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STORY IN FRENCH

FRED PELLERIN

LE RÉVEILLON

La friction des freins avait suffisamment réchauffé les rails. Chacun en profita pour se
décoller l’extrémité humide respective. Qui de langue, d’appendicite ou de baiser. Et à
reprendre le calme laissé longtemps avant. Ésimésac fut le premier à se remettre sur
pieds.  Il  s’avança  vers  la  tortillade  géante  et  appliqua  la  pichenotte  finale  à  tout  ce
pathétique. Cling. Le train vacilla puis s’effondra dans la neige bleue de cette nuit de
Noël.

C’était un convoi de fret. De la marchandise plein les conteneurs. Une livraison qui se
déversa  en  corne  d’abondance.  De  la  viande  fraîche,  des  biscuits,  des  oranges,  des
épices,  du  café,  du  tabac,  du  whisky,  de  la  farine,  du  sucre  en  poudre,  des  patates
rouges,  du  thé,  de  la  mélasse,  de  l’huile  à  lampe,  du  rhum,  du  parfum  rare,  des
cannages,  du  vin  de  Saint-Georges  et  autres  énumérations  comestibles.  Inutile  de
mentionner  le  réveillon  garni.  Une  brosse  virée  magistralement.  De  la  brosse  à
démancher  les  plus  acharnés  cuirs  chevelus.  Soûl.  Et  pour  longtemps.  Le  gros  de  la
compagnie ne trouva à dégriser que le vingt-six décembre de l’année d’après. 1922 fut
une année qui passa presque entièrement inaperçue dans l’amnésie alcoolique. On en
croise  encore  de  ces  descendants  des  plus  fêtards.  Les  yeux  injectés  de  sang  et  qui
prennent des aspirines en se levant chaque matin. Pour traiter un mal de tête qu’ils se
transmettent depuis deux ou trois générations.

Un  réveillon.  Une  intempérance  intempestive.  Mais  surtout  un  grand  réconciliabule.
Parce  que  l’avenir  venait  de  changer.  D’abord,  il  y  eut  cet  unisson  entre  tous.  Pour
avoir  vécu cette grande symbiose le  temps de quelques instants.  Un futur promis au
coude  à  coude.  Puis  on  comprit  la  force  mobilisatrice  de  l’homme  à  la  boucle  de
ceinture  dorée.  Sa  capacité  à  rassembler  autour  de  lui  cette  masse  imposante
d’obscurités  au  bon  moment.  Parce  que  le  déraillement  d’un  train,  ça  demande
quorum,  d’abord,  et  unanimité  sans  condition.  L’ombre  d’Ésimésac,  aussi  grande
fut-elle,  n’aurait  jamais  pu  à  elle  seule  s’imposer  devant  tant  de  tonnes  de  ferraille
propulsées.

On  arrêta  de  s’acharner  sur  l’homme le  plus  fort  du  monde  de  Saint-Élie-de-Caxton.
On arrêta de le réduire au simple levier du monde. On arrêta de lui remettre toutes les
bravoures entre les mains. On ne lui demanda plus d’être qu’un homme fort à lui seul.
Son personnage devint presque inaperçu.

Son  ombre  continua  de  grandir.  Un  arbre  de  trente  ou  quarante  pieds  qui  le  suivait



partout. Fixé sur ses talons de kodiaks. Une réputation beaucoup trop lourde à porter
pour  lui.  Devenu  l’ombre  de  lui-même.  Ésimésac  remit  sa  ceinture  aux  membres  du
conseil  municipal  en  poste,  se  prétendant  incapable  de  l’assumer  plus  longtemps.  Il
continua de forcer,  dans l’ombre.  On continua de s’en surprendre.  Mais on ne lui  en
tint plus rigueur.


