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On la connaissait comme une femme forte. Une femme de caractére. Confiante et
endurcie. Enceinte depuis quinze ans. Elle patientait. D’une capacité de rétention a
toute épreuve. D’ailleurs, apres tant d’années de grossesse, elle fendait de se retenir.
La finition feetale achevée depuis longtemps. L’enfant naitrait pubere. Au minimum.
Rendue fendue a tel point qu’elle devait méme se tirer des joints d’étanchéité pour ne
pas crever. Des eaux. Et les cancans allaient bon train. Les échos graphiaient des
pronostics élastiques. On lui prévoyait une portée. On verrait bien. Et si alors ¢a ne
tenait pas de plusieurs ovules, ¢a promettait d’'une énorme. D’une tout une.
Abondante. Tellement de plénitude accumulée qu’on la perdait de vue derriere son
ventre. Mais elle s’acharnait. Elle attendait son homme. Avant de mettre bas.

Et il revint comme promis. Le pere. Le soulagement quand elle se laissa en proie au
déboulage. L’enfant naquit par végétarienne. Parce que trop en viande. Il jaillit comme
une surprise que I’on ne supporte plus d’espérer. Un cadeau dont I’emballage ne suffit
plus a enrober. Trop longue gestation. Et la propulsion. Le bruit de ses entrailles.
L’accouchement projeta le nouveau-né directement chez le docteur. Le docteur qui
taillait sa haie. A qui il suffit d’'un coup de cisailles en biseau de travers pour
ombriliquer la chose. Clic.

C’était un beau gros garcon. On voulut l'appeler Zim, parce qu’on avait épuisé
jusqu’au Y pour la multitude des ainés. Puis on extensionna pour se donner une forme
prénoménale. Il fallut consonner avec modération. Le baptéme fut consommé, de
gouttes d’eau bénite et de simagrées d’amen. Le quatre cent soixante-quatorzieme, le
véritable dernier mais non moindre poupon de cette famille s’inscrivait dans I’histoire :
Esimésac.



