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LA DÉLIVRANCE

On  la  connaissait  comme  une  femme  forte.  Une  femme  de  caractère.  Confiante  et
endurcie.  Enceinte  depuis  quinze  ans.  Elle  patientait.  D’une  capacité  de  rétention  à
toute épreuve. D’ailleurs, après tant d’années de grossesse, elle fendait de se retenir.
La  finition  fœtale  achevée  depuis  longtemps.  L’enfant  naîtrait  pubère.  Au  minimum.
Rendue fendue à tel point qu’elle devait même se tirer des joints d’étanchéité pour ne
pas  crever.  Des  eaux.  Et  les  cancans  allaient  bon  train.  Les  échos  graphiaient  des
pronostics  élastiques.  On lui  prévoyait  une  portée.  On verrait  bien.  Et  si  alors  ça  ne
tenait  pas  de  plusieurs  ovules,  ça  promettait  d’une  énorme.  D’une  tout  une.
Abondante.  Tellement  de  plénitude  accumulée  qu’on  la  perdait  de  vue  derrière  son
ventre. Mais elle s’acharnait. Elle attendait son homme. Avant de mettre bas.

Et il  revint comme promis.  Le père.  Le soulagement quand elle se laissa en proie au
déboulage. L’enfant naquit par végétarienne. Parce que trop en viande. Il jaillit comme
une surprise que l’on ne supporte plus d’espérer. Un cadeau dont l’emballage ne suffit
plus  à  enrober.  Trop  longue  gestation.  Et  la  propulsion.  Le  bruit  de  ses  entrailles.
L’accouchement  projeta  le  nouveau-né  directement  chez  le  docteur.  Le  docteur  qui
taillait  sa  haie.  À  qui  il  suffit  d’un  coup  de  cisailles  en  biseau  de  travers  pour
ombriliquer la chose. Clic.

C’était  un  beau  gros  garçon.  On  voulut  l’appeler  Zim,  parce  qu’on  avait  épuisé
jusqu’au Y pour la multitude des aînés. Puis on extensionna pour se donner une forme
prénoménale.  Il  fallut  consonner  avec  modération.  Le  baptême  fut  consommé,  de
gouttes d’eau bénite et de simagrées d’amen. Le quatre cent soixante-quatorzième, le
véritable dernier mais non moindre poupon de cette famille s’inscrivait dans l’histoire :
Ésimésac.


