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L’OMBRE

La première chose qu’on remarque chez quelqu’un. Au-delà des clichés. Des yeux, des
fesses et des poumons. On n’y pense pas, mais il y a l’ombre. Inconsciemment. Surtout
qu’à  Saint-Élie-de-Caxton,  tout  le  monde  en  porte  une.  Et  qu’au  naguère  dont  on  se
confie, par-dessus le marché, c’est à peu près tout ce que les gens avaient à se mettre
sur  le  dos.  Une  ombre  par  personne.  Et  chacun  faisait  devoir  de  se  l’entretenir.
Comme  une  parure.  La  nettoyer,  la  raccommoder,  la  polir  et  la  coiffer.  L’éclat  de
l’ombre étant une manière d’en apprendre beaucoup sur sa personne respective.

Une  silhouette  propre  et  soignée,  on  pouvait  être  fier  et  se  fier.  Et  l’ombre  vous
rendait la monnaie de sa pièce. Reconnaissante. Parfois jusqu’à la fidélité limite. On a
vu des décédés se faire enterrer avec leur ombre. Des archéologies précises, creusées
aux pinceaux et datées au calcium de l’ère pré-grippespagnole, révèlent la présence de
vieilles  ombres  séchées  ensevelies  dans  la  plupart  de  nos  cimetières  québécois.  On
s’affiche l’obscurité depuis belle Lurette. C’est un mœurs.

Aujourd’hui,  avec  l’électrification  sauvage  de  nos  civilisations  et  les  lampadaires
effrénés, la mode ombragée dégénère. À s’inventer du jour à cœur de nuit. Et à braver
les principes loyaux jusqu’à porter deux ou trois ombres pour soi seul. Sans compter
tous ces gazés du néon qui se font du métier à cultiver la peur des ombres. Ça change
partout. Mais rien n’y fait. Chez nous, les ombres sont là pour rester. Suffit d’une nuit
blanche à espionner pour capter l’évidence. Suffit d’une pisse nocturne pour se sentir
suivi.  Une  ombre  ne  déambule  jamais  seule.  Toujours  quelqu’un  lié  pas  loin.  Ça  fait
partie des mentalités.

Voilà.  Et  Ésimésac  Gélinas  dans  un  jeu  de  quilles.  Tout  rempli  d’attributs,  mais  qui
n’avait pas d’ombre. Aucune. Et dont il brillait par l’absence. Un handicap dont on ne
goûta les véritables désavantages qu’aux inscriptions de la petite école du village. La
maîtresse,  grise  de  sœur,  n’eut  d’autres  choix  que  de  lui  refuser  son  admission.  Par
processus habituel. Rejeté pour la différence. Le tout prononcé comme une sentence,
avec la bouche pincée et les commissures scolaires.

— Anormal.

Ça lui prenait une instruction obligatoire dans une institution spécialisée. Une école de
réombrilitation.  En  ville.  Pour  le  remettre  dans  les  rangs.  Dans  le  nombre.
Progressivement.  Comme on  forge  tous  les  enfants  à  l’uniforme.  Mais  pas  si  simple.



Surtout parce que lui, il voulait aller à l’école. Comme les autres. Du village.

Son  père  le  pris  sous  lui.  Sa  mère,  sous  ailes.  Pour  lui  trouver  un  remède  ou  une
prothèse.  Ils  se  lancèrent  dans  des  consultations  d’un  bord,  et  des  rencontres  de
l’autre.  Dans  une  suite  de  rendez-vous  chez  les  docteurs,  les  ramancheux,  les
rabouteux.  Des  réputés  et  des  moins  rares.  Qui  demeurèrent  tous  unanimes  dans  la
multitude,  mais  vains  dans  le  guérissage.  On  diagnostiquait  congénital.  Ou  circoncis
conflexe. Coupé à la racine de la naissance. Avec très peu de chances que ça repousse
dans la réincarnation en cours.


