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LA RENTRÉE SCOLAIRE

Petit  matin,  grand  jour  d’école.  La  nuit  avait  porté  conseils.  En  triple.  La  marraine
avait profité de la léthargie pour la chirurgie. Une bouture sombre se cramponnait aux
bouts  des  pieds  du  jeune  homme.  De  ses  énormes  pieds.  Comme une  rallonge  à  ses
orteils. Sur la même longueur d’ongle. C’était l’ombre qu’il allait porter pour le restant
de ses jours. Peut-être encore au-delà.

Il  se  réveilla  de  loin.  Se  frotta  les  yeux  pour  ajuster  l’image.  La  déception  quand  il
constata la chose. C’était une ombre minuscule. Un diamètre noir d’environ un pouce
de cercle. Un pouce. Sans conversion pour éviter les questions, les grammes et onces.
Mais en sachant bien que le pouce est un calibre rare dans l’étendue des ombres chez
l’être humain normalement constitué. Beaucoup plus petit que la moyenne observable.

— C’est l’ombre d’un gland, qu’elle lança pour lui achever le moral.

— Un gland ?

— Un gland de chêne, mon filleul.

Puis, voyant que le désespoir perdurait, la marraine ajouta les encouragements.

— Comme je te connais, tu devrais germer facilement.

L’air fou. Des allures d’éclipse de chandelle. Esimésac coincé dans un habit beaucoup
trop  étroit  pour  lui.  Il  traversait  le  village  face  au  soleil  avec  la  honte  sur  sa  droite
derrière lui. Dans l’angle mort. Comme un coque-l’ombre.

Raté  à  l’avance  pour  l’intégration  scolaire.  Son  minuscule  gland  sombre  accroché  à
ses  pas.  Il  clopinait  sur  la  rue  Principale.  Il  marchait  et  convergeait  comme tous  les
enfants. Pas comme, mais parmi. Vers la rentrée scolaire. Il passa devant la maison du
forgeron où tout le monde avait envie de se retourner parce qu’on y entendait pleurer
plein le cœur. Ça provenait de la maison du bonhomme Riopel. Chacun prenait soin de
faire semblant de ne pas écouter. De ne pas trop ralentir le pas. Comme si la tristesse
ne regardait personne. Sauf Ésimésac. Autant de plaintes, et si sincères, ça le tituba.
Comme  un  état  d’ébriété  par  surplus  de  larmes.  En  plus  que  pas  habitué  à  cette
nouvelle partie de lui. Pas même intégré à son inventaire kinesthésique. Les émotions
et  le  membre  fantôme.  Étendu  dans  la  poussière  de  la  garnotte.  Ésimésac  s’était



enfargé dans son gland.


