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LE BOUQUET DE PLEURS

Des larmes de la belle Lurette. La fille du forgeron. Une fille belle. Pas loin du pas
disable. Belle & I’'OGM. Généreusement modifiée. A faire réver d’un de ses cheveux
dans la plus succulente des marmites de soupes. Et puis voila. Belle, mais braillarde.

On l’entendait pleurer a des yeux a la ronde. Parce qu’elle avait une tristesse dans
I’ceil. Un amour inconsolable pour Diese, le beau parleur. Ce chiqueur de tabac qui
prétendait ne pas fumer pour s’éviter les métaphores aux poumons. Un badineur
artistique.

Elle et lui. Des mois et plus encore qu’ils perpétraient des soirées a se caresser les
mains, tous les deux. Se flatter jusqu’a s’en boursoufler des ampoules jusqu’aux
coudes. Les avant-bras au vif. Et ’odeur du poil briilé. L’amour. Avant de se demander
les mains et de se promettre. Se promettre tout. De ces choses qu’ils ne soupgonnaient
méme pas. Ils s’aimaient. D’autant plus qu'’ils n’étaient pas mariés encore. Et que ca
leur entretenait les révasseries. Et que c’est doux de s’aimer quand tout est a
découvrir.

Et 'amant était parti. Conscrit. Enjolé, puis enrolé, puis envolé.
— Je ne peux pas que tu t’en ailles, qu’elle avait murmuré.
Pour consolation, il avait pris soin de son au revoir.

— Attends-moi, ma belle Lurette. Quand je vas reviendre, ca sera temps qu'on se
marisse. Surtout, doute jamais de mon amour... Je vas reviendre pour siir. Par monts
et par vaux.

Une maniere de dire a sa belle toute la patience nécessaire a leur espoir. Et il avait
voué sa derniere nuit a la certitude. Pour dissiper toutes les incertitudes éventuelles
de l'attente. Pour diminuer le loin des yeux. Et du cceur. Pour rallonger la confiance
lors des temps nuageux. Parce qu’il lui connaissait la manie d’effeuiller les
marguerites. Des heures entieres qu’elle dépensait assise pres de la riviere a libérer
des nuées de pétales. A balancer de il I’aime, a il ’aime pas, de il ’aime a il I’aime pas.
Il avait donc procédé a l'inventaire de toutes les marguerites du village. Prenant soin
de calculer la quantité de pétales sur chacune. Il s’était assuré d’un nombre impair sur
chaque tige. Pour permettre a Lurette de toujours conclure a I'amour. Voila. Il était



épris. Un type a pousser loin. Un format de prix Nobel de 1’amour. Puis il était parti.
Laissant derriere lui des couronnes blanches et des je t’aime habillés en boutons
jaunes.

Ce jour-la qui coincidait avec la rentrée scolaire, pour revenir a nos moutons, la belle
Lurette était en train de s’effeuiller une marguerite adaptée. Dans la cuisine, pres de
I’évier. Il m’aime, pas, il m’aime, pas... Jusqu’a la derniere pétale. L’amour tendre se
tint pincé entre ses doigts doux. Arraché avec bonheur. Comme un confetti unique a
faire espérer le plus grand mariage. Comme une caresse miniature. Un peu d’extase.
Et le velours de la feuille mince avait dérapé et glissé. Oups. Hors les doigts. Echappé.
En chute libre dans 1’évier. Un geste rapide de Lurette avait tenté de sauver I’amour
mais rien rattrapé. Et le drame de 1’évier se draina vers le trou profond. Le renvoi
d’eau, par définition, mais tout a fait a l'aise dans l’avalage hors format. L’abime
aspira la pétale. Qui la mena loin d’atteinte du coeur aimant. Emportant avec elle tous
les mirages romantiques. Et qui se bloqua dans un pli de la plomberie.

Un avenir pour deux se trouvait coincé dans le coude du tuyau de cuivre sous l’évier
de la cuisine des Riopel. La belle Lurette pleurait. Ses larmes couraient vers I’égout.
Dans la nature.



