
KORIMBA.COM

STORY IN FRENCH

FRED PELLERIN

LE DÉCOIFFEUR

Les  coiffures  de  Méo  Bellemare.  C’est  un  bon  exemple  de  ces  choses  lues  dans  la
fantaisie piétonnière.  Méo,  le  barbier de Saint-Élie-de-Caxton.  Comme on en trouvait
partout  en ce temps où chaque village frôlait  l’autosuffisance et  offrait  mille  métiers
aux  mille  misères  de  ses  habitants.  Méo  s’inscrivait  parmi  ceux-là  dont  le  talent
nourrissait l’échange vital. On le demandait pour un tour d’oreilles, et il vous coupait
le  cheveu en quatre sur le  sens de la  longueur.  Il  barbait,  chevelait  et  poilait  au gré
des pousses. Il s’attaquait aux frisures et rosettes de tout acabit. Les toisons d’acabit
elles-mêmes  pliaient  sous  le  peigne.  Sous  peine  de  lame.  La  dextérité  des  ciseaux  à
Méo était  menaçante  à  tout  poil.  Et  on  le  payait.  Bien.  En  plus  que  la  coupe  propre
demeure  une  valeur  sûre  dans  le  renouvellement  de  la  demande.  Une  assurance  de
retour de la clientèle à la moindre couette. Méo n’avait rien à se plaindre. Sauf durant
les  premiers  temps  de  la  grande  crise.  L’économique.  Pendant  ces  longs  mois  où  la
coiffure perdit sa priorité sur la liste des nécessités quotidiennes. Plus d’argent pour
s’offrir les couteaux de Méo. Et les cheveux qui poussaient sans fléchir. Des chignons
paroissiaux complètement déconnectés. Une ignorance capillaire détachée de tous ces
cours et ces longs de la bourse planétaire. Les cuirs chevelus débordaient sur tous les
fronts.  De  façon  dramatique.  A  ne  plus  reconnaître  personne  sous  le  foisonnement
velu. Et ça durait. Ça poussait. Jusqu’à ce qu’on n’ait d’autre choix que de trouver une
solution miracle. À tout le moins une piste. À savoir que comme Méo ne refusait jamais
une petite  ponce de  gin,  on  le  paierait  dorénavant  en  liquide.  Une once d’alcool  par
pouce taillé. Simple. Et c’est tout ce que ça prit pour que la coiffe reprenne son poil de
la tête. Méo, pour sa part, se mit à boire à chaque crâne. De la coupe aux lèvres. Le
seul  imprévu  étant  qu’au  fil  des  culs-secs,  plus  la  journée  avançait,  plus  les  ciseaux
louchaient.  À  la  messe,  le  dimanche,  tout  le  monde prenait  place  dans  son  banc.  De
dos,  on  pouvait  facilement  déduire  le  moment  de  la  journée  pour  chacun  des
rendez-vous. Selon le degré du dégradé. Matin, après-midi ou soir.

Avec le recul des années et les bilans provisoires, le compte est clair. En pourcentage.
Méo  aura  décoiffé  beaucoup  plus  qu’il  n’aura  coiffé.  On  en  croise  parfois,  encore,
nostalgiques  de  l’époque.  À  se  demander  si  la  mode  des  coiffeurs  souls  ne  continue
pas de faire ses ravages ébouriffés.


