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SOURIS GARAND

Pas à pas. Au coin de la rue Principale et du chemin des Loisirs, la maison appartenait
au père de l’actuel Eugène. Connu sous le sobriquet Souris Garand. Réputé, mais de
surnom.  Parce  qu’il  existe  quand  même  une  justice  minimale  pour  refuser  certaines
terminologies  sur  les  baptistères.  N’en  demeure  pas  moins  que  la  vie  a  toujours  su
deviner le pseudonyme sur mesure pour chacun des habitants du village. Et ce,  bien
malgré les incongruités prénomitoires officielles. Des dénominatifs colorés, des listes
entières.  Tous inventés  pour  mieux se  connaître.  Pour  se  reconnaître.  Des  La-Poche,
Trou-d’cul,  Frileux,  Rockeur,  Ti-Zoune,  Le-Kif,  Le-Pit-à-Jobine,  Babine,  et  celui-ci.
Souris. Qui lui avait été attribué par l’usage un peu, mais surtout à cause d’une forme
de distorsion dans sa perception qui lui faisait croire qu’il en était une. Enfant, il jouait
souvent  dans  la  cave  de  la  vieille  maison.  Là  où,  comme  ailleurs,  on  soupçonnait
l’existence d’une communauté importante de petites bêtes. À la longue, et par instinct
grégaire,  on remarqua que le  jeune homme développait  des manies de mulot.  On lui
apposa  le  nom,  pour  continuer  de  le  convaincre.  Puis  on  dissimula  des  trappes  à
ressort autour des bâtiments. À pincer. Puis on l’appâta avec du fromage, et ainsi de
suite. Pour sa part, plutôt que de tenter de régler ce problème de personnalité qui le
rongeait, il s’enfonça dans la métamorphose. Ça empira jusqu’à ce qu’il développe une
peur profonde des chats et n’ose plus sortir de chez lui. Triste.

La  femme  à  consulter,  en  derniers  secours,  ce  fut  la  sorcière.  Cette  marraine
soignante du lac aux Sangsues.

— Entre, Souris. Je t’attendais.

Au beau milieu de la nuit. Accueilli. Déchaussé. Puis elle l’avait installé dans le divan
mou.  Elle  lui  avait  servi  une  tasse.  Vide.  Pour  qu’il  pleure  dedans.  Comme  une
thérapeute tripante. Pour entreprendre la remise à neuf de M. Garand. Et ça résuma
la première rencontre. Le temps de remplir le gobelet de gouttes de peine.

Le  deuxième  rendez-vous  fut  similaire.  À  la  différence  qu’il  but  la  tasse.  Et  la
troisième, et la quatrième. La consultante tenta bien de le faire parler, elle n’arrivait à
rien lui tirer d’autre que des larmes amères. À boire lors des visites suivantes.

Après de nombreuses séances tenantes, rien ne s’améliorait.  Pour éviter à Souris les
pertes de temps, elle lui fit croire qu’il était soigné.



— Je suis guéri ?

— Complètement.

— Je suis plus une souris ?

— Vous n’êtes plus une souris, mais il ne faut pas oublier que les chats ne sont pas au
courant !

La tasse demeura à moitié.  Vide ou pleine.  Et Souris continua d’en être une,  avec le
bonheur de croire qu’il était enfin rétabli.


