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STORY IN FRENCH

FRED PELLERIN

LE CHEMIN DES LOISIRS

Pour  quelqu’un  qui  veut  tourner  à  tout  prix  à  la  première  intersection  sur  la  rue
Principale,  la  seule  option  raisonnable  est  à  main  droite.  De  l’autre  côté,  ça  fonce
directement  dans la  vitrine de la  Caisse populaire.  En adeptes  des  tournants,  moi  et
ma grand-mère, on s’engageait sur le chemin des Loisirs. Le premier bâtiment qu’on
ne pouvait pas manquer, c’était celui du Garage Léo Déziel. Une mécanique générale
et  automobile.  De  troisième génération.  Par  transmission.  Parce  qu’il  y  eut  Lorenzo,
inventeur simultané d’une version du snowmobile de Bombardier. Ensuite son fils Léo,
violoneux. Puis ses fils André et Louis, ratoureux.

Ma grand-mère disait que le garage avait ouvert ses portes au bon moment. La famille
Déziel flairait l’affaire et répondait à une demande. Outre les propriétaires des quatre
automobiles  à  réparer,  la  grande  majorité  des  gars  du  village,  même  les  plus
dépouillés de l’engin, fréquentaient les lieux pour placoter. Un repaire. En dehors des
heures. Comme une cache de couche-tard. Achalandée avec plaisir. Jusqu’à prétexter
des alibis de changements d’huile pour se permettre de s’amuser plus longtemps. Des
nuitées  en  longueur.  Sur  des  chaises  droites.  Jusqu’à  parler  croche.  Et  s’il  fut
souventes fois mentionné que les rencontres d’hommes finissent toujours par aboutir à
des  veillées  de  dames,  les  gens  de  par  chez  nous  ne  firent  pas  honte  à  la  règle.  Ça
jouait aux dames. Tous les faux problèmes de machinerie, une fois passé la porte, se
transposaient  en  tactiques  de  mangeage  de  pitons.  Et  en  tic-tac  d’horloge.  La  seule
façon d’égrener les cauchemars de ces noirceurs sans lune.

À mesure que les alentours découvraient l’attrait clandestin du Garage Léo Déziel, on
multipliait  les  damiers.  Pour  accommoder  le  nombre.  Ça  retontissait  à  la  brunante.
Une file indienne qui s’allongeait de soir en soir. L’affluence.

Bientôt,  pour  satisfaire  les  joueurs  et  moins  jeunes,  on  mit  sur  pied  un  événement
d’envergure  planétaire.  Le  tournoi  international  de  dames  francophones
internationales de dames francophones de Saint-Élie-de-Caxton. Le TIDFIDFSEDC. Un
succès annuel.  Au programme du dernier  samedi  de chaque novembre.  À attirer  des
compatriotes de partout au Canada environnant. Des gens dont on ne connaissait ni la
parenté  ni  le  voisinage.  Les  inscriptions  déboulaient  avec  pour  seul  critère  que  la
bouche  sonne  française.  Retentissant.  Rendu  qu’on  devait  condamner  la  fosse  des
changements  d’huile  pour  s’augmenter  l’espace.  Et  ça  fumait  de  nervosité  dans  des
joutes hirsutes.



Cette  fois-là,  on  en  était  à  la  quatrième  édition  du  tournoi.  Quatrième  année
consécutive.  Une  édition  prometteuse.  Un  trente  et  un  novembre.  Date  rare.  Parce
qu’en cet an de grâce, le trente tombait le vendredi. On n’avait eu d’autre choix que de
rajouter  un  jour  au  mois  de  novembre  pour  s’en  organiser  le  dernier  samedi.  Du
bissextile  volontaire  pour  une  grande  occasion.  Et  du  monde  à  perte  de  vue.  De  la
fumée à rien y voir. En plein cœur de nuit. Les matchs à carreaux envahis de rondelles
rouges  et  noires.  À  vol  d’oiseau,  comme  des  surplus  de  coccinelles  sur  des
moustiquaires éventrés.

Vers trois heures du matin, on se retrouva au bout de l’entonnoir des éliminations. En
finale du A. Deux gars de la place. À qui on avait installé, sur les genoux respectifs, le
damier verni-trois-couches lustré. Comme un miroir. Pour le face-à-face. Les finalistes
étaient accotés latéralement au mur de blocs de ciment sur lequel, pour le coup d’œil,
Léo Déziel avait suspendu une peau d’ours noir. Accrochée par les pattes d’en arrière.
La tête en bas. Les yeux exorbitants. Comme une face d’ours surpris. Un regard saisi
dans un moment où il avait vu quelque chose. Les allures d’une peau qui avait fait le
saut avant de mourir. Écarquillée.

Les  participants  à  cette  finale  du  championnat  international  francophone  furent
présentés.

—  Dans  le  coin  des  pitons  noirs,  l’homme  portant  la  ceinture  large  avec  boucle
western  en  or.  Un  joueur  de  dames  comme  une  tornade.  Une  poigne  de  surhomme
dont le métier de déplieur de barres de fer le place une coche au-dessus de tous ceux
qui se vantent d’en plier. Peu de planification dans le jeu, mais d’une rapidité dans le
geste.  Il  avance  en  ligne  droite  et  laboure  les  cases.  Un  tracteur  sur  une  terre
carreautée.  Il  avale  l’adversaire  par  enjambées  rapides.  Tellement  vite  que  certains
n’ont  même pas  le  temps  de  placer  leurs  pions  que  c’en  est  déjà  fini  de  se  les  faire
bouffer.  Mesdames  et  messieurs,  nul  autre  que  pas  moins  que  lui-même  :  Ésimésac
Gélinas.

On l’applaudissait.

— Dans le  coin  des  pions rouges,  un pas  moins.  Lui-même de la  batche des  grandes
capacités. Disproportionné dans l’ensemble. Un artisan dont le marteau quotidien a eu
pour  effet  de  lui  étirer  les  bras  tellement  longs  qu’il  est  capable  de  se  gratter  les
genoux  sans  se  plier.  Robuste.  Mais  surtout  fin  stratège  dans  les  domaines  du
parchési,  des  dames  et  autres  jeux  de  table.  On  le  sait  moins  agressif  que  son
adversaire, mais plus mijoté. D’une concentration pure. Qui pense ses coups trois ou
quatre jours à l’avance. Si vif de sa mentalité qu’il réussit à changer les postes de la
t.v. à distance. Assis dans son fauteuil, sans la zappette. Juste comme ça. En fixant le
bouton de l’appareil. En canalisant son énergie. Mesdames et messieurs, nul autre que
le père de la belle Lurette : le forgeron Riopel.



On l’applaudissait aussi.

Les paris ouverts. Puis refermés. Coup de fusil. Et le combat s’enclenche.


