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LE SOIR COMMUN

Par un soir comme les autres. C’était un soir normal de la vie courante à se demander
si on est encore dans le conte ou retombé dans le quotidien banal. Brodain Tousseur
était aux champs. Il rassemblait son troupeau pour le mener au mouchoir. Puis faire le
train.  Une routine énorme dans une grange miniature. Il  travaillait  avec méticulosité
et  démangeaisons.  En  sifflotant.  Tout  à  coup,  subrepticement,  une  tête  ailée
adolescente  et  rebelle  s’échappa  de  l’essaim.  Zzoum.  Une  mouchette  détala  vers  la
liberté. En bon berger, Brodain s’en voulut. Mais voilà. Soumis au rythme agricole des
saisons  et  des  soubresauts  de  la  température,  il  évoluait  loin  de  tous  ces  modèles
ISO-9001  de  qualité  bureaucratique.  Il  ignorait  même  toutes  ces  législations
concernant les interdits de rejets d’élevages dans l’atmosphère. Il  laissa donc filer la
déserteuse  et  n’y  pensa  plus.  Parce  que  l’erreur  est  humaine.  Et  que  ça  met  du
piquant.

Cette mouche affranchie vola en ligne droite. Elle se posa bientôt sur le rebord du toit
de  la  marraine  d’Ésimésac.  La  mystérieuse  bonne  femme.  Elle  qui  flânait  dans  les
sorcelleries légères.  Elle  qui  avait  oublié  un flacon de sa portion magique près de la
fenêtre.  Une bouteille  où  on  pouvait  lire  en  toutes  lettres  sur  l’étiquette  :  «  Eau qui
rajeunezit.  »  Un  liquide  très  puissant.  Comme  un  ancêtre  non  dilué  de  supplément
alimentaire sulfogamine glucogénique Dakota.  Un élixir  qui  avait  pour vertu de faire
rajeunezir la personne qui en consomme. Suivant la posologie. En gouttes prudentes,
qu’il  fallait  s’y  adonner.  On  en  avait  vu  trop  souvent,  assoiffés  de  jouvence,  oser  la
gorgée  et  rajeunezir  sans  fin.  Des  victimes  assommées  de  ribeurtes  sans  retour.
Retrouvées couchées sur le plancher à l’état fœtal.

L’eau qui rajeunezit,  avec parcimonie. Un produit non testé sur les animaux. Mais la
mouche n’en savait rien. Elle-même en quête de nouvelles expériences, elle s’y trempa
la  trompe.  Slurp.  En  absorba  un  grand  coup.  Et  l’effet  fut  immédiat.  Le  cerveau  de
l’insecte prit des allures multifacettes. La réalité s’ajusta à sa façon psychédélique. Un
buzzz.  Un survolt.  Avec des portes de la perception distorsionnées.  Le cardiaque qui
tape  dans  les  tempes.  Et  sous  l’intensité,  le  muffleur  qui  lui  fend  en  deux.  Troquant
son léger  bourdonnement  pour  une pétarade de Harley  Davidson.  Vroum.  Une Aile’s
Angel liliputienne.

Pour  cause  de  tympans,  pendant  des  semaines,  les  gens  de  Saint-Élie-de-Caxton  ne
dormirent plus. On entendait voler une mouche. Et rien d’autre. Des vrombissements à
rendre  fou.  Et  des  nuits  entières  à  veiller.  Postés  sur  la  galerie  de  leur  maison,



cannettes  de  push-push  en  main,  tapettes  à  mouches  armées,  à  attendre  qu’elle  se
présente  à  portée  de  tir.  Elle,  boustée  de  course,  qui  échappait  aux  plus  rapides
assauts dans des slaloms aériens. Multipliée de puissance par l’essence. Et les cernes
épuisés qui rayonnaient sur tous les yeux du village.

Tousseur, pour sa part, en tant que titulaire légal, tentait de consoler les insomniaques
en leur disant qu’il n’y avait pas de danger.

— Soyez patients ! Je connais cette mouche. Je l’ai portée. À la mi-octobre, elle devrait
réagir comme toutes les autres. Elle va faire du poil  noir,  zigner dans une fenêtre et
sécher tranquillement.

Brodain  ne  s’en  doutait  pas.  Prétendre  à  l’expiration  prochaine,  c’était  sous-estimer
grandement le supplément alimentaire sulfogamine glucogénique Dakota. Les faits le
démontrèrent.  À  la  fin  de  novembre,  la  mouche  sévissait  encore.  Elle  suivait  la
charrue, le museau dans le bourrelet de neige. Au trente et un de ce mois des morts,
dans la suite des choses, il est donc tout à fait banal d’avoir vu se poser cette mouche
sur  le  poing  d’Ésimésac.  Voilà.  C’est  un  détour  explicatif,  mais  on  s’attache  plus
émotivement quand on connaît bien la bête.


