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Par un soir comme les autres. C’était un soir normal de la vie courante a se demander
si on est encore dans le conte ou retombé dans le quotidien banal. Brodain Tousseur
était aux champs. Il rassemblait son troupeau pour le mener au mouchoir. Puis faire le
train. Une routine énorme dans une grange miniature. Il travaillait avec méticulosité
et démangeaisons. En sifflotant. Tout a coup, subrepticement, une téte ailée
adolescente et rebelle s’échappa de l’essaim. Zzoum. Une mouchette détala vers la
liberté. En bon berger, Brodain s’en voulut. Mais voila. Soumis au rythme agricole des
saisons et des soubresauts de la température, il évoluait loin de tous ces modeles
ISO-9001 de qualité bureaucratique. Il ignorait méme toutes ces Ilégislations
concernant les interdits de rejets d’élevages dans l’atmosphere. Il laissa donc filer la
déserteuse et n’y pensa plus. Parce que l'erreur est humaine. Et que c¢ca met du
piquant.

Cette mouche affranchie vola en ligne droite. Elle se posa bientot sur le rebord du toit
de la marraine d’Esimésac. La mystérieuse bonne femme. Elle qui flanait dans les
sorcelleries 1égeres. Elle qui avait oublié un flacon de sa portion magique pres de la
fenétre. Une bouteille ou on pouvait lire en toutes lettres sur I'étiquette : « Eau qui
rajeunezit. » Un liquide tres puissant. Comme un ancétre non dilué de supplément
alimentaire sulfogamine glucogénique Dakota. Un élixir qui avait pour vertu de faire
rajeunezir la personne qui en consomme. Suivant la posologie. En gouttes prudentes,
qgu’il fallait s’y adonner. On en avait vu trop souvent, assoiffés de jouvence, oser la
gorgée et rajeunezir sans fin. Des victimes assommées de ribeurtes sans retour.
Retrouvées couchées sur le plancher a 1’état foetal.

L’eau qui rajeunezit, avec parcimonie. Un produit non testé sur les animaux. Mais la
mouche n’en savait rien. Elle-méme en quéte de nouvelles expériences, elle s’y trempa
la trompe. Slurp. En absorba un grand coup. Et l'effet fut immédiat. Le cerveau de
I'insecte prit des allures multifacettes. La réalité s’ajusta a sa fagon psychédélique. Un
buzzz. Un survolt. Avec des portes de la perception distorsionnées. Le cardiaque qui
tape dans les tempes. Et sous l'intensité, le muffleur qui lui fend en deux. Troquant
son léger bourdonnement pour une pétarade de Harley Davidson. Vroum. Une Aile’s
Angel liliputienne.

Pour cause de tympans, pendant des semaines, les gens de Saint-Elie-de-Caxton ne
dormirent plus. On entendait voler une mouche. Et rien d’autre. Des vrombissements a
rendre fou. Et des nuits entieres a veiller. Postés sur la galerie de leur maison,



cannettes de push-push en main, tapettes a mouches armées, a attendre qu’elle se
présente a portée de tir. Elle, boustée de course, qui échappait aux plus rapides
assauts dans des slaloms aériens. Multipliée de puissance par 1’essence. Et les cernes
épuisés qui rayonnaient sur tous les yeux du village.

Tousseur, pour sa part, en tant que titulaire 1égal, tentait de consoler les insomniaques
en leur disant qu’il n’y avait pas de danger.

— Soyez patients ! Je connais cette mouche. Je I’ai portée. A la mi-octobre, elle devrait
réagir comme toutes les autres. Elle va faire du poil noir, zigner dans une fenétre et
sécher tranquillement.

Brodain ne s’en doutait pas. Prétendre a l’expiration prochaine, c’était sous-estimer
grandement le supplément alimentaire sulfogamine glucogénique Dakota. Les faits le
démontrérent. A la fin de novembre, la mouche sévissait encore. Elle suivait la
charrue, le museau dans le bourrelet de neige. Au trente et un de ce mois des morts,
dans la suite des choses, il est donc tout a fait banal d’avoir vu se poser cette mouche
sur le poing d’Esimésac. Voila. C’est un détour explicatif, mais on s’attache plus
émotivement quand on connait bien la béte.



