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LA CASE DÉPART

Comme si de rien n’était. Cette longue digression transformatoire s’évaporait dans un
claquement de doigts. Sans trop de trace. Pour quelqu’un qui ne savait rien du fin fond
de  l’histoire,  rien  n’avait  paru.  L’action  repartait  à  l’endroit  exact  où  on  l’avait
bifurquée.  À  bout  de  soufflets.  Et  le  poing  d’Ésimésac  prit  la  direction  du  coup.  En
ligne  droite  vers  l’impact.  Et  les  dommages.  Et  les  grimaces.  Le  geste  collisionnel  à
mi-chemin.  Et  tout  s’interrompit.  Encore.  À  la  surprise  régénérée.  Ésimésac  se
dégonflait. Le marteau manuel à un demi-pouce du nez destiné. Il remuait son poing à
la hauteur de la pipe du forgeron. Jusqu’à faire tomber la mouche dans le foyer fumant
du brûle-gueule. Et ce fut tout. Avec le couronnement d’un petit pétillage crématoire
de la bibitte. Il s’abstint de frapper. Et les abstints n’ont pas toujours tort.

* * *

(J’étais  déçu.  Une  histoire  qui  s’étalait  sur  des  pages  et  des  pages  pour  n’aboutir  à
rien. Toutes ces simagrées pour qu’il ne fesse pas. Moi qui avais onze ans. À cet âge
où on court  après  ce  qui  barde.  Ma grand-mère disait  qu’il  ne  frapperait  sans  doute
jamais. Et j’insistais. Une fois seulement pour voir. Et je secouais la sacoche pour que
les mots se mélangent et que le livre se transforme. Mais la fin de l’histoire s’étouffait
toujours. C’était la sagesse, que prétendait ma grand-mère. Et je ne comprenais pas ce
qu’il  y  avait  de sensé à manquer de punch.  Aujourd’hui,  avec le recul  des années,  la
clarté  philosophique  nous  apparaît  mieux.  Sur  le  moment,  pour  moi,  ça  demeurait
lâche.)

* * *

Ce  fut  la  dernière  édition  du  tournoi  international  de  dames  francophones
internationales  de  dames  francophones  de  Saint-Élie-de-Caxton.  La  finale  fut
comptabilisée  pour  fins  de  statistiques  comme  un  dénouement  d’ex-æquo.  Égalité.
Nul.  Et  les  participants  et  spectateurs  déçus  à  l’unanimité.  Un  chiffre  de  nuit  pour
conclure sans dénouement. Toutes les mises perdues. Chacun rentra à la maison pour
aller  dormir  avant  l’aube.  Le  forgeron  suivit  l’exemple.  Il  s’enfila  dans  son  lit  sans
attendre.  La  jaquette  fripée,  le  bonnet  sur  les  yeux.  Il  soupira  d’exténuation  en
s’imprégnant dans la paillasse.  Avant de partir  pour le pays des songes,  il  déposa sa
pipe sur sa table de nuit.

(Ma grand-mère, elle était de la race des ceux qui disent qu’il ne faut jamais cogner.



Elle  allait  jusqu’à  prétendre  qu’il  faut  éviter  tous  les  coups.  Autant  pour  celui  qui
frappe que pour celui qui se fait frapper. Dans sa bouche, ça se prononçait comme un
proverbe. Que le trou souffre autant que le clou. C’était sa manière de pratiquer. Les
arts marteaux.)


