
KORIMBA.COM

STORY IN FRENCH

FRED PELLERIN

L’AVALEUR N’ATTEND PAS L’OMBRE DES ANNÉES

On  marchait  longtemps.  En  parlant.  Jusqu’à  se  perdre  le  parcours  de  vue.  On  avait
tourné  à  droite  sur  l’avenue  du  Parc.  Marché.  Encore  à  droite  sur  Saint-Pierre.  Et
trottine. Jusqu’à la rue Saint-Paul. On prenait à gauche chez Eugène pour le plaisir de
descendre la double côte. Ma grand-mère flottait autour du quinze points. Sur le taux
glycémique. Le pas d’ailleurs plus plein. Elle avait le souffle long. À nourrir les jambes
et les oreilles.

Au  bout  de  la  rue  Saint-Paul,  on  parvenait  à  l’île  aux  Têtes.  Un  retranchement  à  la
toponymie populaire. L’île aux têtes. Et pourtant même pas une île. Une presque, mais
pas complète. Formée par un détour de la rivière. Un coude en U qui crée un bras de
terre où s’entassent quelques toitures. Une presqu’île selon la définition. Vite devenue
une île par raccourci verbal. Voilà. Et les Têtes ? L’explication se trouvait dans le livre.
Secoué par l’accélération de la côte.

* * *

Ésimésac Gélinas a vu le jour après une quinzaine d’années de gestation. Adolescent.
La naissance en pleine crise de croissance. Et affamé. Avec une mère qui n’avait rien
d’autre sous la  main que l’allaitement par voies naturelles.  L’instinct  maternel  et  les
mamelons habitués. Évidemment qu’il ne se priva pas. Affamé. La tété ternelle chez le
nourrisson.  Il  siphonnait.  Et  plus  que  la  disponibilité  des  stocks.  Au  débit,  la  bonne
femme s’épuisa rapidement les réserves. À sécher de bouts. Une semaine seulement,
et elle prenait  des allures d’emballage sous vide. Ressipée toute entière.  Une femme
en  ronde-bosse  devenue  de  joues  creuses.  Le  dos  concave  et  bombé  par  en  dedans.
Bue entière. Et le grand bébé pleurait toujours. Avec la faim justifiée. Sans les moyens.

L’entreprise du voisinage avait été de faire appel à la générosité. Une activité-bénéfice
axée sur les talents locaux. On se tourna rapidement vers les femmes de l’île. Celles-là
dont  la  réputation  était  très  pourvue  sur  le  plan  des  glandes  lactées.  On  en  fit  la
collecte  généreuse  lors  d’une  soirée  de  chaises  berçantes.  Une  traite  générale.  Un
laitothon. À assouvir le ventre du plus assoiffé.

Grâce  à  la  solidarité  décolletée  récoltée,  Ésimésac  eut  la  chance  de  grandir
normalement.  Et  plus  encore que la  normale.  À s’exagérer  l’abondance des bustiers.
Et à nommer l’île en hommage à ses tètes charitables.



* * *

Le retranchement des seins tétiques était déjà derrière nous. On avait franchi le point
de la rue Saint-Jean avec ce proverbe communautaire qui veut que ça prenne tout un
village pour faire grandir un enfant.


