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L’AVALEUR N’ATTEND PAS L’OMBRE DES ANNEES

On marchait longtemps. En parlant. Jusqu’a se perdre le parcours de vue. On avait
tourné a droite sur l'avenue du Parc. Marché. Encore a droite sur Saint-Pierre. Et
trottine. Jusqu’a la rue Saint-Paul. On prenait a gauche chez Eugene pour le plaisir de
descendre la double cote. Ma grand-mere flottait autour du quinze points. Sur le taux
glycémique. Le pas d’ailleurs plus plein. Elle avait le souffle long. A nourrir les jambes
et les oreilles.

Au bout de la rue Saint-Paul, on parvenait a 1'ile aux Tétes. Un retranchement a la
toponymie populaire. L’ile aux tétes. Et pourtant méme pas une ile. Une presque, mais
pas complete. Formée par un détour de la riviere. Un coude en U qui crée un bras de
terre ou s’entassent quelques toitures. Une presqu’ile selon la définition. Vite devenue
une ile par raccourci verbal. Voila. Et les Tétes ? L’explication se trouvait dans le livre.
Secoué par l'accélération de la cote.

Esimésac Gélinas a vu le jour aprés une quinzaine d’années de gestation. Adolescent.
La naissance en pleine crise de croissance. Et affamé. Avec une mere qui n’avait rien
d’autre sous la main que l’allaitement par voies naturelles. L’instinct maternel et les
mamelons habitués. Evidemment qu’il ne se priva pas. Affamé. La tété ternelle chez le
nourrisson. Il siphonnait. Et plus que la disponibilité des stocks. Au débit, la bonne
femme s’épuisa rapidement les réserves. A sécher de bouts. Une semaine seulement,
et elle prenait des allures d’emballage sous vide. Ressipée toute entiere. Une femme
en ronde-bosse devenue de joues creuses. Le dos concave et bombé par en dedans.
Bue entiere. Et le grand bébé pleurait toujours. Avec la faim justifiée. Sans les moyens.

L’entreprise du voisinage avait été de faire appel a la générosité. Une activité-bénéfice
axée sur les talents locaux. On se tourna rapidement vers les femmes de 1'ile. Celles-la
dont la réputation était tres pourvue sur le plan des glandes lactées. On en fit la
collecte généreuse lors d’'une soirée de chaises bercantes. Une traite générale. Un
laitothon. A assouvir le ventre du plus assoiffé.

Grace a la solidarité décolletée récoltée, Esimésac eut la chance de grandir
normalement. Et plus encore que la normale. A s’exagérer ’abondance des bustiers.
Et a nommer l'ile en hommage a ses tétes charitables.



Le retranchement des seins tétiques était déja derriere nous. On avait franchi le point
de la rue Saint-Jean avec ce proverbe communautaire qui veut que ¢a prenne tout un
village pour faire grandir un enfant.



