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L’ERECTION DU CLOCHER

On déambulait sur Saint-Jean jusqu’a la croisée de la Principale. Une facon de revenir
sur l’artére majeure. A nos droites, la premiére maison sur le coin. C’était celle de
Tousseur. Brodain Tousseur. L’éleveur de mouches. Celui-la qui, outre par sa vente de
biere artisanale, sut faire recette de ses entourloupettes d’esprit. Un ratoureux. Qui
avait non seulement trouvé la fagon de rendre sourd un curé, mais surtout celle d’en
tirer profit.

C’était un curé neuf. Mandaté d’'urgence par I'évéché a la suite de l'incendie de
I’église. De ces mémes flammes qui avaient emporté le trés vieux curé antécédent. Un
curé neuf intégré depuis quelques semaines. Apprécié pour sa simplicité et son
absence. Et qui avait finalement demandé la construction d’une nouvelle église.
L’actuelle. Celle que 1’on trouve encore sous notre clocher. L’ordre de lancement des
travaux donné, la batisse s’était érigée démocratiquement. En corvées spontanées.
Dans les grandes regles de l’anarchitecture. Suivant les talents et disponibilités de
chacun. Un batiment tenace, quand méme. Tout muré de pierres et toité de tole.
Certains perfectionnistes y verront les accrocs, mais la structure mérite mieux. De
toute facon, il n’y a qu’a savoir qu’on se trouvait en état de bénévolat. Et d’ébriété.
Pour seul plan que les idées des volontaires. L’ceil aiguisé remarquera, entre autres, le
chemin de croix installé a I’envers. La Passion qui se commence par la fin. Une chose a
laquelle les pratiquants se sont rapidement adaptés. Avec plaisir. Les stations a
reculons. Le moyen idéal de se garantir d’'une finale encourageante. Et une certitude
gue dans notre église, le Fils de Dieu est beaucoup plus heureux qu’ailleurs.

A l’'intérieur, il y a aussi le Christ en croix qui s’examine bien. Une sculpture qui a bien
failli devoir rester a ’extérieur. Parce qu’elle fut livrée a 1’église a la fin des travaux.
Et que l'on se rendit compte seulement a ce moment que son envergure dépassait la
largeur du cadrage de la porte. Les plus silirs d’eux s’essayerent a le faire entrer
malgré les quelques pouces de dépassement. A zigner, cointer, prailler. Mais rien a
faire. Il fallut se résoudre a solliciter Esimésac. L’homme a la boucle de ceinture
western dorée. Lui qui ne lésinait pas sur les manutentions impossibles. On lui ouvrit
grandes les portes centrales. Il empoigna d’abord le T béni par le pied. Il se ’accota en
travers de ’ouverture. Dans I’angle de I’hypoténuse, pour les chances de son co6té. Et il
poussa. Sans a-coups. D’une pression égale. La largeur retenue dans le chambranle
trop étroit. A faire plier les bras du crucifix. Avec Jésus qui se les rabattait de plus ne



plus le long du corps. Arquant. Et I’assistance d’encourager la démarche. Avec la
confiance dans le principe qui veut que tant que ¢a plie, ¢ca ne casse pas. Comme un
chien qui jappe ne mord jamais. A se signer de la croix, les yeux au ciel, en implorant
la clémence.

— Pliez pour nous, pécheurs.

Le crucifix finit bien par se soumettre. Dans les lois de la physique. Il est toujours la.
Cloué sur le mur avec un souvenir de courbe dans 1’axe. En hiver, un peu moins tordu.
Trop sec grace au chauffage. Mais en été, avec I'humidité, les bras qui tendent a
redescendre.

On ne parlera pas de la girouette en aluminium et des bans en petites planches
embouvetées. Seulement se répéter que l'église fut construite avec les moyens du
bord. Elle y est toujours.



