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LA SURDITÉ VOLONTAIRE

Brodain Tousseur. Lui qui, à l’usage des messes du nouveau desservant, avait réussi à
convaincre  la  fabrique  que  le  vin  de  messe  était  une  denrée  périssable.  Et  que  ça
passerait de mode. Et que le concile finirait par verser dans la bière de messe. Bref,
depuis peu, il fournissait en bière de bibittes le curé neuf.

Pour la livraison, on lui avait remis un double de la clé de la sacristie. Ainsi, il pouvait
transporter son liquide sans déranger personne. Du même coup, il  avait tout le loisir
de  se  désaltérer  à  même  le  jus  vendu.  Et  s’il  advenait  qu’il  lui  manque  quelques
gallons de jovialité par une veillée de soif intense, il ne se privait pas pour emprunter
le malt nécessaire. Toujours soucieux de compenser d’autant en eau. Et on n’y voyait
que du feu.

La beuverie étant chose agréable, la bière de messe diminuait en portion spectaculaire
dans les contenants. Graduellement, Brodain en était venu à délivrer maintenant plus
qu’il  ne  livrait.  Jusqu’au  moment  où  l’emprunt  dépassa  la  marge  de  débit.  À  ce
moment,  le  curé  décida  de  sobrer  son  défournisseur.  Il  profita  du  moment  de  la
confesse  pour  lui  adresser  ses  reproches.  Brodain  était  en  place,  de  l’autre  côté  du
grillage sacré.

— Monsieur Tousseur, la bière disparaît z’et se perd dans la sacristie…

— Je comprends pas, m’sieur le curé !

— C’est pourtant facile z’à comprendre. Vous z’êtes le seul z’à avoir la clé.

J’entends rien, m’sieur le curé !

Brodain feignait le dur de la feuille. Pour s’éviter l’accusation. À jouer le sourd pour se
sentir moins concerné.

— Je sais que c’est vous ! Il faudra z’avouer un jour z’ou l’autre.

— J’entends vraiment rien de ce côté-ci ! On dirait que votre moustiquaire est bouché !

Le  confessionnal  neuf.  Déjà  défectueux.  Le  curé  perplexe  s’éjecta  de  son  casier  et
proposa au confessé de changer de place avec lui.



— Je vais vérifier z’à quel point z’on n’entend pas.

Brodain ne se fit pas prier. Il s’accapara la place du confesseur, ce pendant que le curé
s’agenouillait du côté passager. Et la parole fut à Brodain, par principe.

—  M’sieur  le  curé,  je  connais  quelqu’un  qui  couche  avec  la  veuve  S…  de
Saint-Barnabé-Nord…

Et  le  curé  de  fléchir  et  de  réfléchir.  Pour  se  confondre  et  adhérer  au  défaut  de
fabrication de la claire-voie.

— Vous z’avez raison : on n’entend rien de ce côté-ci !

Ce fut la façon. Le curé sourd à ses heures. Et le suspense pour les pratiquants. À ne
plus savoir quel matin le confessionnal deviendrait malentendant ou non. Un risque à
prendre  pour  les  gros  péchés,  mais  surtout  une  façon  commode  pour  Brodain  de
puiser des tournées générales dans les réserves de bière de la fabrique.


