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LES DOIGTS CROISES

On déroulait la rue Principale en revenant vers le haut de la céte. Ma grand-mere
arborait un taux dans les alentours du dix. En sucre.

Coté sacoche, les aléas du brassage pédestre avaient placé les mots dans le livre de
facon a donner a raconter les espoirs du village. Ma grand-mere m’exposait en large
les superstitions locales.

On connaissait le grillage du confessionnal qui devenait silencieux a ses heures. Il y
avait le chapelet accroché sur la corde a linge comme maniere de s’assurer du beau
temps pour les lendemains. Et les cloches de I’église qui sonnaient toutes seules pour
augurer une mort prochaine. Et les doigts croisés qui attirent la chance.

Parmi ces nombreuses croyances populaires, il en est une qui nous est propre et
tenace. Sur la fagade de I'église. La ou, lors des travaux de construction, on plaga une
pierre plus grosse que les autres. Parmi celles qui forment le coin. Sur ’aréte gauche
du mur de facade. A la hauteur du parvis. Une roche que I'on remarque parce qu’elle
porte, gravée a sa surface, des chiffres. Un, neuf, deux, un. Rien pour s’en faire une
légende, de prime abord. Toutefois, si on s’y connait dans 1’histoire de nos monuments,
on comprend que ce nombre correspond avec I’année de l'inauguration de 1’église.
1921. Hasard ou coincidence. Chose stire, suffisamment de concordances pour ouvrir
la piste des suppositions. La plus répandue voulant que cette roche ait été creusée. En
vue d’'une cachette. Et qu’elle contienne un vide dans lequel on aurait dissimulé un
coffret. Lequel renfermerait un manuscrit. Lequel rapporterait une histoire. Et ’arbre
est dans ses feuilles, maridon dondé. Le sujet de ce récit ? Les versions ne s’entendent
pas.

On remontait la cote. Le pointage glycémique dégringolait sous I’effort de la pente. Un
gros huit.

Pour en avoir le cceur net de ce parchemin inaccessible, j’avais mon plan. Sachant que
ma grand-mere pouvait lire un livre fermé dans sa sacoche zippée. Restait a lui tester

I’analphabétisme sur une garnotte géante.

Le haut de la cote atteint, je halai subtilement. A bifurquer a gauche. Elle me suivit



dans la cour de l’église. Jusqu’a étre bien positionnée devant la pierre mystérieuse.
Restait qu’a lui demander de me montrer.

Elle se concentra. Quelques gorgées de Pepsi diet a portée de sac a main. Elle mettait
son dentier. Pour le mordant. Et comme un symbole. Parce qu’on reconnait les illettrés
a la lecture. A ceux qui mettent leurs dents plutot que leurs lunettes. Elle fixait le mur,
a hauteur du chiffre. Elle percait jusqu’au cceur du coffret. Et elle me découvrait
I'histoire secrete.



