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LA FAISEUSE DE PLUIE

Par un soir de brosse paroissiale chez Brodain Tousseur, la bière de bibittes comblait
les soifs accumulées.  Et les déboires.  Dans une langue de bouches pâteuses,  le sujet
de discussion des gars chauds tournait autour du manque. Blablabla. La dérive ivre les
porta  bientôt  sur  la  réputation  de  la  sorcière.  Certains  prétendaient  qu’elle  détenait
les  pouvoirs  capables  de  faire  pleuvoir.  Un  don  d’arrosage.  Qu’il  suffisait  de  lui
demander,  sans  dire  merci.  Et  que,  finalement,  on  avait  besoin  de  ses  services
aquatiques.

Dans  le  laps  d’en  boire  une  dernière  pour  la  route,  la  délégation  se  forma.  Une
douzaine  des  moins  pactés  furent  mandatés  pour  aller  négocier  du  mauvais  temps.
Malgré  l’heure  tardive.  Ils  marchèrent  en  ligne  croche jusqu’au  lac  aux  Sangsues.  À
l’entrée  du domaine.  Et  la  maison au bout  du chemin.  La  porte  s’ouvrit  avant  même
qu’ils ne frappent.

— Entrez, les gars. Je vous attendais.

Au beau milieu de la nuit.  Accueillis.  Déchaussés.  Puis elle les avait  installés dans le
divan  mou.  Elle  leur  avait  servi  une  tasse  de  thé,  pour  les  faire  parler.  Comme  une
thérapeute tripante.  Avec des aises de jasette,  mais qui calcule sous cape. On venait
lui implorer la pluie.

— Certainement, mes très chers. Suffit de vous entendre sur la date.

Le plus incrédule se mit tarir. Un asséché rebondit avec précipitation et proposa qu’il
pleuve tout de suite.  Il  fut  repris et  rassis.  Sous prétexte qu’ils  étaient venus à pied.
Qu’ils voulaient éviter de revenir à l’eau. Il vaudrait mieux attendre au lendemain.

— Absolument pas, s’opposa un autre. Demain dimanche, c’est la messe en plein air.
Ça serait mieux lundi.

—  Lundi,  c’est  la  journée  prévue  que  je  monte  au  bois.  Allons-y  plus  pour  mardi,
lançait le prochain.

—  Pas  question.  La  famille  de  ma  femme  descend  de  la  ville.  On  leur  a  promis  de
veiller sur la galerie. Attendez au lendemain.



Puis chacun y alla de ses préférences et caprices mouilleux.

— Moi, c’est bien simple. Si vous me faites mouiller le mercredi, je déménage.

— En tout cas, que j’en vois pas un pleuvoir jeudi. Ma peinture de toiture aura pas fini
de sécher. Pourquoi pas le vendredi.

— Parce que je vas redescendre du bois.

— Puis samedi, c’est l’épluchette de blé d’Inde au profit de la fabrique.

La sorcière avait fini  par reprendre les cordeaux de la discussion. Les poings sur les
hanches et sur les i.

— J’ai bien compris. Vous pouvez partir.

La  semaine  s’écoula  sans  goutte.  Comme  si  les  demandes  avaient  été  suivies  à  la
lettre. Évidemment que tout le monde crut que la sorcière y était pour quelque chose.
Comme  une  leçon  à  donner.  Par  les  pouvoirs  de  l’irrigation.  On  se  le  répétait  pour
ajouter à la crédulité. Elle avait pris soin de spécifier.

— Je vais faire mouiller quand vous vous entendrez sur une date.

Maintenant sans l’ombre d’un doute. C’était elle qui faisait la pluie.


