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LA BATTUE

De  longues  minutes  s’étaient  écroulées.  Pas  très  nombreuses,  mais  dans  les  plus
étirées.  Le  deuxième  à  allumer,  ce  fut  le  forgeron.  Pour  s’adresser  à  la  foule.  Pour
réagir trop tard. À crier par-dessus le curé que la situation s’aggravait. Que Ésimésac
était parti seul combattre une fournaise géante. Qu’il n’y arriverait pas. Et qu’il fallait
aller  le  chercher  avant  que  ça  ne  finisse  en  méchoui.  Le  forgeron  Riopel  invoqua  la
battue  générale.  Pour  éviter  un  mort  unique.  Plutôt  y  passer  tous  ensemble.  Et  la
cohésion  multiple  de  se  lever  d’un  bond.  À  se  dégréer  du  surplus  et  à  sortir  en
manches  courtes  ou  retroussées.  Dans  l’allée  centrale  de  l’église.  Sur  les  paroles  en
fond du curé sans écho. Les portes doubles s’ouvrirent devant l’urgence et grincèrent
de  gonds  au  vent  du  dehors.  Tout  le  monde  était  sorti.  Par  chance  que  le  bedeau
n’était  pas  loin.  Pour  refermer  au  plus  vite  et  calfeutrer  de  nouveau.  À  l’extérieur,
chacun prit sa direction pour aller fouiller à la recherche du manquant.

Le  curé  neuf  était  maintenant  seul  à  l’onction.  Il  hésitait  dans  sa  prière.  Vacillait.
Chuchotait. Son orémus en solo. À se rémousser lui-même. À s’autorémousser. Jusqu’à
ce qu’il décide de sortir lui aussi. Dans l’allée centrale de l’église. Les portes doubles
s’ouvrirent lentement. Le bedeau n’était pas là. Et ça resta ouvert, à grincer de gonds
au vent du dehors.

Le curé se posta sur le perron emboucané. Il vit tous ses gens revenir. Goutte à goutte.
En sueurs. Pour se rassembler et conclure. Bredouilles de leur chasse à l’homme. Pour
se compter et se décompter. Pour s’apercevoir qu’il en manquait toujours un à l’appel.
Ésimésac Gélinas. Porté disparu.

L’air était de plus en plus chargé. Tellement de poussières brûlées que ça devenait du
solide à respirer. De la poffe de toffes. Les cous se renfrognaient dans les épaules pour
que les cols de chemise servent de filtres devant les bouches. À suffoquer. Le désastre
avait  franchi  la  limite.  La forêt  qui  brûlait  maintenant  était  la  nôtre.  On soupçonnait
même quelques cabanes de bois déjà concernées. Restait qu’à attendre la fin.


