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Dans la saturation atmosphérique, les narines humaines discernaient mal. Snif. A
effleurer de nez, on finit quand méme par déceler un lointain parfum &cre. Snif.
Comme une odeur de muscles. Snif. Et a suivre le doigt du fumet, en montant le
menton, les regards prirent 1’axe perpendiculaire. Les yeux en l’air. Pour repérer, a
travers les lambeaux de fumée, une silhouette qui se dessinait. Un contour. Avec
quelqu'un dedans. Esimésac Gélinas. L'unique. Perché la-haut. Sur la fine pointe du
clocher de I’église.

Dans son vertige, Esimésac avait I’angle rare. Il voyait plus loin que les autres. Il
distinguait la ligne du feu chargeant vers le village. Dans cette nuit diurne, comme un
horizon rouge d’aurore multiple. Un lever de cinquante soleils simultanés. Un brasier
capable des premiers jours du monde. La lumiere saturait le village. Comme de la lave
chaude en suspension. Et l'air enfumé qui se remplissait de cette clarté. Et la
phosphorescence tellement dense que la réalité devenait aveuglante.

Esimésac porta son regard vers la foule. Plus personne n’avait d’ombre. Par surplus de
lumiere. I1 hocha vers la sienne. Elle avait germé. Sous l'effet spécial. Une tige de
chéne de sept ou huit pieds retenue a ses semelles de kodiaks. Juste assez pour lui
donner le courage, et le coup et la rage nécessaires. Il empoigna la girouette
d’aluminium par le ventre et entreprit son tour. Dans le cercle. Il forca sur l'oiseau de
métal. A bouger d’un degré puis d’un autre, sans dévier du pivot. A tenir et trembler
de forcure. Les veines du cou comme les doigts qui étranglent. A forcer comme si
chaque tranche de circonférence avait sa coche a tailler. Par petits coups. Et a forcer,
surtout et par-dessus ce qu’on imagine. A fortiori. (Je demandais souvent a ma
grand-mere pourquoi il était si fort. Elle me disait qu’il était fort parce qu’il forgait.) La
girouette tournait lentement. D’un cran, d’un quart et encore. Un peu plus. Et tout le
monde, en contrebas, ne trouvait qu’a retenir son souffle pour ne pas nuire a 1’exploit.
L’angle obtus et demi-tour. Jusqu’a cent quatre-vingts degrés. Fendue en deux. La
girouette virée bout pour bout. Et ’'homme dessous qui maintenait la pression. Pour
garder le cap. Tenir la direction. Et qui criait de sa rage poumonique.

— Changez de coté, vous vous étes trompés.



