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FRED PELLERIN

LA PIROUETTE

Dans  la  saturation  atmosphérique,  les  narines  humaines  discernaient  mal.  Snif.  À
effleurer  de  nez,  on  finit  quand  même  par  déceler  un  lointain  parfum  âcre.  Snif.
Comme  une  odeur  de  muscles.  Snif.  Et  à  suivre  le  doigt  du  fumet,  en  montant  le
menton,  les  regards  prirent  l’axe  perpendiculaire.  Les  yeux  en  l’air.  Pour  repérer,  à
travers  les  lambeaux  de  fumée,  une  silhouette  qui  se  dessinait.  Un  contour.  Avec
quelqu’un  dedans.  Ésimésac  Gélinas.  L’unique.  Perché  là-haut.  Sur  la  fine  pointe  du
clocher de l’église.

Dans  son  vertige,  Ésimésac  avait  l’angle  rare.  Il  voyait  plus  loin  que  les  autres.  Il
distinguait la ligne du feu chargeant vers le village. Dans cette nuit diurne, comme un
horizon rouge d’aurore multiple. Un lever de cinquante soleils simultanés. Un brasier
capable des premiers jours du monde. La lumière saturait le village. Comme de la lave
chaude  en  suspension.  Et  l’air  enfumé  qui  se  remplissait  de  cette  clarté.  Et  la
phosphorescence tellement dense que la réalité devenait aveuglante.

Ésimésac porta son regard vers la foule. Plus personne n’avait d’ombre. Par surplus de
lumière.  Il  hocha  vers  la  sienne.  Elle  avait  germé.  Sous  l’effet  spécial.  Une  tige  de
chêne  de  sept  ou  huit  pieds  retenue  à  ses  semelles  de  kodiaks.  Juste  assez  pour  lui
donner  le  courage,  et  le  coup  et  la  rage  nécessaires.  Il  empoigna  la  girouette
d’aluminium par le ventre et entreprit son tour. Dans le cercle. Il força sur l’oiseau de
métal. À bouger d’un degré puis d’un autre, sans dévier du pivot. À tenir et trembler
de  forçure.  Les  veines  du  cou  comme  les  doigts  qui  étranglent.  À  forcer  comme  si
chaque tranche de circonférence avait sa coche à tailler. Par petits coups. Et à forcer,
surtout  et  par-dessus  ce  qu’on  imagine.  A  fortiori.  (Je  demandais  souvent  à  ma
grand-mère pourquoi il était si fort. Elle me disait qu’il était fort parce qu’il forçait.) La
girouette tournait lentement. D’un cran, d’un quart et encore. Un peu plus. Et tout le
monde, en contrebas, ne trouvait qu’à retenir son souffle pour ne pas nuire à l’exploit.
L’angle  obtus  et  demi-tour.  Jusqu’à  cent  quatre-vingts  degrés.  Fendue  en  deux.  La
girouette  virée  bout  pour  bout.  Et  l’homme dessous  qui  maintenait  la  pression.  Pour
garder le cap. Tenir la direction. Et qui criait de sa rage poumonique.

— Changez de côté, vous vous êtes trompés.


