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LE FEU

Le climat surprend, mais le vent a ceci de stable, malgré tout ce que la météorologie
actuelle donne à croire, qu’il obéit à la girouette. S’il est une chose dont on peut être
certains, elle réside dans le vent. Le seul qui suit sans faille la direction donnée. Cette
fois-là encore. Il prit le pas dans le sillon du clocher. Et il venta vers ailleurs, pour une
première  historique.  Suivant  ce  gouvernail  que  le  capitaine  Gélinas  braquait  à
reculons.

— Changez de côté, vous vous êtes trompés.

Le  feu  reprit  sa  direction  d’origine  incontrôlée.  Il  alla  mourir  là  où  il  était  né,
emportant avec lui tout ce feu fou.

Saint-Élie-de-Caxton  fut  épargné.  Les  gens  de  Saint-Mathieu-du-Parc  en  furent  les
premiers  étonnés.  Eux  qui  étaient  déjà  à  se  reconstruire.  Entrepreneurs  optimistes.
Égoïnes  et  marteaux  en  branle.  Ils  furent  rerasés  aller-retour.  Ils  en  gardèrent  bien
une  petite  rancune  pendant  quelques  mois,  mais  notre  conseil  municipal  plaida  la
légitime défense. Et puis tout s’effaça. Même l’odeur du feu dans les vêtements. Tout
sauf  la  suie  dans  les  mémoires.  Là  où  les  grandes  noirceurs  s’incrustent  le  mieux.
Ésimésac fut honoré du pompier malgré soi.

Depuis  ce  jour,  à  Saint-Élie-de-Caxton,  on  distingue  bien  les  forces.  Ma  grand-mère
disait  que s’il  y  a  celle  qui  éteint  les  feux,  il  y  a  l’autre,  plus  grande encore,  qui  fait
tourner les vents.


