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STORY IN SPANISH

DAVIS GRUBB

LA MARCA DEL TREINTA'Y SEIS

No sé si era blanca o negra. Quiza un poco de las dos cosas. O quiza fuera india: en
Glory, West Virginia, habia quienes decian que era una cherokee de pura raza y que
descendia de la mujer de un jefe que no quiso participar en la Marcha de las Lagrimas
que tuvo lugar durante la década de los cuarenta del siglo pasado. Algunos decian que
no era ninguna descendiente, que era esa misma mujer y que habia alcanzado una
edad increiblemente avanzada. El coronel Bruce mantenia la teoria de que se trataba
de la ultima de los adena, la civilizacién desaparecida que construyo el gran timulo de
Glory mil anos antes de Jesucristo.

¢Qué importaba de donde era o de quién descendia? ;Qué chico de diecisiete anos se
ha interrogado jamdas sobre la raza, la edad o los origenes de su primer gran amor?

Para empezar, supongo que podrian preguntarme qué locura se apoderd del Concejo
de Glory cuando contraté a Darly Pogue como encargado del muelle. Pogue era un
hombre devorado por el miedo —fobia, lo llaman en los libros—, y el temor al gran rio
Ohio roia continuamente sus entranas; ese rio le producia pesadillas y habia hecho que
sufriera por lo menos dos ataques de tembladera, también llamada Horrores del
Whisky.

Darly temia a ese gran curso de agua como un animal salvaje teme a los incendios del
bosque.

Habia razones para ese miedo suyo. Se decia que de nifio se habia pasado seis dias y
seis noches flotando a la deriva en una vieja panera de cerezo, oyendo los truenos y
viendo los relampagos de las tormentas que hicieron desbordarse el rio durante la
terrible inundacién de 1990.

Yo leia montones de esos libritos azules de la Haldeman Julius que llegaban de Kansas;
sOlo costaban cinco centavos, y contaban muchas historias sobre la reencarnacion.

Uno de esos libritos decia que el hombre no se reencarna en otro cuerpo para
convertirse en un nuevo ser humano y seguir la cadena. Afirmaba que Dios divide
nuestra existencia como criaturas espirituales entre el aire, la tierra y el agua, y que
debemos pasarnos temporadas siendo peces, pajaros o animales... U hombres. Una
existencia como delfin puede venir seguida de una esplendorosa reencarnacion como
gavilan durante la que surcaras los cielos, y después de morir, puedes volver a



convertirte en hombre. Bueno, no sé cémo ni por qué, pero dentro de Darly Pogue
habia una vocecita y esa vocecita le susurraba que el Buen Dios tenia planeado que la
proxima reencarnacion de Darly fuese en un bagre del rio Ohio.

Ya pueden imaginar lo mal que eso le sentaba a Darly, conociendo la fobia que le tenia
al rio.

(Y de donde podia haber salido aquella malévola informacion que tanto le
obsesionaba? Quiza fuera de alguna gitana echadora de cartas; durante la primavera
el camino del rio se llenaba de carromatos pintados como golosinas y las gitanas con
turbantes de lentejuelas no paraban de gritar y cantar. Quiza una de ellas le dijera a
Darly que acabaria asi. Yo creo que fue Loll quien se lo dijo. A veces podia ser
realmente mala.

Y, naturalmente, era una prediccion capaz de hacer que cualquier hombre se
preocupara. Quiero decir... Bueno, ¢han visto alguna vez uno de esos viejos bagres
cubiertos de barro que comen basura, con su cabeza plana y sus labios de goma? ¢Le
han mirado a los ojos?

No he hablado de comerse uno... Bien sabe Dios que en todas las aguas del Sefior no
hay nada mas sabroso que un bagre cocinado con manteca y aderezado con mazorcas
y un poco de crema.

No, lo que les he preguntado es si alguna vez han estado cerca de un bagre vivo, lo
bastante cerca para rozarle el morro. Bueno, pues prueben a hacerlo. Es toda una
experiencia, créanme... Esa cabezota fea y resbaladiza les mirara con una vieja sonrisa
burlona que tiene doscientos millones de afios, una sonrisa que parece preguntar:
Homo sapiens, ¢cuanto tiempo llevas dando vueltas por ahi? Y tendrdn la impresion de
que el bagre les guina el ojo, como si quisiera recordarles que ustedes vienen de aguas
tan antiguas como las de él..., y que probablemente algun dia acabaran volviendo a
ellas. Bueno, estoy seguro de que ustedes exclamaran lo mismo que diria yo en su
caso: jOh, Senor, no me hagas formar parte de su fea tribu cornuda!

¢Qué sentido tiene contratar como encargado del muelle a un tipo que no puede ver el
rio ni en pintura?

Hacer que ese hombre se pase las veinticuatro horas del dia y los siete dias de la
semana en una especie de ataud flotante atado a la orilla por una fragil cuerda que
puede romperse o cortarse con la mayor facilidad del mundo...

Pero ¢y si ese hombre es el tnico que sabe como adivinar los secretos del gran rio,
tanto los importantes como los que no tienen ningun valor? Supongamos que es capaz
de localizar el cuerpo de una persona ahogada y que sabe encontrarlo con una
precision infalible. Supongamos que puede predecir el sitio donde hay un escollo



invisible o el lugar donde se estd formando un nuevo banco de arena, y que nunca
falla. Supongamos que puede pronosticar cuando llegaran los barcos de vapor..., horas
antes de que atraquen. ¢Y qué ocurre cuando es capaz de subir en uno de esos barcos,
echarle una mirada al cargamento y calcular el peso sin equivocarse ni en una onza?

El viejo Ohio, esa Belle Riviere oscura y misteriosa, no tenia ni un solo secreto que
Darley Pogue no fuera capaz de adivinar..., salvo uno. Y Ese Secreto, naturalmente,
era el Secreto con el que estaba casado: Loll, bruja del rio, diosa, mujer, lo que fuese.
Ella era el tinico secreto de la gran Sefora acuatica que Darley no podia comprender.

Pero también era la fuente de todos los otros grandes secretos del rio.
Loll.
Loll, extrana y misteriosa...

¢Qué podia hacer que un hombre viviera con semejante mujer pegado a las aguas de
ese rio al que temia como si fuera el mismisimo demonio?

Todo empezd la mafiana en que el agua empezd a subir de nivel, en la primavera del
treinta y seis. Los habitantes de Glory fueron al muelle con muchas preguntas que
hacer y se dirigieron a Darly Pogue para pedirle que confirmara o desmintiera las
predicciones que crepitaban en las rejillas de las radios cuando sintonizaban la
WWVA.

Comprendan, hay muchas cosas de Loll que todavia no les he contado..., por ejemplo,
cémo era en realidad.

Echenle una mirada.

Imaginense que son las diez de la mafnana. Hilachas de niebla siguen flotando como
recuerdos sobre las lentas y oscuras aguas que fluyen por el canal del gobierno. Loll
va y viene por la cocinita refunfunando mientras prepara mi desayuno y el de Darly:
mazorcas, tostadas y bagre. Mmmmmmmmmmmm, qué bueno. Pero fijense en Loll. Su
cara recuerda una manzana reseca llena de arrugas. Una pequena pipa hecha con una
raiz de laurel parece estar pegada a sus marchitas encias desprovistas de dientes. Sus
ojos estan rodeados por unas profundas arrugas duras como el cuero, asomando por
entre ellas igual que ratones escondidos en una bota vieja. Observen la joroba de su
espalda, sus manos como garras y esa especie de saco informe que es su tnico vestido.
Ahi la tienen: Loll, la esposa de Darly Pogue.

Entonces, ¢por qué sigue con ella?

¢Por qué sigue viviendo con esa vieja arpia junto al rio que tanto odia y teme? Ahi



estamos, en la cocinita del bote, contemplando a ese vejestorio. Encima de la mesa hay
un reloj Ingersoll con una correa de cuero; la tapa del reloj fue tallada por un inquilino
del Pasillo de la Muerte de la prision de Glory, un hombre que paso sus ultimas horas
trabajando un hueso de melocotén con una navajita.

He dicho que eran las diez de la manana, ¢no?

La verdad es que son las cinco.

De la manana.

Y ahora, hagan que las manecillas de ese reloj de caja niquelada pasen dos veces por
las doce; eso, hasta la medianoche. La escena cambia al instante, todo se altera
magicamente. La luna parece aprisionada entre las ramas del sauce violeta que hay
sobre el embarcadero de ladrillos. Las estrellas bailan el fox-trot y se banan en el
centelleo del rio. Una brisa suave brota de las aguas, que parecen emitir chispas.
Ahora, aspiren hondo.

¢Qué es ese olor maravilloso?

Laburno, quiza.

Lilas mezcladas con azaleas y el aroma de las moras.

Con un pellizco de almizcle y canela.

¢Quién esta detras de la puerta del dormitorio, inmovil en el angosto pasillo?

Avanza, entra la luz, una silueta que la ardorosa y jadeante luz de la luna cubre de
plata... Casi parece ser el origen de toda la claridad, y no alguien iluminado por ella.
Ustedes saben que estdn contemplando el mismo ser humano que vieron a las diez..., y
saben que es imposible pero que ha ocurrido, saben que al caer la noche aquella
criatura se ha convertido en la mujer mas hermosa que han visto y que nunca veran.
Nunca.

En toda su vida.

Estd desnuda, sélo lleva una faldita de tejido casi transparente y unas sandalias, no
hay nada que le cubra el pecho: ni camisén ni osito de peluche, nada de nada.

Y parece deslizarse por el pasillo como si fuera una mujercita hecha de llamas, como si
a su paso atrapara toda la luz de la luna y las sombras, y da unos timidos y
encantadores golpecitos en la puerta del camarote ocupado por Darly Pogue.



Darly ha estado bebiendo.

Los primeros rumores de la posible inundacién han hecho que el panico le dominara.
Loll vuelve a llamar.

¢S-si?

Soy yo, carino. Tengo lo que has estado esperando. Abre.

¢No puedes decirmelo a través de la puerta?

Pero, carifio, jquiero sentir como me abrazas!, exclamo Loll, y la luz de las estrellas se
quedaba enredada en la aureola levemente planteada que circundaba sus pezones,
iluminandolos con su centelleo. jQuiero que me hagas el amor! jQuiero pasarmelo
bien!

iQueridita, ya sabes que cuando estoy asi no puedes entrar!

iOh, déjame entrar!

Pero es que yo, es que tengo dolor de cabeza, ¢comprendes?

Esta bien, dijo la preciosa joven haciendo un mohin.

¢Y bien?, grazno el pobre Darly acompanandose con el castaiieteo de sus dientes.

¢Y bien qué, carino?

iLa marca! jLa marca del treinta y seis!, chillé Darly. ¢;Cudl va a ser? No serd tan mala
como la del veintiocho o la de mil novecientos trece, supongo, y seguro que tampoco
como la de ese horrible afio mil ochocientos ochenta y cuatro. ¢Verdad que no? Oh,
venga, no me hagas sufrir mds. Puedo aguantarlo. {Dime que no subira hasta tan
arriba!

¢Cual fue la marca de mil novecientos trece?, le pregunté Loll, con una arruguita
frunciendo su lindo cefio mientras hacia memoria. Si, la marca de mil novecientos
trece en Glory fue de veinte metros, y tomaron la medida en la pared del Banco

Mercantil.

Eso me parecia, grui6 el pobre Darly. Si, eso es. Y la marca del treinta y seis... no
puede llegar mas arriba.



La marca del treinta y seis, dijo Loll en voz baja y suave, encendiendo un porro, sera
de treinta y ocho metros, ni uno mas ni uno menos.

Darly no dijo nada; se limité a dejar escapar un graznido asmatico.

¢Qué? Estoy empezando a perder el oido. {Me ha parecido que decias algo asi como
treinta y ocho metros!

Eso he dicho, respondié Loll, dejando escapar un chorro de humo aromatico por los
hermosos y delicados agujeritos de su nariz.

jAaaaaaaaay!, grito el pobre Darly, abriendo de un manotazo la puerta del camarote y
galopando hacia la pasarela. Llevaba unos calzoncillos largos de colores chillones que
habia encargado por correo a la revista Ballyhoo. Desaparecié en algun punto de los
olmos que llevaban a la calle Water.

Eso me dejé a solas con ella: tenia la nariz pegada a una grieta de la puerta de mi
camarote, fascinado por aquella visidon de belleza, luz y feminidad perfumada. jMaldita
sea, era como estar junto a un jardin cuando el viento sopla hacia ti!

Daba la impresién de tener dieciocho afnos recién cumplidos, uno mas que yo, y un
servidor jamdas habia visto a una dama desnuda salvo al dorso de esos naipes
grasientos y con los cantos desgastados que soliamos pasarnos uno a otro en la
escuela.

Nunca habia visto nada parecido.

El rio estaba lleno de luces: chicos que buscaban ranas o cogian peces de las redes. El
resplandor de las linternas se reflejaba en las aguas y parecia atravesar las cortinas
movidas por el viento, cabrilleando sobre el cuerpo de aquella chica.

Era tan bonita...

Se dio cuenta de que la estaba mirando.

Se dio la vuelta y sus pies se movieron sobre la maltrecha alfombra del pasillo,
viniendo hacia mi puerta, dejandome confundido entre el éxtasis y el terror.

Entré en mi camarote.

Un segundo después estabamos en la litera; ella tenia los labios humedos y jadeaba
con pasion, y yo no me encontraba mucho mas presentable.

Después tuvo la amabilidad de coserme el desgarron de la camisa y los dos botones



que me habia arrancado cuando nos desnudamos.

jUf!

Y mientras haciamos el amor podia oir al pobre Darly Pogue recitar la historia del
Diluvio Universal narrado en el Génesis, gritando a pleno pulmén por toda la calle
Water.

iY por Dios que yo no soy ningin Noé!, anunciaba cada cinco o diez minutos, como un
candidato que se niega a presentarse a las elecciones. {Y a partir del dia de hoy, juro

por Dios que he dejado de ser vuestro encargado del muelle!

Bueno, hurgué y avancé a tientas por el camino que llevaba a mi virilidad,
enreddandome en los hermosos miembros de aquella chica.

La luna estuvo a punto de ruborizarse al ver las cosas que hicimos.

Ella no paraba de ensefarme cosas nuevas.

Y como fondo se oia el chasquido y el crepitar de la estatica que brotaba de la vieja
Stromberg Carlson de valvulas, eso y la voz del pobre Darly Pogue subido a un olmo de
la calle Water, anunciando que el Diluvio Universal de la Biblia iba a repetirse.

¢Quién eres?, le pregunté a la mujer.

Soy Loll.

Eso ya lo sé. Pero te veo por la manana...,, cuando nos preparas el desayuno, y
entonces eres vieja...

Soy una prisionera de la luna, me dijo. Mi belleza aumenta y se desvanece con cada
una de sus fases.

No me importa. Te amo. Casate conmigo. Pediré prestado por ti. Hasta llegaré a robar.
Me quedé callado. Tenia que pensarmelo bien.

No llegaré a matar por ti pero... robaré. ;Quieres casarte conmigo?

No.

¢Es que no me amas?, le pregunté entonces con la voz de un nino de diez anos.

Me gustas mucho, dijo, ddndome un beso que parecia una caricia; sus grandes ojos



color gris niebla estaban velados porque acabdbamos de hacer el amor. Estés lleno de
extraordinarias aptitudes y sabes hacer el amor de maravilla.

Fruncio los labios y se encogié de hombros.

Pero no te amo, me dijo.

Comprendo.

Estoy enamorada de él. Amo a ese hombrecillo ridiculo que se niega a venir conmigo.
¢Ir contigo? ¢Ir adénde, Loll? No pensaras marcharte de Glory, ¢verdad?

No voy a marcharme del rio, si es a eso a lo que te refieres. En cuanto a Darly
Pogue..., adoré al Otro porque encerraba una parte de él. Antes de que se fuera. Y
ahora no quiere seguirme.

¢(Antes de qué, Loll? ;Seguirte adonde?

No obtuve respuesta. Sus ojos estaban clavados en el circulo de luz arrojado por un
farol que iluminaba el exuberante follaje del gran olmo del rio..., y entre el follaje
asomaban las piernas desnudas del pobre Darly Pogue.

Y ahora no hay méas remedio que castigarle, me dijo. Ha ido demasiado lejos. Lleva
demasiado tiempo resistiéndose a mi voluntad. jEste dltimo insulto ha hecho rebosar
el vaso!

Empecé a vestirme tan de prisa como podia. Me daba cuenta de que Loll estaba
hablando de otras Dimensiones y de Cosas y Poderes que me asustaban casi tanto
como el rio a Darly Pogue. Pero, aun asi, podia comprender hasta qué punto tenia
poder sobre él y como se las arreglaba para hacerle vivir en aquel ataud flotante
situado sobre la superficie de las aguas, aquella masa viva en continuo movimiento,
aquel gran rio de bajios y remansos, aquel monton de laguitos que no paraban de fluir,

aquel Ohio al que tanto queria: Loll era su belleza nocturna.

Le hice salir del camarote tan delicadamente como pude, pues no queria que me
infligiera uno de sus castigos.

Pero sabia que mi vida nunca volveria a ser igual que antes.

De hecho, me di cuenta de que ahora sabia dos cosas de las que antes no tenia ni idea:
iba a pasar toda mi vida en el rio y jamas llegaria a casarme.

Porque conocer a Loll habia vuelto insipidas todas las caricias de las mujeres mortales,



por muy llenas de amor que estuvieran.

Y, ademas, volvié a coserme los botones por la mafana, aunque las manos que me
devolvieron la camisa una vez arreglada estaban tan arrugadas y retorcidas como las
inmensas raices de los viejos arboles del rio.

Bueno, supongo que recordaran la inundacion del treinta y seis. Fue terrible, desde
luego.

Era un espectaculo extrano: si ibas a la Séptima podias ver el farol que hay en la punta
del poste telefonico, el que esta junto a la tienda de ropas, y te dabas cuenta de que la
luz del farol bailaba y hacia centellear la oscura corriente de agua que palpitaba a sélo
unos veinticinco centimetros por debajo de él. Aquel farol parecia un diente de ledn
colocado sobre un inmenso tallo de luz iridiscente.

Era muy hermoso.

Pero daba mucho miedo.

Los valles lo pasaron bastante mal. El agua alcanzdé la marca de los diecinueve metros.
Pero Loll habia dicho que subiria bastante mas de treinta metros, ¢no?

Si, eso habia profetizado, y como el pobre Darly Pogue sabia que nunca se equivocaba,
se asustd tanto que echd a correr para salvar su vida y acabdé encerrandose en la
habitacién de la esquina del quinto piso del hotel Zadok Cramer. Solo habia un sitio
mas alto en toda Glory, y era la pasarela situada encima del viejo edificio de los
tribunales, la cual estaba tan arriba que dominaba hasta el timulo. Pero Darly se
decidié por el quinto piso del Zadok, porque le parecié que en ningun sitio podria estar

mas lejos del origen de su fobia.

Yo estaba viviendo en el hotel, asi que solia llevarle las comidas que le preparaba el
personal de la cocina: Loll se habia declarado en huelga.

Darly apenas comia.

Se limitaba a pasarse el dia sentado en la gran cama de estafio jugueteando con la
tapa del relojito tallado por el tipo del Pasillo de la Muerte, y por su cara cualquiera
habria dicho que era él quien lo habia tallado.

Quiere que vuelva. Y por Dios que no pienso volver.

Bueno, Darly, por lo menos podrias bajar y verla un ratito. Te dejaré usar mi bote.



¢Y volver a pisar esa chalana?

Bueno..., si, Darly.

Y un cuerno, me decia secamente, yendo de un lado para otro con sus calzoncillos
largos del Ballyhoo, acercandose a la ventana cada diez minutos para contemplar
como los bloques de casas parecian derretirse hasta desaparecer en el inmenso cristal
del rio. jIr a la chalana! ;Y un cuerno!, gritaba. Ella quiere llevarme mucho mas lejos.
Darly se calldé, como si sus labios tuvieran voluntad propia y no quisieran que se les
escapase el nombre de lo Indecible, y senti una especie de escalofrio. Cerré los ojos.
Todo estaba a oscuras, y lo tinico que podia ver era ese retazo de suave piel dorada
que habia entre los pechos de Loll y la peca que flotaba en su centro, como una isla en
un rio de oro.

iPero aqui estoy a salvo!, grité Darly de repente, cogiendo el vaso que habia junto a la
jofaina y llenandolo de J. W. Dant. Se tragoé todo el whisky sin pestafiear. Volvi a sentir
un escalofrio.

Oye, Darly, ¢es que nunca piensas acompanarlo?

¢Con qué?

Bueno, qué diablos..., pues con agua.

No tengo.

Senalé hacia la pileta y sus dos grifos terminaron en cupidos de cabecitas minusculas.
Es para lavarse, no para beber. Es...

Se estremecié.

... es agua del rio.

Contempld con tristeza los grifos y la pileta que el uso habia vuelto de un color entre
dorado y marron, como el que tienen las pipas de espuma de mar.

Intenté conseguir una habitacion sin agua corriente, me dijo. Odio esta pileta. Piénsalo
bien. Las canerias bajan y bajan hasta llegar al...

Naturalmente, no pudo terminar la frase.

La noche en que alcanzamos la marca del treinta y seis estaba en mi habitacion del



hotel. El muelle habia quedado inutilizado por la inundacién y la chalana estaba vacia,
dejando aparte a Loll. La marca —sdlo diecinueve metros— queddé registrada en la
pared del almacén de harinas y granos Purina que hay en el cruce de la Séptima y la
Occidental. Esa fue la marca del treinta y seis, y el agua no lleg6 mas arriba.

Cualquiera habria pensado que Darly se alegraria, ¢no?
O, al menos, que se sentiria un poco aliviado.

Nada de eso. Se volvio loco de ira. Loll le habia enganado. Le habia asustado y habia
conseguido convertirle en el hazmerreir de toda Glory. jTreinta y ocho metros, nada
menos! jAh, ya le ensefaria él a no prevaricar de esa forma!

Cogié el bote y remé por la calle hasta llegar a donde el agua lamia los gabletes del
viejo hotel Traders y a la chalana amarrada a su sélida chimenea de piedra. Estaba
bastante borracho.

Darly empez6 de nuevo con su recital del Diluvio, chillando a pleno pulmén. Cuando
acabé con el Génesis la emprendidé con Loll, diciendo que se habia burlado de Dios al
profetizar un nuevo Diluvio.

Loll aguant6 casi todos aquellos discursos sin salir de su camarote, y cuando no pudo
soportarlos mas salié de él y se planto en la pequena cubierta de la chalana, mirandole
fijamente. Tenia su peor aspecto de arpia y sus rugosos nudillos aferraban la plateada
cabeza de un baston hecho con una rama de aulaga. Y, por extrano que parezca, volvi
a desearla, incluso en esa fase de la luna.

iLoll, me has mentido!, grité Darly. Maldita seas, me has mentido. ;Y te has burlado de
las Sagradas Escrituras!

iNo te he mentido!, grité ella, y su carcajada bail6é sobre las aguas. jOh, nada de eso,
nada de eso, nada de eso!

iMe has mentido!, aull6 Darly, y eché a correr por la pasarela hasta llegar a la
cubierta de la chalana. Nadie estaba lo bastante cerca de él y nadie pudo impedir que
golpeara a la vieja con el dorso de la mano, haciéndola caer entre las sombras del
pasillo.

La mirada que Loll le lanzo en ese instante... la vi.

Nunca me han mirado asi, y les aseguro que me alegro.

Darly volvié remando al hotel, entré por una ventana de la sala del baile del tercer piso
y subio hasta su habitacion del quinto piso.



Nunca se le volvid a ver con vida.

Entré a aquella pequeila habitacion, en 1o mas alto del Zadok Cramer. Llevaba consigo
cincuenta y siete kilos de masilla de cristalero y empezd a esparcirla lenta y
concienzudamente por toda la habitacidn, convirtiéndola en un refugio impenetrable.

Aquella locura hizo que toda Glory se riera todavia mas de él, porque si el agua
llegaba a subir tan alto todo el edificio acabaria derrumbandose, ¢no?

Pero el nivel de las aguas siguid bajando. Estaba claro que Loll le habia tomado el
pelo. Si, las aguas siguieron bajando. El lunes de Pascua el rio habia bajado tanto que
la chalana pudo regresar a su sitio de costumbre, y quedé amarrada junto al viejo
sauce que habia en el nacimiento de la calle Water.

Todo habia vuelto a la normalidad.
<O no?

La ultima noche de la inundacion del treinta y seis hubo una terrible tormenta con
gran aparato eléctrico. La marca del treinta y seis fue una de las peores que se
recuerdan, y se acercé bastante a lo que Loll habia dicho.

Y nadie pudo hablar con ella para preguntarle qué habia pasado, porque en algun
momento de la tormenta desaparecié de la faz de la tierra, como le ocurriria luego a
Darly.

Nos enteramos a la semana siguiente.

Toonerville Boso, el conserje, llevaba tres dias con sus noches sin tener noticias de
Darly Pogue. Una anciana que se alojaba en la cuatro cero siete informé que del techo
de su dormitorio caia un hilillo de agua marrén. La mafnana del domingo después de
Pascua Toonerville fue a la habitaciéon sellada con masilla y vio un hilillo de agua
amarillenta y algo fangosa que salia por debajo de la puerta. Y, ademas, un minusculo
pez luna se debatia infructuosamente sobre la alfombra persa.

Supongo que recordaran el resto...

Como una muralla de agua verde, barro y bagres vivitos y coleando salié por la puerta
de aquella habitacién, arrastrando al pobre Boso a lo largo de todo el pasillo,
haciéndole caer por la escalera, y como le llevé a través de la puerta principal para

acabar depositandolo en la acera.

Aquel cuarto habia sido invadido. Si, los grifos estaban abiertos.



Todos los habitantes de Glory y creo que toda la poblacién de la comarca del rio saben
que la auténtica marca del treinta y seis estd en el techo de aquella habitacion del
hotel. El coronel Bruce se pasé un mes usando la regla de cdalculo y la plomada, y
acabé dandonos la medida exacta de cual habia sido la auténtica marca de aquel afo:
treinta y siete metros, ni uno mas ni uno menos.

Lo sé, lo sé... en la habitacién habia bagres, y peces luna, y cangrejos, y dos carpas
doradas realmente inmensas, y todos eran demasiado grandes para haber pasado por
las canerias de un hotel, y mucho menos por aquellos minusculos grifos de estano.
Pero lo hicieron. La presion debi6 de ser tremenda. Y todo ese liquido debié de brotar
de los grifos en unos segundos..., antes de que Darly Pogue pudiera darse cuenta de lo
que pasaba y tuviera tiempo de gritar.

¢La presion del amor? No lo sé. Fue alguna fuerza que no conocemos, y quiza todo
esté explicado en uno de esos libritos azules que valen cinco centavos, los que llegan
de Kansas y hablan de la reencarnacion..., supongo que fue uno de los que no llegué a
leer. La presion necesaria para que esos peces, unas cuantas botellas y montones de
barro y agua subieran por las canerias y llegaran hasta aquella habitacién fue
considerable, ya lo he dicho. Pero no fue nada comparada con la que debié de
requerirse para que Darly llegara al rio. Le sacdé de aquella habitaciéon. Le llevo al
verde seno de la madre de las aguas, la que no tiene fondo. ¢El amor? Quiza sea la
fuerza mas potente de toda la naturaleza. Al menos, el amor de alguien como ella...

Jamas encontramos ni rastro de Loll. Y tampoco de Darly, dejando aparte esos
calzoncillos suyos del Ballyhoo, los que parecian un arco iris; fueron la tinica parte de
€l que no pudo pasar por los grifos y alli se quedaron, colgando de la pileta como un
estandarte vencido.

Bueno, vayan alli.

Vayan al rio.

Cuando la luna de primavera brilla en el cielo.

Cuando las luces de los esquifes que se deslizan sobre la negrura del rio parecen
hogueras de campamento sostenidas por zancos de luz.

Un bagre emerge del agua fingiendo ser una marsopa rodeada de niebla y luz de luna,
y un instante después vuelve a sumergirse alegremente en las profundidades. Otro
bagre un poco mas pequeno se desliza junto a él. Sus feos y chatos rostros se unen
bajo la luz de las estrellas. Sus inmensos labios gomosos se rozan en un beso extatico.

Los bagres desaparecen en las oscuras aguas de primavera: los viejos amantes en luna



de miel van a buscar un suculento montén de basura con el que desayunar.

iAh, Darly Pogue, hombre afortunado! jOh, Darly, qué suerte la tuya!



