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TRAMPAS

Lester  se  puso  bien  su  gorra  nueva,  con  la  leyenda  HERMANOS  ROSE,
EXTERMINADORES  bordada  en  hilo  escarlata  sobre  la  visera,  y  contempló  con
expresión lúgubre el último cepo envenenado que había colocado la semana anterior.

—Ya  te  lo  dije,  Lester  Bailey  —siseó  la  señorita  Dinwittie—.  ¡Esos  bichos  son
demasiado listos para ti, eso es lo que pasa!

Lester  torció  el  gesto  ante  el  feroz  fruncimiento  de  ceño  de  la  señorita  Dinwittie  y
siguió  contemplando  el  cepo  que  le  habían  dado  en  el  almacén  de  Hermanos  Rose,
Exterminadores, para que lo colocara en el suelo de aquel sótano.

Era  un  artefacto  impresionante.  En  cuanto  tocabas  el  cebo,  las  fauces  metálicas
provistas  de  afilados  dientes  en  forma  de  sierra  se  cerraban  de  golpe,  lo  cual  no
impedía que te largaras de allí sino que, además, aseguraba que morirías desangrado.
Si eras una rata, claro está… En el caso de un hombre lo más probable era que sólo
perdieses un dedo.

Pero el cebo no estaba y la trampa no había funcionado. Por imposible que pareciese,
su  reluciente  dentadura  seguía  abierta  alrededor  de  la  minúscula  plataforma  que  se
suponía  que  hubiese  debido  proteger  con  su  infalible  vigilancia.  Lester,
considerablemente mortificado, meneó su más bien cuadrada cabezota.

Y, además, aún había algo peor que el hecho de que la trampa no hubiese funcionado.
El  cebo,  que  había  sido  cuidadosamente  envenenado,  seguía  intacto,  elegantemente
colocado  a  unos  cinco  centímetros  del  cepo.  Dejando  aparte  la  casi  imperceptible
huella de un diente, prueba que había sido sometido a la más delicada y vacilante de
las catas, el cebo conservaba toda su integridad virginal.

—Nunca había visto nada parecido, señorita Dinwittie —admitió Lester con un suspiro.

—Eso está  claro  a  juzgar  por  la  expresión de tu  cara  —dijo  ella  con voz  aflautada—.
¡Todos  esos  chismes  que  has  esparcido  por  la  casa  sólo  han  servido  para  ponerlas
todavía más nerviosas!

Lanzó un bufido y golpeó el cepo con uno de sus botines. El mecanismo describió una
pequeña parábola, se cerró sin atrapar nada en cuanto llegó al apogeo, y cayó al suelo



con un leve tintineo metálico.

Aquel  gesto  despectivo  de  la  señorita  Dinwittie  no  sorprendió  a  Lester.  La  señorita
Dinwittie podía mostrarse despectiva por la simple razón de que, según pensaba, tenía
todo el derecho del mundo a serlo. Su padre había sido un hombre considerablemente
codicioso,  y  cuando murió  ya  se  las  había  arreglado para apoderarse de casi  todo el
pueblo en el que se instaló, y la señorita Dinwittie no había soltado ni un centavo de
cuanto heredó. Los niños creían que era una bruja.

—Cada día son más listas —dijo la señorita Dinwittie con voz seca—. ¡Y sólo faltabas tú
y tus tonterías para conseguir que se volvieran realmente locas!

Su  cabecita  canosa  empezó  a  moverse  en  una  veloz  serie  de  giros,  examinando  la
penumbra del sótano.

—¡Escucha!

Lester se quedó muy quieto, respirando la rancia atmósfera de aquel lugar, e hizo lo
que se le indicaba. Pasado un rato pudo oír los leves ruiditos que les rodeaban. Roces,
susurros, crujiditos… Sus ojos se pasearon por las viejas cañerías y tubos que corrían
a lo largo de las paredes y se metían por debajo de las vigas y el suelo.

—Se están burlando de ti, Lester Bailey —dijo la señorita Dinwittie.

Soltó  un  bufido  y  subió  los  peldaños  del  sótano  mientras  Lester  la  seguía
obedientemente, con los ojos clavados en su flaco y asexuado trasero. Cuando llegaron
a la cocina le hizo tomar asiento en una de las sillas de mimbre colocadas alrededor de
la mesa, cubierta por un hule, y le sirvió un poco de café amargo. Lester lo bebió sin
rechistar. No tenía deseos de ofender todavía más a la señorita Dinwittie.

La anciana dio unos cuantos paseos por la habitación y sorprendió a Lester sentándose
repentinamente  junto  a  él  e  inclinándose  hacia  su  silla  como  si  quisiera  contarle  un
secreto. Su cuerpo desprendía un seco olorcillo a rancio.

—¡Se han aliado! —susurró.

Puso sus huesudas manos sobre el reluciente hule blanco. Lester pudo oír como el aire
silbaba  por  los  conductos  de  su  nariz.  La  anciana  frunció  el  ceño  y  sus  ojos  se
encendieron con el brillo de una oscura revelación.

—Se han aliado —repitió—. Antes podías acabar con ellas una a una. Cada rata iba por
libre. Pero ahora todo ha cambiado.

Se inclinó todavía  un poco más sobre su asiento.  De hecho,  llegó a  clavarle  un flaco



dedo en el pecho.

—¡Se han organizado!

Lester la observó con mucha atención. Sus jefes de Hermanos Rose, Exterminadores,
no  le  habían  preparado  para  enfrentarse  a  nada  parecido.  La  señorita  Dinwittie  se
reclinó  en  su  asiento,  cruzándose  de  brazos  como  si  estuviera  muy  satisfecha  de  sí
misma. Sonrió lúgubremente y movió la cabeza en señal de asentimiento.

—Se han organizado —repitió en voz baja.

Lester repasó la escasa información de que disponía sobre cómo había que tratar a los
locos violentos. No era gran cosa, pero recordaba que lo principal era no llevarles la
contraria.  Tienes  que seguirles  la  corriente  o  salen corriendo a  buscar  el  hacha o  el
cuchillo del pan.

—Son  como  un  ejército  —dijo  la  señorita  Dinwittie,  volviendo  a  inclinarse  hacia
adelante,  demasiado  absorta  en  sus  palabras  para  darse  cuenta  de  que  Lester  se
inclinaba hacia atrás en un gesto reflejo—. Creo que hasta tienen oficiales… ¡Sé que
tienen exploradoras!

Le lanzó una mirada expectante. La reacción de Lester —contemplarla en silencio con
las pupilas bastante dilatadas— pareció irritarla.

—¿Y bien? —exclamó con sequedad—. ¿No vas a  preguntarme cómo me he enterado
de todo eso?

—¿Cómo se ha enterado de qué, señorita Dinwittie?

—¡Pregúntame cómo he logrado enterarme de que tienen exploradoras, so imbécil!

—¿Cómo ha logrado enterarse de eso, señorita Dinwittie?

La señorita Dinwittie se puso en pie y avanzó por el  frío suelo de linóleo, haciéndole
una  seña  para  que  le  siguiera.  Lester  y  ella  llegaron  a  una  esquina  de  la  cocina
especialmente oscura y la señorita Dinwittie apuntó con el dedo a la base de la pared.
Lester entrecerró los ojos para ver mejor y le pareció distinguir algo en la moldura. Se
puso  a  cuatro  patas  para  examinarlo  de  cerca.  Garrapateados  torpemente  sobre  la
agrietada pintura con lo que parecía ser un lápiz de punta gruesa, había una flechita
minúscula,  una  cruz  y  un  signo  que  parecía  haber  surgido  de  algún  alfabeto  en
miniatura.

—Es  alguna  clase  de  instrucción,  ¿verdad?  —siseó  la  señorita  Dinwittie—.  ¡La  han
puesto ahí para guiar a las de más!



Lester  se  puso  en  pie  sin  decir  nada.  Acababa  de  ocurrírsele  que  la  anciana  podría
haberle  coronado  con  una  sartén  cuando  estaba  encogido  a  sus  pies.  La  señorita
Dinwittie contempló con expresión feroz aquellos signos diminutos y dejó escapar un
leve bufido.

—Están  por  toda  la  casa  —dijo—.  En  los  armarios,  en  la  escalera,  dentro  de  las
alacenas…, ¡por todas partes!

Su estado anímico pareció alterarse de repente: soltó una carcajada vengativa y volvió
a clavar un flaco dedo en el pecho de Lester.

—Eso las delata, ¿no te parece? —le preguntó—. ¡Y hay algo más!, voy a ir arriba, lo
bajaré  y  podrás  llevárselo  a  esos  idiotas  que  te  pagan  para  que  vean  con  qué  están
tratando, ¡y para que me proporcionen alguna clase de servicio a cambio de mi dinero!

Se llevó un dedo a los labios, salió de la habitación y cerró la puerta, sonriendo.

Lester se quedó con los ojos clavados en la puerta hasta que un estridente siseo le hizo
girar sobre sus talones y volverse hacia el café, que se estaba saliendo del pote para
derramarse sobre el hornillo. Apagó el fuego, algo asustado ante la fuerza con que el
corazón le golpeaba las costillas. Ah, Dios, si tuviera un cigarrillo…, pero sabía que la
señorita Dinwittie no aprobaba que la gente fumara, ni  que se permitiera nada de lo
que ella consideraba vicios.

Podía oír  el  ruido que hacían las  ratas.  Desde luego,  nunca había visto  una casa tan
llena de ratas. Una de ellas estaba correteando detrás de la pared que tenía delante, y
Lester  dio  un  par  de  golpes  en  ella,  pero  la  rata  no  le  hizo  ningún  caso  y  siguió
correteando  sin  inmutarse  por  detrás  de  los  feos  ramilletes  de  flores  impresos  en  el
papel pintado. Lester suspiró y tomó asiento en una de las incómodas sillas.

Otra  rata  empezó  a  arañar  la  pared  más  o  menos  allí  donde  estaban  aquellas
inscripciones  tan  raras,  y  luego  se  le  unió  otra  un  poco  más  lejos,  y  después  una
tercera  y  una  cuarta.  Lester  se  puso  a  calcular  cuántas  ratas  podía  haber  en  aquel
viejo caserón y acabó decidiendo que quizá no fuera buena idea,  teniendo en cuenta
sus circunstancias actuales, lo de estar solo en aquella tétrica cocina y todo lo demás.

Se pasó el dorso de la mano por los labios y volvió a desear un cigarrillo. Se puso en
pie,  fue  hasta  la  puerta  del  pasillo  y  la  abrió  para  echarle  un  vistazo  a  la  angosta
escalera que conducía al segundo piso. La alfombra que cubría el suelo y los peldaños
era de un sucio color amarronado.

Volvió  a  la  cocina,  sacó  su  paquete  de  cigarrillos  y  encendió  uno.  Al  diablo  con  la
señorita  Dinwittie.  Además,  la  oiría  venir  y  tendría  tiempo  más  que  suficiente  para



apagarlo. Estaba seguro de que aquellos peldaños crujirían como almas en pena.

Siempre  que  el  ruido  de  las  ratas  le  permitiera  oír  sus  crujidos,  claro  está… Habría
jurado que armaban todavía  más jaleo que antes.  Dejó  salir  el  humo de la  boca y  se
dedicó a escuchar. Había oído decir que si tenías la boca abierta oías mejor. Pegó la
oreja al espantoso papel de la pared y la apartó en seguida, asustado, pues nada más
moverse,  el  correteo de las ratas se alejó del  punto donde su oreja había entrado en
contacto con el papel.  Apagó el cigarrillo con la suela de su zapato y lo dejó caer en
una caja llena de basura que había junto al fregadero. Volvió a salir de la cocina.

—¿Señorita Dinwittie? —gritó.

Alzó  los  ojos  hacia  la  oscuridad  del  segundo  piso.  No  estaba  seguro,  pero  tenía  la
impresión de que algo se había movido allí arriba.

—Señorita Dinwittie, ¿se encuentra bien?

Movió los pies sobre la polvorienta alfombra. Ahora que pensaba en ello, casi parecía
una piel de rata… ¿Qué había sido eso? ¿Roces y crujidos en el piso de arriba?

—¿Señorita Dinwittie? ¡Voy a subir!

Estaba seguro de que eso bastaría para conseguir que la vieja perra diera señales de
vida.  La  señorita  Dinwittie  jamás  toleraría  que  un  tipo  como  él  metiera  las  narices
donde no le habían llamado.

Pero no oyó ninguna protesta, por lo que se frotó la nariz y empezó a subir lentamente
los  peldaños.  La  barandilla  estaba  repugnantemente  resbaladiza  y  era  muy  suave  y
pulida. Como el rabo de una rata, pensó.

—¿Señorita Dinwittie?

El  segundo  piso  estaba  más  oscuro  que  la  boca  de  un  lobo.  Cogió  la  linterna  que
llevaba en el cinturón y apuntó con ella hacia un lado y hacia otro, llamándola de vez
en cuando mientras asomaba la cabeza por umbrales de vieja madera. Cuando llegó a
su dormitorio, pronunció su nombre tres veces antes de entrar.

Sobre el tocador, entre un peine y un cepillo de plata, justo en el centro de un coqueto
antimacasar  de  encaje,  había  el  cuerpo  reseco  de  una  rata  que  se  había  quedado
paralizada  en  las  violentas  convulsiones  del  rigor  mortis.  Sus  marchitas  patas
arañaban  el  aire,  y  sus  labios  arrugados  revelaban  unos  dientes  que  brillaban  con
destellos casi imperceptibles. Parecía furiosa.

—¡Mierda! —exclamó Lester.



La parte superior de su cabeza había sido aplastada, quizá por uno de los zapatos de la
señora Dinwittie. Alrededor del lomo llevaba atado un pedazo de cordel grisáceo, y un
lazo minúsculo  hacía  que aquel  tosco cinturón sirviera  para sostener  una astillita  de
cristal; uno de sus extremos había sido afilado hasta dejarlo terriblemente puntiagudo,
y el otro estaba envuelto en un poquito de cinta aislante, que servía para formar una
especie de empuñadura. Era una espada en miniatura, y parecía muy eficaz.

Vaya, esa vieja perra loca está totalmente chiflada, se dijo Lester; ¡ha disfrazado a esa
jodida rata muerta igual que una niña pequeña le pone vestidnos a su muñeca!

Oyó un ruido en el pasillo y se dio la vuelta, sudando pese a la pegajosa frialdad que
reinaba en la habitación.  ¿Estaría esperándole allí  fuera con una espada acorde a su
tamaño?  ¡Los  periódicos  no  paraban  de  publicar  historias  sobre  los  horrores  de  que
son capaces los locos!

Salió del dormitorio andando de puntillas, miró hacia el otro extremo del pasillo, y sus
pulmones dejaron escapar todo el aire que contenían. El haz de su linterna iluminó un
trozo de puerta que llevaba al desván y le reveló los botines de la señorita Dinwittie:
las puntas apuntaban hacia el techo. Lester siguió contemplándolos, como si estuviera
paralizado,  y  vio  como  empezaban  a  moverse  lentamente,  a  saltitos  y  sacudidas,
acompañados de unos leves golpecitos y unos arañazos todavía más débiles.

Oh, Dios mío, pensó Lester, oh, Jesús bendito y Señor del Cielo, oh, por favor, oh, Dios,
¡sácame de este lío!

Fue  de  puntillas  hacia  la  escalera;  de  hecho,  intentó  andar  todavía  más  de  puntillas
que  antes.  Quería  echarse  a  llorar,  pero  se  dijo  que  no  debía  hacerlo,  porque  si
sollozaba no podría oír a las ratas. Empezó a bajar por las escaleras, y ya estaba a la
mitad, cuando el instinto le hizo volverse y mirar hacia arriba.

Y allí,  mirándole fijamente,  había una rata que blandía orgullosamente un pedazo de
plástico que parecía haber pertenecido a una aguja de hacer punto. Del extremo de la
aguja  colgaba  un  rectangulito  de  tela  sucia  con  los  bordes  deshilachados.  Lester
necesitó  varios  horribles  segundos  para  comprender  que  estaba  contemplando  la
bandera de las ratas.

—¡Yo no lo sabía! ¡No tenía ni idea! —murmuró, bajando a tientas por los peldaños. Se
arrancó de la cabeza la gorra donde ponía HERMANOS ROSE, EXTERMINADORES y
la  arrojó  bien  lejos,  gritando  y  llorando—.  ¡Sólo  intentaba  ganarme  la  vida,  maldita
sea!

Pero el tiempo en que esos lamentos podrían haberle servido de algo ya quedaba muy
atrás.  El  ejército  de  ratas  ocupaba  todo  el  piso  de  abajo,  y  las  filas  colocadas  en



perfecta  formación  vieron  como  su  enemigo  se  acercaba  paso  a  paso,  aguardando
anhelantes la orden de su general.


