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LA MORT D’ILALOTHA

Selon la coutume de l’antique Tasuun, les obsèques d’Ilalotha, dame d’honneur de la
reine  veuve  Xantlicha,  avaient  été  l’occasion  de  grandes  réjouissances  et  de  fêtes
prolongées.  Pendant  trois  jours  Ilalotha  avait  été  exposée,  vêtue  de  vêtements
d’apparat, sur un catafalque drapé de soies d’Orient aux vives couleurs, sous un dais
aux  teintes  roses  qui  aurait  pu  abriter  quelque  couche  nuptiale,  au  milieu  de
l’immense salle des festins du palais royal de Miraab. Tout autour d’elle, de l’aube au
coucher du soleil, de la fraîcheur du crépuscule aux aurores torrides, la marée fébrile
des  orgies  funèbres  avait  déferlé  sans  répit.  Nobles,  courtisans,  gardes,  souillons,
astrologues,  eunuques,  grandes  dames  et  esclaves  de  Xantlicha  avaient  pris  part  à
cette  débauche  de  luxure  qui,  croyait-on,  pouvait  le  mieux  honorer  les  disparus.  On
chanta  des  chansons  obscènes,  on  dansa  jusqu’au  vertige  aux  sons  lascifs  des  luths
infatigables. Les vins et les liqueurs coulèrent à flots, versés d’amphores géantes ; les
tables  croulaient  sous  les  mets  épicés  et  les  monceaux  de  viande  sans  cesse
renouvelés. Les buveurs offraient des libations à Ilalotha, au point que les soieries du
catafalque furent bientôt assombries par d’innombrables taches de vin renversé. Tout
autour  d’elle,  dans  des  attitudes  désordonnées  ou  abandonnées,  gisaient  ceux  qui
avaient été vaincus par le délire amoureux ou l’excès de boisson. Les yeux mi-clos, les
lèvres entrouvertes, dans l’ombre rosée du dais, elle ne présentait aucun des aspects
de la mort mais ressemblait plutôt à une impératrice endormie régnant impartialement
sur les vivants et les morts. Cette apparence, ainsi qu’une étrange accentuation de sa
beauté  naturelle,  fut  remarquée  par  beaucoup  d’assistants  ;  et  certains  affirmèrent
qu’elle semblait plutôt attendre le baiser d’un amant que celui des vers.

Le  troisième  soir,  alors  que  les  lampes  de  bronze  aux  multiples  mèches  avaient  été
allumées  et  que  les  rites  tiraient  à  leur  fin,  le  seigneur  Thulos,  amant  en  titre  de  la
reine Xantlicha, revint à la cour après une semaine passée à visiter son domaine des
marches occidentales du royaume, ignorant tout de la mort d’Ilalotha. Il entra dans la
salle à cette heure où la saturnale commençait  à décliner et  où les fêtards endormis
étaient plus nombreux que ceux qui dansaient et buvaient et chantaient encore.

Il contempla le chaos-de la salle sans grande surprise, car depuis son enfance de telles
scènes  lui  étaient  familières.  Et  puis,  en  approchant  du  catafalque,  il  reconnut  la
gisante  avec  quelque  saisissement.  Parmi  les  nombreuses  dames  de  Miraab  qui
s’étaient  attiré  les  faveurs  libertines  de  Thulos,  Ilalotha  avait  retenu  plus  longtemps
que d’autres son attention ; et l’on disait que plus que toute autre elle avait pleuré son
abandon. Elle avait été remplacée un mois plus tôt par Xantlicha, qui avait signifié ses



désirs  à  Thulos sans ambiguïté ;  et  Thulos,  peut-être,  n’avait  pas abandonné Ilalotha
sans  regret  car  le  rôle  d’amant  de  la  reine,  en  dépit  de  ses  avantages  et  de  ses
agréments,  était  quelque peu précaire.  Tout le monde racontait  que Xantlicha s’était
débarrassée du roi Archain grâce à une fiole de poison découverte dans un tombeau,
qui devait sa subtilité et sa virulence à l’art d’anciens sorciers. Après ce meurtre, elle
avait  pris de nombreux amants,  et  ceux qui cessaient de lui  plaire connaissaient une
fin non moins prématurée que celle d’Archain. Elle était violente, exigeante, réclamait
une  fidélité  absolue  qui  irritait  assez  Thulos  ;  lequel,  prétextant  une  affaire  urgente
dans  ses  lointains  domaines,  avait  été  heureux  de  s’échapper  de  la  cour  pour  une
semaine.

À présent, devant la jeune morte, Thulos oubliait la reine et songeait à certaines nuits
d’été embaumées par le parfum, des jasmins et la pâle beauté d’Ilalotha. Moins encore
que les autres il ne pouvait la croire morte, car son aspect actuel ne différait en rien
de  celui  qu’elle  avait  souvent  assumé  au  cours  de  leur  liaison.  Pour  satisfaire  les
caprices  de  Thulos,  elle  avait  feint  l’inertie  du  sommeil  ou  de  la  mort  ;  et  dans  ces
moments-là, il l’avait aimée, avec une ardeur qui ne venait pas troubler la véhémence
féline  qu’en  d’autres  instants  elle  déployait  pour  le  satisfaire  ou  provoquer  ses
caresses.

D’instant en instant, comme s’il était le jouet d’une puissante nécromancie, il se sentit
devenir  victime  d’une  étrange  hallucination,  et  il  lui  sembla  qu’il  était  de  nouveau
l’amant de ces nuits perdues, qu’il pénétrait dans cette tonnelle au fond des jardins du
palais  où  Ilalotha  l’attendait  sur  une  couche  de  pétales  de  fleurs,  parfaitement
immobile et comme morte. Il n’avait plus aucune conscience de la foule dans la salle,
de la lumière vacillante des torches, des visages congestionnés : tout se transformait
en un parterre au clair  de lune où la brise caressait  les fleurs endormies,  et  les voix
des courtisans n’étaient que le soupir du vent dans les cyprès et les jasmins. Les tièdes
parfums  aphrodisiaques  de  la  nuit  de  juin  l’environnaient  ;  et  comme autrefois  il  lui
sembla  qu’ils  montaient  tout  autant  du  corps  d’Ilalotha  que  des  fleurs.  Cédant  à  un
désir  intense,  il  se  pencha  et  sentit  le  bras  froid  frémir  imperceptiblement  sous  son
baiser.

Alors, ahuri comme un somnambule réveillé trop brutalement, il entendit une voix qui
siffla venimeusement à son oreille :

— Deviens-tu  fou,  mon seigneur  Thulos  ?  En vérité,  cela  ne  me surprend guère.  Car
nombreux sont ceux de mes gentilshommes qui prétendent qu’elle est plus belle morte
que vivante.

Se  détournant  d’Ilalotha,  tandis  que  l’étrange  charme  se  dissipait,  il  vit  Xantlicha  à
côté de lui. Ses vêtements étaient en désordre, ses cheveux dénoués et ébouriffés, et
elle vacillait un peu, se retenant à son épaule avec une main aux ongles pointus. Ses
lèvres charnues couleur de pavot étaient retroussées par la rage et, sous les paupières



lourdes, ses yeux dorés luisaient de jalousie comme ceux d’une tigresse amoureuse.

Thulos, l’esprit bizarrement confus, ne se rappelait qu’à peine l’enchantement auquel
il avait succombé ; il ne savait plus s’il avait réellement embrassé Ilalotha et senti sa
chair frémir sous ses lèvres. En vérité, se dit-il,  cette chose n’a pu se passer, j’ai fait
un  rêve  éveillé.  Mais  il  était  troublé  par  les  paroles  de  Xantlicha  et  par  sa  colère,
comme  par  les  petits  rires  avinés  et  les  chuchotements  salaces  qu’échangeaient  les
gens autour de lui.

— Prends garde, mon Thulos, murmura la reine, semblant oublier son étrange colère.
Car l’on dit qu’elle était une sorcière.

— Comment est-elle morte ? demanda Thulos.

— De nulle autre fièvre que celle de l’amour, selon la rumeur.

— Alors, sûrement, elle ne peut être sorcière, répliqua Thulos avec une légèreté bien
étrangère à ses sentiments et à ses pensées. Car la véritable sorcellerie y aurait trouvé
remède.

— C’était  d’amour de toi,  dit  sombrement Xantlicha,  et,  comme toutes les femmes le
savent,  ton cœur est  plus noir  et  plus dur que le jais.  Aucune sorcellerie,  quelle que
soit sa puissance, ne peut prévaloir contre cela.

Alors même quelle parlait, son humeur parut s’adoucir brusquement.

— Ton absence a été bien longue, mon seigneur. Viens me voir à minuit ; je t’attendrai
dans le pavillon du sud.

Puis, après l’avoir considéré un instant entre ses cils et lui avoir pincé le bras de telle
façon que ses ongles percèrent l’étoffe et la peau comme les griffes d’un chat, elle se
détourna de Thulos pour héler certains eunuques du harem.

Thulos,  dès  que  la  reine  eut  détourné  de  lui  son  attention,  s’enhardit  et  regarda  de
nouveau Ilalotha, tout en réfléchissant aux curieuses réflexions de Xantlicha. Il savait
qu’Ilalotha,  comme bien des dames de la cour,  s’était  intéressée aux charmes et  aux
philtres  ;  mais  il  n’avait  jamais  été  concerné  par  sa  sorcellerie,  car  il  ne  pouvait
s’intéresser à d’autres charmes et enchantements que ceux de la nature a accordés au
corps de la femme. Et il lui était tout à fait impossible de croire qu’Ilalotha était morte
d’une  passion  fatale  puisque,  d’après  sa  propre  expérience,  la  passion  ne  pouvait
jamais être mortelle.

À vrai dire, tandis qu’il la contemplait en proie à des émotions confuses, il fut encore
une  fois  frappé  par  l’impression  qu’elle  n’était  pas  vraiment  morte.  La  singulière



hallucination d’un autre temps et d’un autre lieu ne se répéta pas ; mais il lui sembla
qu’elle avait changé de position sur le catafalque taché de vin, tournant légèrement sa
tête vers lui, comme le fait une femme pour regarder l’amant qu’elle attendait ; que le
bras qu’il avait embrassé (en rêve ou dans la réalité) était un peu plus écarté de son
flanc.

Thulos se pencha, fasciné par le mystère et attiré par quelque chose de plus étrange
encore qu’il ne pouvait nommer. Sûrement, il avait rêvé ou il s’était trompé. Mais alors
même  que  le  doute  s’affirmait,  il  lui  sembla  que  le  sein  d’Ilalotha  bougeait
imperceptiblement  au  rythme  d’une  faible  respiration  et  il  entendit  un  murmure
presque inaudible qui lui fit battre le cœur :

— Viens vers moi à minuit. Je t’attendrai… dans le tombeau.

Au  même  instant  surgirent,  près  du  catafalque,  plusieurs  hommes  portant  la  tenue
sombre des fossoyeurs, et qui étaient entrés silencieusement dans la salle, à l’insu de
Thulos et du reste de la compagnie. Ils portaient un sarcophage aux parois minces, en
bronze  récemment  fondu  et  bruni.  Leur  tâche  était  d’emporter  la  morte  vers  le
sépulcre de sa famille, situé dans la vieille nécropole qui s’étendait au nord des jardins
du palais.

Thulos voulut crier pour les en empêcher, mais sa langue resta collée à son palais ; et
il  fut  incapable de faire le moindre geste.  Ignorant s’il  dormait  ou s’il  était  éveillé,  il
regarda  les  hommes  du  cimetière  placer  Ilalotha  dans  le  sarcophage  et  l’emporter
discrètement,  sans  attirer  l’attention  des  participants  de  l’orgie.  Ce  fut  seulement
lorsque le lugubre cortège eut disparu qu’il put enfin se mouvoir. Ses pensées étaient
troublées,  son  esprit  confus,  plein  de  ténèbres  et  d’indécision.  Succombant  à  une
immense  fatigue,  assez  normale  après  son  long  voyage,  il  se  retira  dans  ses
appartements et tomba aussitôt dans un profond sommeil.

★

Se libérant graduellement des branches de cyprès, comme des longs doigts griffus de
sorcières,  un  quartier  de  lune  plongea  ses  rayons  d’argent  par  la  fenêtre  de  la
chambre où Thulos s’éveillait. Il comprit qu’il devait être près de minuit, et se rappela
le  rendez-vous  de  la  reine  Xantlicha  ;  un  rendez-vous  qu’il  ne  pouvait  négliger  sans
encourir le déplaisir mortel de sa souveraine. Et aussi, avec une singulière précision, il
se  souvint  de  l’autre  rendez-vous…  à  la  même  heure  mais  dans  un  autre  lieu.  Ces
incidents  et  ces  impressions  aux  obsèques  d’Ilalotha  qui,  sur  le  moment,  lui  avaient
parus si ténus et douteux, lui revenaient à l’esprit avec une stupéfiante clarté, comme
s’ils avaient été gravés dans son âme par quelque acide mordant du sommeil… ou par
le pouvoir d’un charme ensorcelé. Il était sûr, maintenant, qu’Ilalotha avait réellement
bougé  sur  son  catafalque  et  lui  avait  parlé  ;  que  les  fossoyeurs  l’avaient  emportée
vivante au tombeau.  Peut-être  cette  mort  supposée n’avait-elle  été  qu’une espèce de



catalepsie ; ou alors elle avait délibérément feint la mort dans un dernier effort pour
ranimer sa passion. Ces pensées suscitèrent en lui une fièvre brûlante de curiosité et
de désir ; et il revit sous ses yeux sa beauté pâle, inerte, luxurieuse, évoquée comme
par enchantement.

Égaré,  il  descendit  par  l’escalier  obscur  et  longea  les  sombres  corridors,  jusqu’au
labyrinthe des jardins au clair de lune. Il maudit les exigences de Xantlicha, venues si
mal  à  propos.  Cependant,  il  se  dit  que  fort  probablement  la  reine,  continuant  de
s’abreuver des liqueurs de Tasuun,  devait  avoir  atteint  depuis longtemps un état  qui
ne lui  permettrait  pas de se rendre au rendez-vous ni même de se le rappeler.  Cette
idée le rassura ; dans son esprit étrangement confus, elle devint bientôt une certitude ;
et  il  ne  se  hâta  point  vers  le  pavillon  du  sud  mais  se  promena  au  hasard  dans  le
sombre bocage.

Il lui semblait de plus en plus improbable que d’autres que lui fussent éveillés ; car les
longues ailes du palais étaient sombres et silencieuses et dans les jardins il  n’y avait
que des ombres mortes et des bassins d’odeurs immobiles où les vents s’étaient noyés.
Et sur tout cela, comme un monstrueux pavot pâle, la lune distillait son sommeil livide.

Thulos, oubliant presque le rendez-vous de Xantlicha, céda sans plus de résistance au
désir qui le poussait vers un autre but… En vérité, il  éprouvait rien de moins qu’une
obligation à visiter les tombeaux pour savoir si oui ou non il avait été trompé à l’égard
d’Ilalotha.  Peut-être,  s’il  n’allait  pas au cimetière,  étoufferait-elle  dans le  sarcophage
clos, et sa prétendue mort deviendrait vite réalité. Encore une fois, comme s’ils étaient
émis devant lui  dans le  clair  de lune,  il  entendit  les mots qu’elle  avait  chuchotés,  ou
paru  murmurer,  sur  le  catafalque  :  «  Viens  à  moi  à  minuit… Je  t’attendrai… dans  le
tombeau. »

Avec les pas rapides et le cœur battant de celui qui se dirige vers la couche parfumée
d’une  maîtresse  adorée,  il  quitta  les  jardins  du  palais  par  une  poterne  du  nord
dépourvue  de  sentinelle  et  traversa  le  terrain  herbeux  séparant  le  palais  du  vieux
cimetière. Sans le moindre frisson, sans crainte, il franchit les portes toujours ouvertes
de la mort, où des monstres de marbre noir à têtes de goules, aux yeux creux hideux,
tordus dans d’étranges postures, soutenaient les pylônes croulants.

L’immobilité  même  des  pierres  tombales,  la  pâle  rigidité  des  hautes  colonnes,  la
profondeur des ombres des cyprès noirs,  l’inviolabilité  de la  mort  investissant  toutes
choses ne firent qu’accentuer la singulière excitation qui enfiévrait le sang de Thulos,
comme  s’il  avait  bu  un  philtre  corsé  de  mummia.  Tout  autour  de  lui  le  silence
mortuaire  semblait  frémir  et  brûler  des  mille  souvenirs  d’Ilalotha,  et  de  ces
espérances auxquelles il n’osait encore donner une forme…

Une  fois,  avec  Ilalotha,  il  avait  visité  le  tombeau  souterrain  de  ses  ancêtres  ;  et,  se
rappelant  nettement  sa  situation,  il  arriva  sans  aucune  hésitation  à  l’arche  basse  et



obscure  de  l’entrée.  Des  orties  et  des  herbes  à  l’odeur  fétide,  envahissant  ce  seuil
rarement franchi, avaient été piétinées par ceux qui étaient entrés là avant Thulos ; et
la porte de fer forgé rouillé pendait lourdement sur ses gonds affaissés. À ses pieds, il
vit un flambeau, lâché sans doute par un des fossoyeurs. En le voyant, il s’aperçut qu’il
n’avait  apporté  avec  lui  ni  chandelle  ni  lanterne  pour  explorer  le  caveau,  et  la
découverte providentielle de cette torche lui parut un heureux auspice.

Portant  le  flambeau  allumé,  il  commença  son  exploration.  Il  n’accorda  que  peu
d’attention aux sarcophages poussiéreux empilés dans la première salle du souterrain
;  car  au  cours  de  leur  visite  de  naguère  Ilalotha  lui  avait  montré  une  niche,  tout  au
fond  du  caveau  où,  à  sa  mort,  elle  reposerait  parmi  les  membres  de  cette  lignée
décadente.  Étrangement,  insidieusement,  comme  l’haleine  de  quelque  jardin
verdoyant,  le  parfum  langoureux  et  prenant  du  jasmin  vint  à  sa  rencontre  dans
l’atmosphère  moisie,  parmi  les  morts,  et  l’attira  vers  le  sarcophage  qui  était  posé,
ouvert,  entre  d’autres  solidement  fermés.  Alors  il  put  contempler  Ilalotha,  gisant
revêtue  des  habits  d’apparat  de  ses  obsèques,  les  yeux  mi-clos  et  les  lèvres
entrouvertes  ;  elle  rayonnait  de  la  même  étrange  et  radieuse  beauté,  de  la  même
pâleur voluptueuse qui avait attiré Thulos par quelque charme nécromantique.

—  Je  savais  que  tu  viendrais,  ô  Thulos,  souffla-t-elle  en  bougeant  un  peu,  comme
involontairement,  sous  l’ardeur  de  ses  baisers  qui  glissèrent  rapidement  de  la  gorge
aux seins…

La torche, échappée à la main de Thulos, s’éteignit dans la poussière…

Xantlicha, qui s’était retirée fort tard dans sa chambre, dormit mal. Peut-être avait-elle
trop bu, ou pas assez, des sombres crus vieillis ; peut-être son sang s’était-il enfiévré
au retour de Thulos, et par sa jalousie encore troublée d’avoir vu le baiser brûlant qu’il
avait posé sur le bras d’Ilalotha durant les obsèques. Elle se sentait agitée, et elle se
leva bien avant  l’heure de son rendez-vous avec Thulos  pour  aller  à  la  fenêtre  de sa
chambre et respirer la fraîcheur de la nuit.

L’air,  cependant,  lui  parut  surchauffé  comme  par  des  fournaises  secrètes  ;  elle  eut
l’impression  que  son  cœur  se  gonflait  dans  son  sein  et  l’étouffait  et  son  agitation
s’accrut  plus qu’elle  ne se calma au spectacle des jardins dormant sous la  lune.  Elle
aurait volontiers couru à son rendez-vous dans le pavillon mais malgré son impatience,
elle se dit qu’il serait plus sage de laisser Thulos attendre. Accoudée à son balcon elle
le  vit  passer  entre  les  arbres  et  les  massifs  de  fleurs.  Elle  fut  frappée  par  sa  hâte
insolite et par son pas résolu, et s’étonna de la direction qu’il prenait, qui le conduirait
à  l’opposé  du  lieu  de  rendez-vous  qu’elle  lui  avait  précisé.  Il  disparut  à  sa  vue  dans
l’allée bordée de cyprès menant à la poterne du nord ;  et bientôt son étonnement se
mêla d’alarme, puis de rage en ne le voyant pas revenir.

Xantlicha  ne  pouvait  comprendre  comment  Thulos,  ou  aucun  autre  homme,  oserait



oublier le rendez-vous, s’il était dans son état normal ; et, cherchant une explication,
elle  supposa  que  cette  attitude  était  causée  par  quelque  redoutable  et  puissante
sorcellerie. Et il lui fut facile, à la lumière de certains incidents qu’elle avait observés
et  au  souvenir  de  nombreuses  rumeurs,  d’identifier  la  sorcière  probable.  Ilalotha,  la
reine  le  savait,  avait  aimé  Thulos  à  la  folie,  et  s’était  montrée  inconsolable  quand  il
l’avait  quittée.  On  disait  qu’elle  avait  concocté  des  philtres  et  préparé  des  charmes
pour le ramener à elle, en vain ; qu’elle avait, en vain, invoqué les démons et leur avait
fait  des  sacrifices,  qu’elle  avait  même tenté  d’envoûter  et  de  faire  mourir  Xantlicha.
Finalement, elle était  morte de jalousie et de désespoir,  ou peut-être s’était-elle tuée
avec  un  poison  secret  !…  Mais,  comme  on  le  croyait  communément  au  Tasuun,  une
sorcière mourant  ainsi,  rongée de désirs  inassouvis,  pouvait  se transformer en lamie
ou vampire et parvenir à la consommation de tous ses charmes…

La reine frémit, en se rappelant ces choses ; et elle se souvint aussi de la hideuse et
maléfique transformation qui, disait-on, accompagnait l’accomplissement de telles fins
: car ceux qui utilisaient de cette façon les puissances de l’enfer devaient assumer le
caractère même et l’aspect des créatures infernales. Elle n’imaginait que trop bien le
but de Thulos, et le danger qu’il affronterait si ses soupçons étaient réels. Et, sachant
qu’elle aurait peut-être à affronter un danger semblable, Xantlicha décida de le suivre.

Elle ne fit  guère de préparatifs  car elle n’avait  pas de temps à perdre,  mais elle prit
sous  les  coussins  de  soie  de  son  lit  une  petite  dague  à  lame  droite  qu’elle  gardait
toujours à portée de la main. La lame avait été ointe de la pointe au manche avec un
venin que l’on estimait  efficace contre les vivants ou les morts.  Tenant la dague à la
main  droite  et  portant  de  l’autre  une  lanterne  sourde  dont  elle  aurait  certainement
besoin plus tard, Xantlicha sortit sans bruit du palais.

Les  dernières  vapeurs  des  libations  de  la  nuit  se  dissipèrent  de  son  esprit  et  furent
remplacées  par  une  sombre  terreur  qui  semblait  lui  chuchoter  des  avertissements
avec  la  voix  de  fantômes  ancestraux.  Cependant,  bien  résolue,  elle  suivit  le  chemin
emprunté par Thulos ; le sentier pris auparavant par les fossoyeurs qui avaient porté
Ilalotha  à  sa  sépulture.  Planant  d’arbre  en  arbre,  la  lune  l’accompagnait  comme  un
visage  rongé  par  les  vers.  Le  léger  claquement  pressé  de  ses  cothurnes,  rompant  le
silence  blanc,  semblait  déchirer  le  voile  de  toiles  d’araignées  qui  la  protégeait  d’un
monde  d’abominations  spectrales.  De  plus  en  plus  vivement,  elle  se  rappelait  les
légendes concernant les êtres comme Ilalotha ; et son cœur tremblait, car elle savait
qu’elle  ne rencontrerait  pas  une femme mortelle  mais  une chose surgie  du septième
cercle  de  l’enfer.  Malgré  tout,  alors  qu’elle  se  sentait  glacée  par  ces  horreurs,  la
pensée de Thulos dans les bras d’une lamie était comme un fer rouge qui lui brûlait le
sein.

À présent, la nécropole s’étendait devant Xantlicha, et ses pas l’entraînèrent vers les
ténèbres  de  l’allée  passant  sous  la  voûte  des  arbres  funèbres.  On  eût  dit  qu’elle
pénétrait  dans  une  monstrueuse  bouche  obscure  dont  les  dents  eussent  été  les



monuments  funéraires.  L’atmosphère  devint  nauséabonde,  comme  si  une  haleine
fétide s’échappait de cryptes ouvertes. Là, la reine hésita, car il  lui semblait que des
noirs  démons  s’élevaient  autour  d’elle  de  la  terre  du  cimetière,  plus  hauts  que  les
colonnes  et  les  cyprès,  et  tout  prêts  à  l’assaillir  si  elle  s’aventurait  plus  avant.
Néanmoins,  elle  parvint  finalement  à  l’ouverture  noire  qu’elle  cherchait.  D’une main
tremblante, elle haussa la mèche de sa lanterne sourde ; et, la tenant devant elle pour
percer de son faisceau lumineux les ténèbres souterraines, elle pénétra avec terreur et
répugnance dans ce domaine des morts… et peut-être aussi des non-morts.

Cependant, alors qu’elle suivait les premiers corridors sinueux de ces catacombes, elle
se persuada qu’elle n’y trouverait rien de plus abominable que de la moisissure et de
la  poussière,  rien  de  plus  redoutable  que  les  sarcophages  empilés  qui  bordaient  les
hautes parois de pierre, ces sarcophages qui étaient là, immobiles et silencieux, depuis
l’instant  où  ils  y  avaient  été  déposés.  Là,  sûrement,  le  sommeil  de  tous  ces  morts
n’avait pas été troublé, et le néant de la mort n’avait pas été violé.

La  reine  commençait  même  à  douter  que  Thulos  l’eût  précédée  dans  ce  lieu  ;  mais
alors,  abaissant  sa  lanterne  vers  le  sol,  elle  distingua  les  traces  de  ses  poulaines,
longues  et  pointues,  dans  l’épaisse  poussière,  parmi  les  marques  des  chaussures
grossières des fossoyeurs. Et elle vit que les pas de Thulos n’indiquaient qu’une seule
direction, alors que les autres étaient visiblement allés et revenus.

Enfin,  à  une  distance  indéterminable  dans  les  ténèbres  au-devant  d’elle,  Xantlicha
entendit  un  son  semblable  au  gémissement  d’une  femme amoureuse  se  mêlant  à  un
grondement de chacals se disputant une proie. Son sang afflua à son cœur comme de
la  glace  tandis  qu’elle  continuait  d’avancer  lentement,  pas  à  pas,  serrant  sa  dague
dans une main rejetée derrière elle, et levant très haut sa lanterne. Le son se précisa,
plus fort et plus distinct ; et elle sentait aussi, à présent, comme un parfum de fleurs
par  une  tiède  nuit  de  juin.  Mais  à  mesure  qu’elle  pénétrait  dans  le  souterrain,  le
parfum  se  mêlait  de  plus  en  plus  à  une  puanteur  étouffante  telle  qu’elle  n’en  avait
jamais respiré, à laquelle s’ajoutait une âcre odeur de sang.

Encore  quelques  pas,  et  Xantlicha  resta  figée,  comme  si  le  bras  d’un  démon  l’avait
arrêtée ; car la lumière de sa lanterne avait découvert la figure renversée et le torse
de Thulos rejetés hors d’un sarcophage neuf en bronze luisant, qui occupait un étroit
espace entre d’autres, couverts de vert-de-gris. Une des mains de Thulos était crispée
sur  le  rebord  du  sarcophage  et  l’autre,  bougeant  faiblement,  semblait  caresser  une
forme vague qui se penchait au-dessus de lui avec des bras d’une blancheur de jasmin
et des doigts sombres plongés dans son sein. La tête et le corps de Thulos paraissaient
vidés,  sa  main  accrochée  au  rebord  de  bronze  était  décharnée  comme  celle  d’un
squelette,  et  tout  son  être  semblait  avoir  perdu  son  sang,  bien  plus  que  n’en
témoignaient sa gorge et sa figure lacérées, ses vêtements et ses cheveux sanglants.

De la chose penchée, sur Thulos émanait inlassablement ce son qui était à la fois un



gémissement et un grondement. Et tandis que Xantlicha se tenait pétrifiée d’effroi et
d’horreur, elle crut entendre surgir des lèvres de Thulos un murmure indistinct, plus
d’extase que de douleur. Le murmure se tut et sa main retomba, si bien que la reine le
crut tout à fait mort. Cela lui donna un tel courage, une telle fureur qu’elle s’approcha
et haussa encore sa lanterne ; car, malgré son extrême panique, l’idée lui vint que, au
moyen de sa dague empoisonnée et magique, elle pourrait  tuer cette chose qui avait
tué Thulos.

Lentement, la lumière vacillante monta, révélant progressivement l’infamie que Thulos
avait  caressée  dans  les  ténèbres…  Elle  illumina  même  les  bajoues  barbouillées
d’écarlate,  et  l’orifice aux crocs pointus qui  était  mi-bouche,  mi-bec… jusqu’à ce que
Xantlicha comprît pourquoi le corps de Thulos n’était plus qu’une cosse vide… Dans ce
que voyait la reine, il ne restait rien d’Ilalotha, à part les bras blancs voluptueux, et un
vague  contour  de  seins  humains  qui  se  fondirent  sous  ses  yeux  en  des  choses
horribles,  comme  de  l’argile  modelée  par  un  sculpteur  infernal.  Les  bras  aussi  se
mirent  à  changer  et  à  s’assombrir  ;  et  alors  même  qu’ils  se  transformaient,  la  main
agonisante de Thulos s’anima encore une fois et tâtonna pour caresser cette horreur.
Et la chose ne parut pas s’en apercevoir, et elle arracha ses doigts du sein de Thulos
pour  les  tendre  au-dessus  de  lui  tandis  que  les  membres  s’étiraient  horriblement,
comme pour griffer la reine ou la caresser avec ses ongles ruisselants de sang.

Ce fut alors que Xantlicha laissa tomber sa lanterne et sa dague et s’enfuit en hurlant,
ses cris interrompus par les éclats de rire de la folie.


