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HORS DU TEMPS

Il  est  peu  probable  que  les  habitants  de  Boston  –  ou  n’importe  quel  lecteur  de  la
presse – puissent jamais oublier l’étrange affaire du Cabot Museum. La place que les
journaux  accordèrent  à  cette  infernale  momie,  les  anciennes  et  terribles  rumeurs  la
concernant,  la  vague  morbide  d’intérêt  et  d’activité  culturelle  de  1932  et  le  sort
effroyable des deux intrus, le 1er décembre de cette année-là, tout a concouru à créer
un de ces mystères classiques qui se transmettent comme du folklore de génération en
génération et deviennent le noyau de cycles entiers d’horribles suppositions.

Tout  le  monde  semble  comprendre,  aussi,  que  quelque  chose  de  très  vital  et
d’incroyablement  hideux  a  été  supprimé  dans  tous  les  récits  publiés  sur  cette
accumulation d’horreurs.  Les  premières  allusions  inquiétantes  à  l’état  d’un des  deux
cadavres  furent  trop  promptement  écartées  et  négligées,  de  même  que  la  presse
n’accorda  pas  l’attention  que  l’on  était  en  droit  d’attendre  aux  modifications
singulières de la momie elle-même. Le public s’étonna, aussi,  de ce que la momie ne
fût  jamais  remise  en  place.  À  une  époque  où  la  taxidermie  avait  fait  d’immenses
progrès,  le  prétexte  d’une  désintégration  interdisant  toute  exposition  sembla
particulièrement peu convaincant.

En ma qualité  de conservateur du musée,  je  suis  en mesure de révéler  tous les  faits
passés sous silence, mais je refuse de le faire de mon vivant. Il y a des choses dans le
monde, dans l’univers,  qu’il  vaut mieux cacher au grand public,  et  je ne me suis pas
départi  de l’opinion qui était la nôtre à l’époque où se déroulèrent ces horreurs, une
opinion  que  partageaient  aussi  bien  le  personnel  du  musée  que  les  médecins,  les
journalistes et la police. Cependant, il m’apparaît qu’une affaire d’une telle importance
scientifique et historique ne doit  pas rester totalement ignorée, et c’est pourquoi j’ai
écrit  ces  pages à  l’intention des érudits  sérieux.  Ce récit  prendra sa place parmi  les
divers papiers à examiner après ma mort, et je laisse sa publication à la discrétion de
mes exécuteurs testamentaires. Certaines menaces, des événements insolites survenus
au cours des dernières semaines, me portent à croire que ma vie – ainsi que celle de
plusieurs responsables du musée – est en danger, par suite de l’inimitié de plusieurs
cultes secrets asiatiques ou polynésiens, et de diverses sectes mystiques hétérogènes ;
il est donc fort possible que les exécuteurs aient à prendre une décision dans un avenir
prochain.  (Note  des  exécuteurs  :  Le  Pr  Johnson  est  mort  subitement  de  façon  assez
mystérieuse  d’un  arrêt  du  cœur  le  22  avril  1933.  Wentworth  More,  taxidermiste  du
musée,  avait  disparu  vers  le  milieu  du  mois  précédent.  Le  18  février  de  cette  même
année,  le  Dr  William  Minot,  qui  avait  supervisé  une  dissection  en  rapport  avec



l’affaire, reçut un coup de couteau dans le dos et mourut le lendemain.)

Cette  horrible  affaire  commença,  je  suppose,  en  1879  –  bien  avant  que  je  devienne
conservateur  –  quand  le  musée  fit  l’acquisition  de  cette  momie  aussi  macabre
qu’inexplicable,  à  l’Orient  Shipping  Company.  Sa  découverte  elle-même  avait  été
extraordinaire  et  inquiétante,  car  elle  provenait  d’une  crypte  d’origine  inconnue  et
d’une antiquité fabuleuse, dans une petite île soudain apparue dans le Pacifique.

Le 11 mai 1878 le capitaine Charles Weatherbee, commandant le cargo Eridanus parti
de Wellington en Nouvelle-Zélande vers Valparaiso au Chili, aperçut à l’horizon une île
que ne signalait aucune carte. D’origine manifestement volcanique, elle se dressait à
la  surface  de  l’océan,  tel  un  cône  tronqué.  Un  petit  groupe  de  marins  sous  le
commandement  du  capitaine  Weatherbee  y  débarqua  et  constata  des  signes  d’une
longue  submersion  le  long  des  pentes  abruptes,  et  au  sommet  des  traces  de
destruction  récente,  comme  s’il  s’était  produit  un  tremblement  de  terre.  Parmi  les
débris,  les  explorateurs  découvrirent  des  blocs  de  pierre  massifs  visiblement  taillés
par la main de l’homme ainsi qu’un vestige de mur de maçonnerie cyclopéen comme
ceux  que  l’on  trouve  dans  certains  archipels  du  Pacifique  et  qui  demeurent  une
énigme archéologique.

Finalement,  les  matelots  pénétrèrent  dans  une  crypte  massive  –  qui  leur  parut  avoir
appartenu à  un beaucoup plus  vaste  édifice  et  avoir  été  située  très  loin  sous  terre  –
dans  un  coin  de  laquelle  était  tapie  l’effrayante  momie.  Après  un  bref  moment  de
panique,  provoquée  en  partie  par  certaines  sculptures  sur  les  parois,  les  hommes
finirent  par  consentir  à  transporter  la  momie  dans  le  navire,  non  sans  crainte  et
protestations.  Tout  près  du corps,  comme si  la  chose avait  été  jadis  glissée  sous  ses
vêtements, il  y avait un cylindre d’un métal inconnu contenant un rouleau d’une fine
membrane  bleuâtre,  de  nature  tout  aussi  inconnue,  couverte  d’étranges  caractères
inscrits  avec un mystérieux pigment gris.  Au centre de la  salle  il  y  avait,  semblait-il,
une  trappe,  mais  le  groupe  ne  possédait  pas  d’outils  suffisamment  puissants  pour  la
soulever.

Le Cabot Museum, alors tout nouvellement fondé, eut vent de cette découverte et prit
aussitôt  des  mesures  pour  acquérir  la  momie  et  le  cylindre.  Le  conservateur  de
l’époque,  Pickman,  se  rendit  lui-même  à  Valparaiso  et  fréta  un  schooner  pour  aller
examiner la crypte où l’on avait trouvé la momie mais ce voyage fut un échec. Quand
le bateau atteignit la position indiquée, il n’y avait plus rien que les vagues de l’océan,
et  les  chercheurs  comprirent  que  les  mêmes forces  telluriques  qui  avaient  fait  jaillir
l’île à la surface l’avaient de nouveau engloutie dans les sombres profondeurs marines
où  elle  était  restée  tapie  durant  des  millénaires  incalculables.  Jamais  on  ne  pourrait
percer le secret de cette trappe inamovible.

On  possédait  cependant  la  momie  et  le  cylindre,  et  la  première  fut  placée  dans  une
vitrine au mois de novembre 1879, dans la salle des momies du musée.



Le Cabot Museum d’archéologie, spécialisé dans les vestiges d’anciennes civilisations
inconnues, qui ne concernent pas l’art pur, est une petite institution assez mal connue
du public mais fort estimée des milieux scientifiques du monde entier. Il se dresse au
cœur de l’élégant quartier de Beacon Hill  à Boston (à Mount Vernon Street) et a été
installé dans un ancien hôtel particulier auquel on a ajouté une aile. Jusqu’à ce que les
épouvantables  événements  récents  lui  confèrent  une  regrettable  notoriété,  il  était  la
fierté de ses respectables voisins.

La salle des momies se trouve dans l’aile ouest de la maison (construite par Bulfinck
en 1819)  au premier étage et,  selon la  plupart  des historiens et  des anthropologues,
elle contient la plus remarquable collection de ce genre en Amérique. On y trouve des
exemples  typiques  d’embaumement  égyptien,  depuis  les  plus  anciens  spécimens
Sakkarah jusqu’aux dernières tentatives coptes du VIIIe siècle ;  des momies d’autres
civilisations,  en  particulier  des  spécimens  indiens  préhistoriques  récemment
découverts  dans les  îles  Aléoutiennes ;  des  moulages  de victimes de Pompéi  faits  en
coulant  du  plâtre  dans  les  creux  laissés  par  les  corps  dans  la  lave  ;  des  cadavres
naturellement  momifiés  découverts  dans  des  mines  ou  des  cavernes,  dans  toutes  les
parties  du  monde,  dont  certains  avaient  été  surpris  par  la  mort  dans  des  postures
grotesques et conservant encore une expression de terreur ; en un mot tout ce qu’une
collection  de  ce  genre  pouvait  contenir.  En  1879,  bien  entendu,  elle  était  beaucoup
moins  complète  qu’aujourd’hui,  mais  déjà  on  la  jugeait  remarquable.  Et  c’était  cette
chose  innommable  retrouvée  dans  la  crypte  cyclopéenne  d’une  île  éphémère  qui
attirait le plus les visiteurs.

La momie était celle d’un homme de taille moyenne, de race inconnue, figée dans une
curieuse position accroupie. La figure à la mâchoire prognathe était à demi cachée par
des mains semblables à des griffes, et les traits ratatinés avaient une telle expression
de terreur hideuse que bien peu de spectateurs pouvaient la contempler sans émotion.
Les yeux étaient fermés, les paupières crispées sur des globes oculaires apparemment
proéminents.  Des  brins  de  poils  et  de  cheveux  collaient  à  la  face  et  au  crâne,  et  la
couleur  de  l’ensemble  était  d’un  gris  neutre  et  terne.  La  texture  de  la  chose  était  à
demi  pétrifiée,  le  reste  semblable  à  du vieux cuir,  posant  un problème insoluble  aux
experts qui cherchaient à deviner comment le corps avait été embaumé. Par endroits,
de  petits  morceaux  étaient  tombés,  rongés  par  le  temps.  Des  chiffons  d’un  tissu
singulier,  portant  encore  des  traces  de  dessins  bizarres,  adhéraient  par  plaques  à
l’objet.

Il  est  difficile  d’exprimer  en  quoi  cette  chose  était  aussi  horrible  et  répugnante.
D’abord,  il  y  avait  un  sentiment  subtil  et  indéfinissable  d’antiquité  insondable,
d’étrangeté  totale  qui  affectait  le  spectateur  comme  s’il  plongeait  le  regard  dans
quelque abysse de ténèbres sans fond, mais, surtout, on était frappé par l’expression
de terreur folle exprimée par cette face prognathe à demi cachée. Un tel symbole de
peur  cosmique  infinie,  inhumaine,  ne  pouvait  pas  ne  pas  se  communiquer  au



spectateur qui s’abîmait en de vaines conjectures.

Chez les rares habitués du Cabot Museum cette relique d’un très ancien monde oublié
allait bientôt acquérir une sombre célébrité, bien que le calme discret de l’institution
l’empêchait de devenir une attraction populaire sensationnelle comme par exemple le
«  géant  de  Cardiff  ».  Au  siècle  dernier,  la  vulgarisation  spectaculaire  n’avait  pas
encore  envahi,  comme  aujourd’hui,  le  domaine  de  la  science.  Naturellement,  des
savants  de  toutes  sortes  firent  de  leur  mieux  pour  classer  l’effroyable  objet,  mais
toujours  en  vain.  Des  hypothèses  d’une  lointaine  civilisation  du  Pacifique,  dont  les
statues  de  l’île  de  Pâques  et  les  édifices  mégalithiques  de  Ponape  et  de  Nan-Matal
seraient  des  vestiges  concevables,  circulèrent  parmi  les  érudits,  et  des  magazines
scientifiques publièrent des articles et des communications souvent controversées sur
l’ancien  continent  qui  aurait  été  englouti  et  dont  les  sommets  formeraient  à  présent
les  archipels  de  Mélanésie  et  de  Polynésie.  La  diversité  des  dates  attribuées  à  cette
hypothétique culture disparue (ou à ce continent) était aussi stupéfiante qu’amusante ;
malgré tout, plusieurs indications singulièrement pertinentes furent découvertes dans
certains mythes de Tahiti et d’autres îles.

Cependant,  le  curieux  cylindre  et  son  rouleau  couverts  d’hiéroglyphes  inconnus,
soigneusement conservés dans la bibliothèque du musée, furent examinés avec intérêt.
On  ne  pouvait  douter  de  leur  rapport  avec  la  momie  ;  en  conséquence,  tous  les
chercheurs  comprirent  que  si  l’on  perçait  leur  mystère,  celui  de  la  momie  serait  lui
aussi  résolu.  Le cylindre,  long d’environ huit  centimètres et  d’un peu moins de deux
centimètres  de  diamètre,  était  fait  d’un  métal  curieusement  iridescent  défiant  toute
tentative  d’analyse  chimique  et  apparemment  insensible  à  tous  les  réactifs.  Il  était
bouché  par  une  capsule  de  même  métal  et  portait  des  figurines  gravées,  de  nature
probablement  symbolique,  évoquant,  paradoxalement,  un  système  de  géométrie
inconnu et incompréhensible.

Le  rouleau  qu’il  contenait  n’était  pas  moins  mystérieux  ;  c’était  une  fine  membrane
bleu pâle, impossible à analyser, enroulée autour d’une baguette d’un métal semblable
à celui du cylindre qui, une fois déroulée, atteignait quelque soixante centimètres. Les
hiéroglyphes, assez grands, formant une ligne étroite au centre du rouleau et écrits ou
peints avec un pigment gris défiant aussi toute analyse, ne ressemblaient à rien de ce
que  connaissaient  les  linguistes  et  les  paléographes,  et  malgré  la  transmission  de
copies  photographiques  à  tous  les  experts  en  ce  domaine,  il  fut  impossible  de  les
déchiffrer.

Il  est  vrai  que  quelques  savants,  qui  s’intéressaient  plus  particulièrement  à
l’occultisme et  à  la  magie,  trouvèrent  une vague ressemblance entre  certains  de ces
hiéroglyphes et des symboles primitifs décrits ou cités dans deux ou trois très anciens
et  très  obscurs  ouvrages  ésotériques,  tels  le  Livre  d’Eibon,  qui  remonterait  à
l’Hyperborée  oubliée,  les  fragments  Pnakotiques  qui  seraient  pré-humains,  et  le
Necronomicon  monstrueux  et  interdit  de  l’Arabe  fou  Abdul  Alhazred.  Aucune  de  ces



ressemblances, cependant, n’était irréfutable et comme, à l’époque, on se méfiait des
sciences  occultes,  personne  ne  prit  la  peine  de  faire  circuler  des  copies  des
hiéroglyphes  parmi  les  spécialistes  mystiques.  Il  est  fort  probable  que  si  on  les  leur
avait  fait  connaître  dès  le  début,  la  suite  de  l’affaire  eût  été  tout  autre  ;  en  fait,
n’importe  quel  lecteur  de  l’horrible  Nameless  Cuits  de  Von  Junzt  aurait  établi  au
premier  coup  d’œil  un  rapport  d’une  indiscutable  portée.  Mais  en  ce  temps-là,  bien
peu  de  gens  connaissaient  cet  ouvrage  blasphématoire,  les  exemplaires  étant  fort
rares  entre  les  destructions  de  l’édition  originale  de  Düsseldorf  (1839)  et  de  la
traduction  de  Bridewell  (1845)  et  la  publication  de  la  réimpression  expurgée  par  la
Golden Goblin Press en 1909. Du point de vue pratique, aucun occultiste, aucun savant
s’intéressant aux cultes ésotériques d’un lointain passé n’eut son attention attirée par
l’étrange rouleau, avant la récente débauche de journalisme à sensation qui précipita
l’horrible dénouement.

★

Pendant le demi-siècle qui  suivit  l’installation de l’effroyable momie dans le musée il
ne se passa rien.

Le  lugubre  objet  jouissait  d’une  célébrité  locale,  parmi  les  Bostoniens  cultivés,  mais
c’était  tout  ;  quant  au cylindre et  au rouleau,  ils  furent  quasiment  oubliés,  après  dix
ans de recherches vaines. Le Cabot Museum était si discret, si conservateur, qu’aucun
reporter n’eut jamais l’idée d’y pénétrer pour y rechercher de quoi attirer l’attention
d’une populace avide de sensations.

L’invasion  de  la  presse  commença  au  printemps  de  1931  quand  une  acquisition
quelque  peu  spectaculaire  (celle  d’objets  étranges  et  de  cadavres  inexplicablement
conservés,  découverts dans des cryptes sous les ruines du château de Fausseflamme
d’épouvantable  mémoire,  en  Auvergne)  apporta  une  certaine  notoriété  au  musée.
Fidèle à sa politique « populaire », le Boston Pillar envoya un de ses rédacteurs faire
un reportage sur cet achat en le priant de « poivrer » son papier destiné à l’édition du
dimanche avec tout ce qu’il  pourrait  trouver de passionnant dans l’institution ;  et  ce
jeune homme – Stuart Reynolds – tombant sur la momie sans nom, jugea qu’elle ferait
un sujet  beaucoup plus  sensationnel  que la  récente  acquisition.  Quelques  notions  de
théosophie,  un  goût  marqué  pour  les  hypothèses  d’écrivains  comme  Chuchward  et
Lewis Spence concernant les continents perdus et les civilisations oubliées firent que
Reynolds ne put qu’être fortement attiré par cette relique de l’aube des temps.

Au musée, le reporter se montra bientôt insupportable, avec ses questions inlassables
et  pas  toujours  intelligentes  et  sa  manie  d’exiger  constamment  le  déplacement  des
objets sous vitrine pour permettre des photographies exclusives. Au sous-sol,  dans la
bibliothèque,  il  examina  longuement  le  cylindre  de  métal  étrange  et  son  rouleau
membraneux, le photographiant sous tous les angles et prenant cliché sur cliché des
hiéroglyphes. Il exigea aussi de voir tous les livres se rapportant de près ou de loin à la



culture  primitive  et  aux  continents  engloutis,  restant  assis  pendant  des  heures  à
prendre des notes et ne partant enfin que pour courir à Cambridge afin de parcourir
(si  on  l’y  autorisait)  le  Necronomicon  abhorré  et  interdit  conservé  à  la  Bibliothèque
Widemer.

Le  5  avril,  l’article  parut  dans  le  Pillar  du  dimanche,  accompagné  d’innombrables
photos  de  la  momie,  du  cylindre,  des  hiéroglyphes,  et  rédigé  dans  ce  style  infantile
particulier  qu’affectionne  le  Pillar  afin  de  séduire  sa  clientèle  de  demeurés.  Bourré
d’erreurs, d’exagérations, de sensationnalisme, c’était précisément le genre de papier
fait pour attirer l’attention d’une masse imbécile, et le résultat fut que notre paisible
musée fut envahi par une cohue bavarde, bruyante et parfaitement inculte.

Il y eut aussi des visiteurs érudits et intelligents, car malgré la puérilité de l’article les
photos  avaient  attiré  leur  attention,  et  il  arrive  que  des  personnes  intelligentes
parcourent  le  Pillar  par  hasard.  Je  me  souviens  d’un  très  bizarre  individu  qui  vint
durant  ce  mois  de  novembre,  un homme barbu,  basané et  enturbanné,  à  la  voix  peu
naturelle  et  à  l’accent  laborieux,  au  visage  curieusement  inexpressif,  les  mains
couvertes de ridicules mitaines blanches, qui me donna une adresse dans un quartier
sordide du West End et me dit s’appeler « Swami Chandaputra ». Ce bonhomme était,
d’une incroyable érudition en ce qui concernait l’occultisme, et parut très sincèrement
et  très  profondément  ému  par  la  ressemblance  entre  les  hiéroglyphes  du  rouleau  et
certains  signes  et  symboles  d’un  ancien  monde  oublié  dont  il  prétendait  avoir  une
vaste connaissance intuitive.

Au mois de juin suivant, la célébrité de la momie et du rouleau s’étendait bien au-delà
des  limites  de  Boston,  et  le  musée  recevait  du  monde  entier  des  demandes  de
renseignements et de photos de la part d’occultistes et de chercheurs. Cela ne plaisait
guère  à  notre  personnel,  car  nous  sommes  une  institution  scientifique  tout  à  fait
dépourvue  de  sympathie  pour  les  rêveurs  et  pour  le  fantastique  ;  malgré  tout,  nous
répondions  civilement  à  toutes  les  questions.  Cette  amabilité  eut  pour  résultat  un
article  hautement  documenté  dans  The  Occult  Review signé  par  le  célèbre  mystique
de La Nouvelle-Orléans, Etienne-Laurent de Marigny, dans lequel il affirmait la totale
identité  de  certains  des  curieux  dessins  géométriques  du  cylindre  iridescent  et  de
divers  hiéroglyphes  du  rouleau  membraneux  avec  des  idéogrammes  d’une  horrible
signification  (transcrits  de  monolithes  primitifs  ou  de  rites  secrets  de  plusieurs
groupes  cachés  de  fanatiques  ésotériques)  reproduits  dans  le  Livre  Noir  interdit  de
Von Junzt.

Marigny  rappelait  l’épouvantable  mort  de  Von  Junzt  en  1840,  un  an  après  la
publication de son terrible ouvrage à Düsseldorf, et ajoutait quelques commentaires à
vous  glacer  le  sang sur  ses  sources  d’informations  supposées.  Il  insistait  surtout  sur
l’immense pertinence des récits par lesquels Von Junzt établissait un rapport entre la
plupart  des monstrueux idéogrammes qu’il  reproduisait.  Nul  ne pouvait  nier  que ces
récits,  dans  lesquels  un  cylindre  et  un  rouleau  étaient  expressément  mentionnés,



eussent un rapport évident avec les objets conservés au musée ; cependant ils étaient
d’une  telle  extravagance,  ils  évoquaient  des  temps  tellement  immémoriaux  et  des
anomalies si  fantastiques d’un ancien monde disparu,  que l’on pouvait  davantage les
admirer que les croire.

Le  grand  public,  lui,  fut  emballé,  car  des  extraits  et  des  reproductions  de  l’article
parurent  dans  la  presse  du  monde  entier.  Partout,  des  auteurs  ou  des  journalistes
publiaient  des  papiers  illustrés,  racontant  ou  prétendant  raconter  les  légendes  du
Livre Noir, s’étendant sur les horreurs de la momie, comparant les dessins du cylindre
et  les  hiéroglyphes  avec  les  symboles  reproduits  par  Von  Junzt  et  se  livrant  au
sensationnalisme le plus fou et le plus éhonté pour propager d’incroyables théories et
hypothèses. Les visiteurs du musée triplèrent,  et l’intérêt universel est attesté par la
pléthore de courrier que nous recevions à ce sujet, en majorité stupide et grotesque.
Apparemment, la momie et son origine concurrençaient de près – pour les personnes
imaginatives –  la  grande crise qui  était  le  sujet  de conversation essentiel  de 1931 et
1932. Pour ma part, le principal effet de cette folie collective fut de me donner l’envie
de lire le monstrueux volume de Von Junzt dans l’édition Golden Goblin, lecture qui me
donna  le  vertige  et  la  nausée,  et  je  me  réjouis  de  n’avoir  pas  eu  connaissance  de
l’infamie totale du texte non expurgé.

★

Les échos archaïques qui se répercutaient dans le Livre Noir, mis en rapport avec les
dessins et symboles si proches de ceux du mystérieux rouleau et du cylindre, avaient
vraiment de quoi vous couper le souffle et vous emplir de crainte. Sautant un abîme de
temps  incalculable  –  au-delà  des  civilisations,  des  races  et  des  terres  que  nous
connaissons – ils évoquaient une nation disparue et un continent englouti remontant à
l’aube des temps… celui auquel la légende a donné le nom de Mu, et dont d’anciennes
tablettes  écrites  dans la  langue naacal  primitive parlent  comme d’un pays florissant,
déjà hautement civilisé il y a 200 000 ans, alors que l’Europe n’était habitée que par
des entités hybrides et que l’Hyperborée disparue connaissait le culte atroce de l’idole
noire amorphe Tsathoggua.

Il  était  question  d’un  royaume  ou  d’une  province  appelé  K’naa,  sur  une  terre  très
ancienne où les premiers humains avaient découvert de monstrueuses ruines laissées
par  ceux  qui  y  avaient  vécu  auparavant,  vagues  entités  inconnues  descendant  des
étoiles pour vivre durant des ères dans un monde naissant, aujourd’hui oublié. K’naa
était un lieu sacré, car de son sein se dressaient les hautes falaises de basalte du mont
Yaddith-Gho  couronné  d’une  gigantesque  forteresse  de  pierres  énormes,  infiniment
plus  ancienne  que  l’humanité,  construite  par  les  rejetons  étrangers  de  la  sombre
planète Yuggoth qui avaient colonisé la planète avant l’apparition de la vie sur la terre.

Les fils de Yuggoth avaient péri des millénaires plus tôt mais en laissant derrière eux
un  être  vivant,  terrible  et  monstrueux,  qui  ne  pouvait  mourir,  leur  dieu  infernal,  ou



leur démoniaque patron Ghatanothoa, lequel était  tapi pour l’éternité,  invisible,  dans
les cryptes de la forteresse du Yaddith-Gho.  Aucune créature humaine n’avait  jamais
escaladé  le  Yaddith-Gho  ni  vu  cette  forteresse  blasphématoire  sinon  comme  une
lointaine  silhouette  anormalement  géométrique  se  détachant  contre  le  ciel  ;  mais  la
plupart des gens étaient persuadés que Ghatanothoa était toujours là, vautré dans les
sombres  abysses  sous  les  murs  mégalithiques.  Il  y  en  avait  qui  croyaient  que  des
sacrifices devaient être offerts à Ghatanothoa, de crainte qu’il ne rampât hors de son
repaire pour hanter le monde des hommes comme jadis il avait hanté celui des fils de
Yuggoth.

On  disait  que  si  aucune  victime  n’était  offerte,  Ghatanothoa  surgirait  comme  un
miasme  à  la  lumière  du  jour  et  descendrait  le  long  des  falaises  de  basalte  du
Yaddith-Gho pour détruire tout ce qu’il rencontrerait. Car aucun être vivant ne pouvait
contempler  Ghatanothoa,  ni  même une statue  du dieu,  fût-elle  minuscule,  sans  subir
une transformation plus  horrible  encore  que la  mort.  Toutes  les  légendes  des  fils  de
Yuggoth affirmaient que la vue du dieu ou de son image provoquait la paralysie et une
pétrification abominable au cours de laquelle la victime était changée en pierre et en
cuir,  extérieurement,  alors  que  son  cerveau  demeurait  perpétuellement  vivant,
horriblement emprisonné durant des millénaires et  atrocement conscient  du passage
du  temps  mais  restant  impuissant  jusqu’à  ce  que  la  chance  et  le  temps  achèvent  la
décomposition de la  coquille  pétrifiée et  expose le  cerveau à la  mort.  La plupart  des
cerveaux, naturellement, deviendraient fous bien avant cette bienheureuse libération à
retardement. Aucun regard humain, disait-on, n’avait jamais vu Ghatanothoa, mais le
danger était encore aussi grand à présent qu’au temps des fils de Yuggoth.

Il  y  avait  donc  un  culte  à  K’naa,  qui  adorait  Ghatanothoa,  et  qui,  tous  les  ans,  lui
sacrifiait douze jeunes guerriers et douze vierges. Ces victimes étaient offertes sur des
bûchers  ardents  dans  le  temple  de  marbre  au  pied  de  la  montagne,  car  nul  n’osait
gravir les parois de basalte du Yaddith-Gho ni s’approcher de la citadelle pré-humaine
qui le couronnait. Fabuleux était le pouvoir des prêtres de Ghatanothoa, puisque d’eux
seuls dépendait la préservation de K’naa et de tout le continent de Mu du jaillissement
pétrifiant de Ghatanothoa hors de son repaire souterrain ;

Il  y  avait  dans  le  pays  cent  prêtres  du  Dieu  Sombre,  sous  les  ordres  d’Imash-Mo,  le
Grand  Prêtre  qui  marchait  devant  le  roi  Thabou  à  la  fête  du  Nath  et  se  dressait
fièrement alors que le souverain se prosternait au sanctuaire. Chaque prêtre avait un
palais de marbre, un coffre d’or, deux cents esclaves et cent concubines, et pouvoir de
vie  et  de mort  sur  tous  les  habitants  de K’naa,  à  part  les  prêtres  du roi.  Cependant,
malgré  tant  de  défenseurs,  on  craignait  toujours  que  Ghatanothoa  ne  glissât  des
profondeurs  et  ne  descendît  lourdement  de  la  montagne  pour  semer  l’horreur  et  la
pétrification.  Dans  les  dernières  années,  les  prêtres  interdirent  même  aux  habitants
d’essayer de deviner ou d’imaginer quel pouvait être son redoutable aspect.

Ce  fut  en  l’An  de  la  Lune  Rouge  (correspondant,  selon  l’estimation  de  Von  Junzt,  à



173/148 av. J.-C.) que pour la première fois un être humain osa défier Ghatanothoa et
sa  menace  sans  nom.  Cet  hérétique  audacieux  se  nommait  T’yog,  Grand  Prêtre  de
Shub-Niggurath  et  gardien  du  temple  de  cuivre  de  la  Chèvre  aux  Mille  Petits.  T’yog
avait longuement réfléchi aux pouvoirs des divers dieux, et il avait eu d’étranges rêves
et  révélations  concernant  la  vie  de  ce  continent  et  des  mondes  précédents.
Finalement,  il  fut  certain  que  les  dieux  favorables  aux  hommes  pouvaient  être
rassemblés contre les dieux hostiles, et se persuada que Shub-Niggurath, Nug et Yeb,
ainsi  que  Yig  le  Dieu-Serpent  étaient  prêts  à  prendre  parti  pour  l’homme  contre  la
tyrannie et la présomption de Ghatanothoa.

Inspiré par la Déesse Mère, T’yog rédigea une étrange formule dans la langue naacal
hiératique de son ordre, formule qui, croyait-il, immuniserait son possesseur contre le
pouvoir  pétrifiant  du  Dieu  Sombre.  Avec  une  telle  protection,  pensait-il,  il  serait
possible  à  un  homme  hardi  d’escalader  les  redoutables  parois  de  basalte  et  de
pénétrer  –  le  premier  entre  tous  les  êtres  humains  –  dans  la  forteresse  cyclopéenne
sous  laquelle  se  tapissait  Ghatanothoa.  Face  au  dieu,  soutenu  par  la  puissance  de
Shub-Niggurath  et  de  ses  fils,  T’yog  croyait  pouvoir  dicter  ses  conditions  et  délivrer
l’humanité de cette sombre menace. Tous les hommes libérés grâce à lui, il n’y aurait
plus  de  bornes  aux  honneurs  auxquels  il  pourrait  prétendre.  Il  surpasserait  tous  les
prêtres  de  Ghatanothoa  ;  et  la  royauté,  la  divinité  même  seraient  sans  doute  à  sa
portée.

Ainsi  T’yog  écrivit  sa  formule  protectrice  sur  un  rouleau  de  membrane  de  pthagon
(selon  Von  Junzt,  la  paroi  intestinale  du  lézard  yakith  disparu)  et  l’enferma  dans  un
cylindre de métal lagh gravé, ce métal apporté par les Anciens de Yuggoth et que l’on
ne trouvait dans aucune mine de la terre. Ce talisman, dissimulé sous ses vêtements,
lui  servirait  de  bouclier  contre  les  agissements  de  Ghatanothoa,  et  pourrait  même
peut-être  faire  revivre  les  victimes  pétrifiées  du  Sombre  Dieu  si  jamais  cette
monstrueuse entité surgissait et entreprenait son œuvre de dévastation. Il se proposait
donc de gravir la montagne redoutable où jamais homme n’avait osé poser le pied, de
pénétrer  dans  la  citadelle  mystérieuse  et  d’affronter  dans  son  antre  la  créature
diabolique.  Il  était  incapable  d’imaginer  ce  qui  suivrait,  mais  l’espoir  de  devenir  le
sauveur de l’humanité lui donnait des forces et affermissait sa volonté.

Il  n’avait  pas,  cependant,  tenu  compte  de  la  jalousie  et  de  la  cupidité  des  prêtres
choyés de Ghatanothoa. Dès qu’ils eurent vent de son projet, ils craignirent pour leur
prestige  et  leurs  privilèges,  au  cas  où  le  Dieu-Démon serait  détrôné,  et  protestèrent
hautement  contre  le  prétendu  sacrilège  en  proclamant  qu’aucun  homme  ne  pouvait
résister  à  Ghatanothoa  et  que  toute  tentative  pour  le  défier  n’aboutirait  qu’à  une
abominable extermination de l’humanité qu’aucun prêtre, qu’aucune magie ne saurait
éviter.  En  poussant  ces  cris  ils  espéraient  tourner  l’opinion  publique  contre  T’yog  ;
mais tel était le désir du peuple d’être délivré de Ghatanothoa, et si ferme sa confiance
dans  l’art  et  le  zèle  de  T’yog,  que  toutes  ces  protestations  furent  vaines.  Le  roi
lui-même,  qui  n’était  généralement  qu’un  homme  de  paille  des  prêtres,  refusa



d’interdire à T’yog ce hardi pèlerinage.

Alors, les prêtres de Ghatanothoa accomplirent par la ruse ce qu’ils ne pouvaient faire
ouvertement.  Une  nuit,  Imash-Mo,  le  Grand  Prêtre,  s’introduisit  dans  la  cellule  de
T’yog  au  temple  et  lui  déroba  le  cylindre  de  métal  alors  qu’il  dormait  ;
silencieusement, il en retira le puissant talisman et le remplaça par un autre rouleau
presque  semblable,  mais  au  texte  assez  différent  pour  n’avoir  aucun  pouvoir  contre
dieu  ou  diable.  Après  avoir  remis  le  cylindre  dans  la  tunique du dormeur,  Imash-Mo
s’en  alla,  fort  satisfait,  car  il  savait  qu’il  était  peu  probable  que  T’yog  examinât  de
nouveau  le  contenu  du  cylindre.  Se  croyant  protégé  par  le  véritable  talisman,
l’hérétique gravirait la montagne interdite et se présenterait hardiment devant l’Esprit
du Mal, et Ghatanothoa, qu’aucune magie ne repousserait, prendrait soin du reste.

Les prêtres de Ghatanothoa n’avaient plus besoin de prêcher et de s’élever contre le
défi. Que T’yog agisse comme il l’entendait et aille à sa perte. Cependant, les prêtres
conserveraient  pieusement  le  rouleau  volé  –  le  véritable  et  puissant  talisman  –  et  le
transmettraient  de  Grand  Prêtre  en  Grand  Prêtre  pour  être  utilisé  dans  un  avenir
lointain,  si  jamais  il  devenait  nécessaire  de  se  défendre  contre  la  volonté  du
Dieu-Démon.  Imash-Mo  dormit  donc  paisiblement  jusqu’au  jour,  le  véritable  rouleau
glissé dans un nouveau cylindre façonné à cet effet.

Ce fut à l’aube du Jour du Ciel  Enflammé (un terme que n’a pas expliqué Von Junzt)
que T’yog, accompagné des prières et des cantiques du peuple et après avoir été béni
par le roi  Thabou, partit  vers la redoutable montagne, un bâton de bois de tlath à la
main  droite.  Il  portait  sous  sa  tunique  le  cylindre  contenant,  croyait-il,  le  véritable
talisman, car il  n’avait  pas découvert l’imposture.  Il  ne devina pas davantage l’ironie
des  prières  entonnées  par  Imash-Mo  et  les  autres  prêtres  de  Ghatanothoa  pour  le
protéger dans son entreprise.

Pendant toute la matinée, le peuple resta massé pour observer la lointaine silhouette
de T’yog gravissant péniblement les pentes de basalte qu’aucun homme n’avait jamais
foulées, et nombreux furent ceux qui s’attardèrent bien après qu’il eut disparu au-delà
d’une périlleuse corniche contournant la montagne. Cette nuit-là, quelques dormeurs
au  sommeil  léger  crurent  percevoir  une  espèce  de  frémissement,  venant  du  sommet
honni,  mais  l’on  se  moqua  d’eux  quand  ils  en  parlèrent.  Le  lendemain,  une  foule
immense observa la montagne, priant et se demandant quand T’yog reviendrait. Il en
fut  de  même  le  jour  suivant,  et  le  surlendemain.  Pendant  des  semaines,  le  peuple
attendit  et  espéra,  et  puis  il  pleura.  Personne  ne  revit  jamais  T’yog,  qui  avait  voulu
délivrer l’humanité de la peur.

Désormais,  les  hommes  tremblaient  en  évoquant  la  présomption  de  T’yog,  et
s’efforçaient  de  ne  pas  penser  au  châtiment  que  lui  avait  valu  son  impiété.  Et  les
prêtres  de  Ghatanothoa  sourirent  et  raillèrent  ceux  qui  osaient  s’élever  contre  la
volonté du dieu et lui refuser les sacrifices. Par la suite, le peuple eut connaissance de



la  ruse  d’Imash-Mo  ;  mais  il  était  trop  tard.  Tout  le  monde  continua  de  penser  qu’il
valait mieux ne pas défier Ghatanothoa ; et nul ne l’osa plus jamais. Ainsi passèrent les
siècles,  les  rois  succédèrent  aux  rois,  les  Grands,  Prêtres  aux  Grands  Prêtres,  des
nations  s’élevèrent  et  tombèrent  en  décadence,  des  terres  surgirent  de  la  mer  et  y
retournèrent.  Et  au cours des millénaires K’naa disparut,  et  vint  enfin le jour hideux
des  tonnerres  et  des  tempêtes,  des  terribles  grondements  et  des  raz  de  marée  qui
engloutirent à jamais au fond de l’océan la terre de Mu.

Malgré tout, au fil  des temps, des rumeurs d’anciens secrets parcoururent le monde.
Dans des terres lointaines se retrouvèrent de blêmes fugitifs qui avaient survécu à la
colère de la mer, et sous des cieux étrangers s’éleva la fumée des autels dressés aux
dieux  et  démons  disparus.  Nul  ne  savait  dans  quelles  abysses  sans  fond  s’étaient
noyées  la  montagne  sacrée  et  la  forteresse  cyclopéenne  du  redoutable  Ghatanothoa,
mais certains murmuraient encore son nom et lui offraient d’immondes sacrifices, de
crainte  qu’il  ne  remontât  des  profondeurs  océaniques  pour  répandre  parmi  les
hommes l’horreur et la pétrification.

Autour  des  prêtres  dispersés  se  fondèrent  les  rudiments  d’un  sombre  culte  secret
(secret parce que les peuples de ces nouvelles terres avaient d’autres dieux et démons
et  repoussaient  ceux  des  races  étrangères)  et  au  sein  de  ce  culte  bien  des  actions
hideuses furent perpétrées et bien des objets étranges adorés. On murmurait qu’une
ancienne  lignée  de  prêtres  fugitifs  conservait  encore  le  talisman  authentique  contre
Ghatanothoa qu’Imash-Mo avait  volé  à  T’yog dans  son sommeil  ;  mais  aucun d’entre
eux n’était capable de déchiffrer le texte mystérieux, ni même de deviner dans quelle
partie du monde avaient été situés la terre de K’naa, le redoutable mont Yaddith-Gho
et la forteresse titanesque du Dieu-Démon.

Bien  qu’il  eût  été  florissant  surtout  dans  les  régions  du  Pacifique  où  s’était  étendu
jadis le continent de Mu, le bruit courait de la persistance du culte secret et détesté de
Ghatanothoa  dans  la  malheureuse  Atlantide,  et  sur  le  plateau  abhorré  de  Leng.  Von
Junzt  laissait  entendre  qu’il  y  avait  eu  des  fidèles  dans  le  légendaire  royaume
souterrain de K’nyan, et apportait des preuves assez probantes de l’infiltration de ce
culte en Égypte, en Chaldée, en Perse, en Chine, dans des royaumes sémites d’Afrique
disparus, ainsi qu’au Mexique et au Pérou dans le Nouveau Monde. Il n’était pas loin
d’affirmer qu’il avait eu des ramifications jusqu’en Europe et des rapports étroits avec
la  sorcellerie  contre  laquelle  tonnaient  en  vain  les  bulles  du  pape.  L’Occident,
cependant, n’était pas une terre très favorable à son implantation ; et l’indignation du
public  –  soulevée  par  certains  rites  et  sacrifices  hideux  –  élimina  la  plupart  de  ses
branches.  Finalement,  cela devint  un culte traqué,  doublement fugitif  et  secret,  sans
pour  autant  que  l’on  puisse  totalement  exterminer  ses  racines.  Il  parvint  à  survivre
tant  bien  que  mal,  surtout  en  Extrême-Orient  et  dans  les  îles  du  Pacifique,  où  ses
enseignements  se  confondirent  plus  ou  moins  avec  la  culture  ésotérique  de  l’Areoi
polynésien.



Von Junzt faisait des allusions subtiles et inquiétantes à un contact réel avec le culte ;
au point qu’en le lisant les rumeurs courant sur sa mort me faisaient frémir. Il parlait
du  développement  de  certaines  idées  concernant  l’aspect  du  Dieu-Démon  –  une
créature  qu’aucun  être  humain  (sauf  peut-être  le  trop  audacieux  T’yog  qui  n’était
jamais  revenu)  n’avait  vue –  et  comparait  ces hypothèses avec le  tabou qui  prévalait
dans  l’ancienne  Mu  où  il  était  formellement  interdit  d’imaginer  à  quoi  pouvait
ressembler  cette  horreur.  Il  émanait  une  crainte  singulière  des  chuchotements
fascinés des fidèles, des murmures lourds de curiosité morbide à l’égard de la nature
précise de ce que T’yog avait peut-être affronté avant sa fin (si fin il y avait eu), dans
cet épouvantable édifice pré-humain sur la montagne redoutée et à présent engloutie,
et je me sentis étrangement troublé par les allusions insidieuses et obliques de l’érudit
allemand sur ce sujet.

Les  hypothèses  de  Von  Junzt  sur  l’endroit  où  se  trouvait  aujourd’hui  le  talisman
original contre Ghatanothoa et l’utilisation qu’on avait pu en faire n’étaient pas moins
troublantes. J’avais beau me répéter que tout cela n’était qu’un mythe, je ne pouvais
me  retenir  de  frissonner  à  l’idée  d’un  retour  de  ce  dieu  monstrueux  et  de  la
transformation d’une humanité subitement changée en une race de statues anormales,
contenant chacune un cerveau vivant condamné à l’impuissance et  à la  lucidité pour
des millénaires futurs. Le vieux savant de Düsseldorf avait une manière venimeuse de
suggérer  plus  qu’il  n’affirmait,  et  je  comprenais  fort  bien  pourquoi  son  abominable
livre  avait  été  interdit  dans  autant  de  pays  et  condamné  comme  blasphématoire,
dangereux et maléfique.

La  répulsion  me  donnait  la  nausée  et  cependant  cette  chose  exerçait  sur  moi  une
fascination malsaine ; et je fus incapable de poser le livre avant de l’avoir lu jusqu’au
bout.  Les  reproductions  de  dessins  et  d’idéogrammes  censément  originaires  de  Mu
étaient  remarquables  et  étonnamment  semblables  aux symboles  gravés  sur  l’étrange
cylindre et aux caractères du rouleau ; tout le récit foisonnait de détails évoquant une
vague  et  irritante  ressemblance  avec  les  choses  concernant  la  hideuse  momie.  Le
cylindre  et  le  rouleau,  le  Pacifique,  la  certitude  qu’avait  eue  le  vieux  capitaine
Weatherbee que la crypte gigantesque où la momie avait été découverte avait jadis été
le  souterrain  d’un  édifice  considérable… tout  cela  me  portait  à  me  féliciter  que  l’île
volcanique eût été engloutie avant que l’on pût ouvrir cette trappe mystérieuse.

★

Ce que j’avais lu dans le Livre Noir m’avait assez bien préparé aux articles de presse
et aux événements qui commencèrent à attirer mon attention au printemps de 1932. Je
me  rappelle  mal  à  quel  moment  précis  les  nouvelles  de  plus  en  plus  fréquentes  de
répression  policière  contre  de  bizarres  cultes  fantastiques  de  l’Orient
m’impressionnèrent mais dès le mois de mai, ou de juin, je compris qu’il se produisait
dans  le  monde  entier  une  surprenante  et  fébrile  activité  dans  des  organisations
ésotériques  ou  mystiques  généralement  tranquilles  et  qui  ne  cherchaient  pas  à  faire



parler d’elles.

Je ne pense pas que j’aurais établi un rapport entre ces informations et les allusions de
Von Junzt ou l’enthousiasme populaire soulevé par la momie et le cylindre conservés
au  musée,  s’il  n’y  avait  eu  certaines  syllabes  significatives  et  des  ressemblances
indiscutables  –  que  la  presse  soulignait  à  plaisir  –  entre  les  rites  et  les  litanies  des
diverses  sectes  secrètes,  portées  à  l’attention  du  grand  public.  Mais  je  ne  pus
m’empêcher  de  remarquer,  avec  une  certaine  inquiétude,  qu’un  nom  revenait
fréquemment  dans  ces  rapports,  sous  diverses  formes  corrompues.  Il  semblait
constituer  le  point  central  de  ce  culte  et  était  manifestement  considéré  avec  un
singulier  mélange  de  respect  et  de  terreur.  Ce  nom  était,  selon  les  récits,  G’tanta,
Tanotah, Than-Ta, Gatan ou Ktan-Tah, et je n’avais nul besoin des suggestions de mes
nombreux correspondants épris d’occultisme pour faire un rapprochement entre tous
ces noms et celui que Von Junzt appelait Ghatanothoa.

Il  y  avait  encore  d’autres  détails  troublants.  De  très  nombreux  rapports  citaient  de
vagues  et  craintives  allusions  à  un  «  rouleau  véritable  »,  un  objet  d’une  importance
capitale  et  lourd  de  conséquences  qui  se  trouverait  entre  les  mains  d’un  certain  «
Nagob »… De même, un nom revenait sans cesse, orthographié suivant les cas : Tog,
Tok, Yog, Zob ou Yob, et malgré moi mon cerveau surexcité le rapprochait du nom du
malheureux hérétique, T’yog, dont faisait état le Livre Noir. Le plus souvent, ce nom
était accompagné de phrases énigmatiques, comme « Ce n’est nul autre que lui », « Il
a contemplé sa face », « Il sait tout mais il ne peut ni voir ni sentir », « Il a conservé le
souvenir au cours des âges », « L’authentique rouleau le délivrera », « Nagob possède
l’authentique rouleau », « Il peut nous dire où le trouver ».

Indiscutablement,  quelque  chose  de  très  bizarre  était  dans  l’air,  et  je  ne  m’étonnai
guère  que  mes  correspondants  occultistes  ainsi  que  les  journaux  à  sensation  du
dimanche commencent à établir un rapprochement entre la résurrection anormale des
légendes  de  Mu  et  l’exploitation  de  l’effroyable  momie.  Les  premiers  articles
largement diffusés dans la presse du monde entier, insistant à la fois sur la momie et
le cylindre et sur les récits du Livre Noir et  y ajoutant des hypothèses insensées sur
leur origine, avaient fort bien pu ranimer le fanatisme latent de centaines de groupes
secrets,  de  sectes  et  d’associations  de  mystiques  qui  abondent  dans  notre  monde
complexe. Et les journaux ne cessaient de jeter de l’huile sur le feu, car les articles sur
l’activité fiévreuse de ces cultes étaient encore plus insensés que les premiers récits.

Au cours de l’été, les gardiens remarquèrent un nouvel élément bizarre, parmi la foule
de  curieux  qui,  après  la  période  de  calme  qui  avait  suivi  la  première  flambée  de
publicité, était de nouveau attirée par la deuxième vague d’excitation. De plus en plus
fréquemment,  des  visiteurs  étrangers  à  l’aspect  exotique  –  Asiatiques,  Noirs  barbus
mal  à  l’aise  dans  leurs  vêtements  à  l’européenne,  individus  basanés  et  chevelus  –
demandaient  où  se  trouvait  la  salle  des  momies  et  on  les  retrouvait  ensuite  plantés
devant le hideux spécimen du Pacifique dans une attitude d’extase ou de fascination.



L’afflux  de  ces  étrangers  avait  quelque  chose  de  sinistre  qui  semblait  impressionner
les gardiens, et moi-même ne pouvais me défendre d’une certaine appréhension. Je ne
pouvais m’empêcher de songer à l’agitation récente de tous ces cultes, et au rapport
entre  cette  agitation  et  les  mythes  bien  trop  proches  de  la  sinistre  momie  et  de  son
cylindre.

Par moments, j’étais tenté de retirer la momie de la salle d’exposition, plus encore le
jour où l’un des gardiens me révéla qu’il avait souvent vu aux heures les plus creuses,
des  étrangers  se  prosterner  subrepticement  devant  elle  et  murmurer  d’étranges
incantations.  Un  autre  gardien  semblait  souffrir  d’une  bizarre  hallucination  et
affirmait  que  l’horreur  pétrifiée,  seule  dans  sa  vitrine,  se  transformait
imperceptiblement,  que  la  posture  des  bras,  des  mains  crispées,  de  l’expression  de
terreur  de  la  figure  changeait  vaguement.  Il  ne  pouvait  se  départir  de  l’idée
épouvantable que ces horribles yeux protubérants étaient sur le point de s’ouvrir.

Ce fut au début de septembre, alors que la foule des curieux commençait à être moins
dense et qu’il arrivait parfois qu’il n’y eût personne dans la salle des momies, que l’on
tenta pour la première fois de couper le verre de la vitrine. Le coupable, un Polynésien
basané,  fut  surpris  à  temps  par  un  gardien,  et  maîtrisé  avant  d’avoir  commis  des
dégâts.  L’enquête  révéla  qu’il  s’agissait  d’un  Hawaïen  connu pour  ses  activités  dans
diverses  sectes  religieuses  secrètes,  qui  avait  été  souvent  condamné  pour  avoir
accompli  des  rites  anormaux  et  inhumains,  et  avoir  offert  des  sacrifices  sanglants.
Certains  des  papiers  trouvés  dans  sa  chambre  se  révélèrent  aussi  énigmatiques
qu’inquiétants  ;  il  y  avait  parmi  eux  de  nombreux  feuillets  couverts  d’hiéroglyphes
ressemblant  tout  à  fait  à  ceux du rouleau du musée et  à  d’autres  reproduits  dans  le
Livre Noir de Von Junzt ; mais il fut impossible de lui faire dire ce que cela signifiait.

Une semaine à peine après cet incident une nouvelle tentative pour toucher la momie –
en fracturant cette fois la serrure de la vitrine – aboutit à une seconde arrestation. Le
coupable, un Cinghalais, avait un casier judiciaire aussi fourni que celui de l’Hawaïen,
pour sa répréhensible activité dans diverses sectes interdites, et comme lui il refusa de
parler aux policiers. Ce qui rendait cette affaire plus intéressante et plus inquiétante
encore, c’était le fait qu’un des gardiens avait déjà remarqué plusieurs fois cet homme
et l’avait entendu s’adresser à la momie en psalmodiant tout bas une étrange litanie où
revenait sans cesse le mot « T’yog ». À la suite de cet incident, je doublai le nombre
des gardiens dans la salle des momies en leur ordonnant de ne pas quitter des yeux un
seul instant notre trop célèbre spécimen.

Comme on peut  l’imaginer,  la  presse  s’empara de  ces  deux incidents  et  en  fit  grand
cas, rappelant encore une fois les histoires du fabuleux continent de Mu et proclamant
hardiment que la hideuse momie n’était autre que l’audacieux hérétique T’yog, pétrifié
par une chose qu’il  avait  vue dans la citadelle préhistorique où il  s’était  introduit,  et
préservé intact durant 175 000 ans de l’histoire tumultueuse de notre planète, que ces
étranges  fidèles  représentaient  des  cultes  originaires  de  Mu,  et  qu’ils  adoraient  la



momie  ou  peut-être  même  cherchaient  à  la  ranimer  par  des  charmes  ou  des
incantations. La presse à sensation s’en donnait à cœur joie.

Des journalistes rappelèrent avec insistance la vieille légende selon laquelle le cerveau
des  victimes  pétrifiées  de  Ghatanothoa  restait  conscient  et  vivant,  ce  qui  donna  lieu
aux  hypothèses  les  plus  folles.  La  mention  du  «  talisman  authentique  »  reçut  aussi
toute  leur  attention,  et  l’on  put  lire  un  peu  partout  que  le  talisman  contre
Ghatanothoa,  volé  à  T’yog,  existait  encore  quelque  part  et  que  les  fidèles  des  cultes
secrets  essayaient  d’entrer  en  contact  avec  T’yog  lui-même  pour  des  raisons  bien  à
eux.  Il  résulta  de  cette  nouvelle  exploitation  sensationnelle  une  troisième  vague  de
visiteurs  curieux,  qui  envahirent  le  musée  pour  venir  contempler  bouche  bée
l’infernale momie qui était à la source de tout ce bruit.

Ce  fut  parmi  cette  nouvelle  vague  de  spectateurs  –  dont  beaucoup  avaient  fait  des
visites  répétées  –  que  commença  à  circuler  le  bruit  du  changement  d’aspect  de  la
momie.  Je  suppose  –  si  nous  ne  tenons  pas  compté  de  l’impression  troublante  du
gardien  peureux  quelques  mois  plus  tôt  –  que  nous  étions  tous  trop  habitués  à  voir
constamment  des  formes  bizarres  pour  accorder  une  grande  attention  aux  détails  ;
quoi  qu’il  en  soit,  ce  furent  les  murmures  surexcités  des  visiteurs  qui  finirent  par
attirer  l’attention  des  gardiens  sur  la  subtile  mutation  qui  semblait  se  produire.
Presque aussitôt, la presse eut vent de l’affaire, et l’on peut aisément imaginer quelles
élucubrations elle provoqua.

Naturellement, je me mis à observer de près ce phénomène et vers la mi-octobre je fus
certain  qu’une désintégration de la  momie était  en cours.  Par  suite,  peut-être,  d’une
influence  chimique  ou  physique  de  l’atmosphère,  les  fibres  mi-pétrifiées,
mi-semblables  à  du  cuir,  semblaient  graduellement  s’assouplir,  se  détendre,
provoquant  un  très  net  changement  dans  la  position  des  membres  et  dans  certains
détails  de la  face crispée par la  peur.  Après un demi-siècle de parfaite  conservation,
c’était une transformation tout à fait troublante, aussi demandai-je au taxidermiste du
musée,  le  docteur  Moore,  d’examiner  avec  soin  l’objet  répugnant.  Il  constata  un
relâchement général et un assouplissement des membres, et badigeonna la chose d’un
astringent  spécial  mais  n’osa  pas  aller  plus  loin  de  crainte  de  la  voir  se  désintégrer
subitement.

L’effet  de  tout  cela  sur  les  foules  curieuses  fut  assez  bizarre.  Jusqu’alors,  chaque
nouvel article à sensation paru dans la presse attirait une nouvelle fournée de visiteurs
passionnés mais à présent, bien que la presse ne cessât d’évoquer la transformation de
la  momie,  le  public  semblait  se  méfier,  et  avoir  acquis  un  sentiment  de  peur  qui
l’emportait  même  sur  sa  curiosité  morbide.  Les  gens  avaient  l’air  de  penser  qu’une
aura  sinistre  planait  sur  le  musée  et  la  foule  diminua  au  point  que  le  nombre  de
visiteurs descendit au-dessous de la normale. Comme il  y avait moins d’affluence, on
remarquait plus encore les étrangers bizarres qui continuaient d’envahir nos salles, et
dont le nombre ne semblait pas avoir varié.



Le 18 novembre,  un Péruvien de sang indien fut  pris  d’une étrange crise  d’épilepsie
devant  la  momie,  et  hurla  ensuite,  sur  son  lit  d’hôpital  :  «  Elle  a  essayé  d’ouvrir  les
yeux !… T’yog a essayé d’ouvrir  les  yeux pour me regarder !  »  J’envisageais  déjà  de
retirer l’objet de la salle, mais je me laissai détourner de ce projet lors d’une réunion
de nos administrateurs qui ne voulaient rien modifier. Cependant, je comprenais que
le musée commençait  à acquérir une réputation sinistre,  dans ce quartier paisible et
austère. Après cet incident, je donnai l’ordre que personne ne soit autorisé à s’attarder
devant la monstrueuse relique du Pacifique pendant plus de trois ou quatre minutes.

Le 24 novembre, après la fermeture à cinq heures du soir, un des gardiens remarqua
un  léger  soulèvement  des  paupières  de  la  momie.  Le  phénomène  était  presque
imperceptible,  on ne distinguait  qu’un mince croissant de cornée à chaque œil,  mais
ce n’en était pas moins fort intéressant. Le Dr Moore, appelé en hâte, allait examiner à
la  loupe  les  infimes  parties  exposées  de  l’œil  quand  soudain  les  paupières
parcheminées  se  refermèrent.  Tous  les  efforts  pour  les  soulever  furent  vains.  Le
taxidermiste  n’osa  pas  employer  de  moyens  plus  radicaux.  Quand  il  m’apprit  par
téléphone  ce  qui  s’était  passé  j’éprouvai  un  sentiment  de  terreur  sans  commune
mesure  avec  cet  incident  apparemment  très  simple.  Pendant  quelques  instants,  je
partageai  l’opinion,  populaire  et  craignis  qu’une  malédiction  surgie  de  la  nuit  des
temps et du fond de l’espace ne planât sombrement sur notre musée.

Deux jours plus tard, un Philippin taciturne tenta de se laisser enfermer dans les salles
à  l’heure  de  la  fermeture.  Arrêté,  conduit  au  poste,  il  refusa  même  de  décliner  son
identité et fut écroué comme suspect. Cependant, la stricte surveillance de la momie
semblait décourager les étranges hordes de visiteurs exotiques et leur nombre décrût
sensiblement après la mise en application de l’ordre de « passer sans s’arrêter ».

Ce fut dans la nuit du jeudi 1er décembre que les événements se précipitèrent.  Vers
une heure du matin, des cris atroces, des hurlements de terreur et de douleur furent
entendus,  venant  du  musée,  et  plusieurs  coups  de  téléphone  de  voisins  affolés
amenèrent  rapidement,  et  simultanément,  sur  les  lieux  une  équipe  de  policiers  et
plusieurs responsables du musée, y compris moi-même. Plusieurs agents cernèrent le
bâtiment tandis que d’autres y pénétraient prudemment, avec les responsables. Dans
la galerie  principale,  nous trouvâmes le  veilleur de nuit,  mort  par strangulation –  un
bout  de  chanvre  indien  encore  noué  à  son  cou  –  et  nous  comprîmes  qu’en  dépit  de
toutes nos précautions un ou des intrus avaient réussi à s’introduire dans la place. À
présent,  cependant,  un  silence  de  mort  planait  sur  les  salles  et  nous  avions  presque
peur de monter au premier, dans l’aile maudite où le drame s’était sûrement produit.
Nous nous sentîmes un peu plus courageux après avoir allumé toutes les lumières, et
nous finîmes par gravir le grand escalier qui menait à la salle des momies.

★



C’est  à  partir  de  ce  moment  que  les  rapports  sur  cette  hideuse  affaire  ont  été
censurés,  car  nous  fûmes  tous  d’accord  pour  penser  qu’il  était  inutile  d’affoler  le
public.  J’ai  dit  que  nous  avions  allumé  toutes  les  lumières  avant  de  monter.  À  notre
arrivée, sous les faisceaux des projecteurs braqués sur les vitrines scintillantes et sur
leur  lugubre  contenu,  nous  vîmes  une  horreur  dont  les  détails  stupéfiants
témoignaient  d’événements  dépassant  notre  compréhension.  Les  deux  intrus  –  qui
devaient s’être cachés dans le bâtiment avant la fermeture – étaient là mais jamais ils
ne  pourraient  être  exécutés  pour  le  meurtre  du  gardien.  Ils  avaient  déjà  payé  leur
crime.

Le  premier  était  un  Birman,  l’autre  un  natif  des  îles  Fidji,  tous  deux  connus  de  la
police pour leurs activités au sein de sectes effroyables. Ils avaient cessé de vivre, et
plus  nous  les  examinions  plus  nous  étions  persuadés  que  leur  mort  avait  été
monstrueuse, innommable. Les deux visages exprimaient une terreur si épouvantable,
si  inhumaine que le plus chevronné des policiers lui-même avoua qu’il  n’avait  jamais
rien vu de semblable ; cependant, l’état des deux cadavres présentait des différences
aussi considérables que significatives.

Le Birman était écroulé tout près de la vitrine de l’innommable momie, dont un petit
panneau de verre avait  été  soigneusement  découpé.  Sa main droite  était  crispée sur
un  rouleau  de  membrane  bleuâtre  couvert  d’hiéroglyphes  gris  et  presque  en  tous
points  semblable  à  celui  que  contenait  l’étrange  cylindre  conservé  dans  notre
bibliothèque ; un examen subséquent permit cependant de constater quelques subtiles
différences.  Le  corps  ne  portait  aucune  trace  de  violence,  et  à  voir  l’expression
désespérée de cette figure crispée, on ne pouvait que conclure que l’homme était mort
de peur.

Ce fut le Fidjien, tout proche de lui, qui provoqua chez nous le choc le plus violent. Un
des policiers se pencha sur lui, et son cri d’effroi nous fit tous frissonner. Nous aurions
dû deviner en contemplant la couleur grise de la figure naguère noire et convulsée de
terreur,  et  les  mains  squelettiques  –  dont  une  était  encore  crispée  sur  une  torche
électrique – qu’il s’était produit quelque chose de hideux ; malgré tout, nous ne nous
attendions pas à ce que la main hésitante du policier découvrit. Aujourd’hui encore, je
ne  puis  penser  qu’à  ce  paroxysme  de  crainte  et  de  répulsion.  En  un  mot,  le
malheureux  intrus,  qui  moins  d’une  heure  plus  tôt  était  un  solide  Mélanésien  bien
vivant, projetant nul ne sait quels maléfices, n’était plus qu’une forme rigide et grise
comme  de  la  pierre,  en  tous  points  identiques  par  sa  texture  à  l’horrible  momie
accroupie dans la vitrine violée.

Mais  ce  n’était  pas  encore  le  pire.  Dépassant  en  horreur  tout  le  reste,  l’état  de
l’effroyable  momie avait  attiré  notre  attention avant  même que nous nous penchions
sur  les  cadavres.  Il  n’était  plus  question  de  changements  subtils  ou  vagues,  car  elle
avait à présent radicalement changé de position. Elle s’était tassée et singulièrement
amollie ;  ses mains griffues s’étaient abaissées et ne cachaient plus la figure crispée



semblable  à  du  vieux  cuir  et  –  que  Dieu  aie  pitié  de  nous  !  –  ses  abominables  yeux
protubérants étaient grands ouverts, et semblaient regarder fixement les deux intrus
qui étaient morts de peur ou pour je ne sais quelle cause plus épouvantable encore.

Ce regard de poisson mort était hideusement hypnotique, et il nous hanta tous tandis
que nous examinions les corps. Son effet sur nos nerfs était bien singulier, en vérité,
car nous semblions sentir comme une curieuse rigidité envahir nos membres et gêner
nos moindres mouvements,  une rigidité  qui  se  dissipa très  bizarrement  lorsque nous
nous passâmes de mains en mains le rouleau couvert d’hiéroglyphes pour l’examiner
de  près.  De  temps  en  temps,  je  sentais  mon  regard  irrésistiblement  attiré  par  ces
horribles yeux ronds dans la vitrine et quand je me retournai pour les examiner après
avoir  considéré  les  cadavres,  j’eus  l’impression  de  détecter  quelque  chose  de  tout  à
fait  singulier  sur  la  surface  vitreuse  des  pupilles  sombres  et  merveilleusement
conservées.  Plus  je  regardais,  plus  j’étais  fasciné  ;  finalement  je  descendis  à  mon
bureau  –  malgré  cette  étrange  raideur  de  mes  membres  –  pour  chercher  une  forte
loupe. Avec cet instrument j’entrepris un examen approfondi des pupilles fixes tandis
que les autres m’entouraient avec curiosité.

J’avais  considéré  avec  scepticisme  la  théorie  selon  laquelle  les  scènes  et  objets  se
photographiaient sur la rétine en cas de mort ou de coma. Mais à peine avais-je jeté un
coup d’œil à travers ma loupe que je décelai la présence d’une espèce d’image autre
que  le  reflet  de  la  salle  dans  les  globes  oculaires  protubérants  et  vitreux  de  cet
innommable  rejeton  des  millénaires  enfuis.  Sans  aucun  doute,  il  y  avait  une  scène
vaguement tracée sur la surface de cette rétine sans âge, et je dus reconnaître qu’elle
représentait la dernière chose que ces yeux avaient vue de leur vivant, en des temps
immémoriaux.  Elle  semblait  se  dissiper  lentement,  et  je  m’efforçai  fébrilement
d’ajouter  une  lentille  à  ma  loupe  afin  d’accroître  l’agrandissement.  Cependant,  elle
avait dû être tout à fait nette et précise, quand bien même elle était infiniment petite,
quand  –  réagissant  à  quelque  charme  maléfique  des  deux  intrus  –  elle  les  avait  fait
mourir  de  peur.  Grâce  à  la  lentille  supplémentaire,  je  pus  distinguer  de  nombreux
détails auparavant invisibles, et le groupe saisi  de stupeur qui m’entourait écouta en
silence  le  flot  de  paroles  maladroites  par  lesquelles  je  tentais  d’expliquer  ce  que  je
voyais.

Car  là,  en  l’an  1932  à  Boston,  un  homme  contemplait  une  chose  appartenant  à  un
monde  inconnu  et  totalement  étranger,  un  monde  disparu  et  oublié  depuis  des
millénaires. Il y avait une vaste salle, aux murs gigantesques, que je voyais d’un de ses
coins.  Les  murailles  étaient  recouvertes  de  bas-reliefs  si  hideux  que  même sur  cette
image floue leur bestialité blasphématoire m’écœurait. Je ne pouvais croire que ceux
qui  avaient  gravé  ces  symboles  étaient  des  humains,  ni  qu’ils  avaient  vu  des  êtres
humains quand ils avaient formé et reproduit les épouvantables silhouettes ricanantes.
Au centre de la salle il y avait une trappe colossale en pierre, ouverte pour permettre
l’apparition  d’une  chose  ou  d’un  objet  caché  sous  terre.  Cet  objet  aurait  dû  être
nettement  visible  –  et  il  avait  dû  l’être  quand  les  yeux  s’étaient  ouverts  devant  les



intrus saisis  de panique – mais à travers mes lentilles ce n’était  qu’une monstrueuse
tache confuse.

Le hasard avait  voulu que lorsque j’avais ajouté la deuxième lentille ma loupe ne fût
braquée que sur l’œil droit.  Un instant plus tard, je regrettai avec ferveur de n’avoir
pas  limité  mes  investigations  à  cet  œil-là.  Mais  j’étais  en  proie  au  zèle  de  la
découverte,  aussi  braquai-je  ma  puissante  loupe  sur  l’œil  gauche  de  la  momie,  dans
l’espoir d’y voir une image moins floue. Mes mains tremblaient de surexcitation et mes
doigts étaient anormalement raides, ce qui fait que je mis un certain temps à remettre
ma  loupe  au  point.  À  ce  moment,  je  constatai  immédiatement  que  l’image  était
beaucoup  moins  atténuée.  Dans  un  éclair,  je  distinguai  la  chose  insoutenable  qui
émergeait  par  la  prodigieuse  trappe,  au  fond  de  cette  crypte  cyclopéenne
immémoriale d’un monde perdu… et je tombai sans connaissance en poussant un cri
terrible dont je n’ai même pas honte aujourd’hui.

Quand on  m’eut  enfin  ranimé,  il  n’y  avait  plus  d’image  distincte  dans  les  yeux  de  la
monstrueuse momie. L’inspecteur Keefe prit ma loupe pour regarder, car je ne pouvais
me résoudre à contempler une fois de plus l’abominable entité. Et je remerciai de tout
cœur  les  puissances  du  cosmos  de  n’avoir  pas  regardé  plus  tôt.  Je  dus  faire  appel  à
tout mon courage, et céder à bien des prières, pour rapporter ce que j’avais vu en ce
hideux instant de la révélation. En vérité, je ne pus parler avant que nous soyons tous
descendus dans mon bureau,  hors  de vue de cette  chose démoniaque qui  ne pouvait
pas  exister.  Car  je  commençais  à  nourrir  la  plus  terrible  et  la  plus  fantastique  des
hypothèses  au  sujet  de  la  momie  et  de  ses  yeux  vitreux  ;  je  me  disais  qu’elle  devait
posséder une sorte de conscience infernale, et voir tout ce qui se passait autour d’elle,
et  qu’elle  avait  cherché  en  vain  depuis  la  nuit  des  temps  à  communiquer  quelque
redoutable message d’une ère enfuie.  C’était  une notion folle,  mais finalement je  me
dis que je conserverais peut-être ma lucidité si je relatais ce que j’avais entrevu.

Après tout, ce ne serait pas long. J’avais aperçu, suintant et émergeant de cette trappe
béante dans la crypte cyclopéenne, une monstruosité si  titanesque que je ne pouvais
douter du pouvoir qu’elle avait eu de tuer par sa simple vision. Aujourd’hui encore il
m’est impossible de la décrire avec le vocabulaire que j’ai à ma disposition. Je pourrais
l’appeler  gigantesque,  tentaculaire,  proboscidienne,  semi-amorphe,  plastique,
mi-squameuse mi-rugueuse, avec des yeux de pieuvre… pouah ! Mais rien de ce que je
pourrais  dire  ne  parviendra  jamais  à  donner  une  idée  de  l’horreur  répugnante,
infernale, inhumaine, extra-galactique, haineuse et inexprimablement maléfique de cet
être fantastique surgi du néant et du chaos de la nuit infinie. Alors même que j’écris
ces lignes le souvenir de cette vision me donne la nausée et le vertige. Et au moment
où je  rapportai  ce que j’avais  vu à  mes compagnons,  dans mon bureau,  je  dus lutter
pour conserver la lucidité et ne pas perdre de nouveau connaissance.

Mes auditeurs ne furent pas moins émus. Pas un seul d’entre eux n’osa élever la voix
et  nous  parlâmes  en  chuchotant  pendant  plus  d’un  quart  d’heure  en  faisant  de



craintives  allusions  aux  terribles  légendes  du  Livre  Noir,  aux  récents  articles  de
journaux relatant  l’agitation  nouvelle  des  cultes  secrets,  et  aux  sinistres  événements
du  musée.  Ghatanothoa…  Même  son  image  infiniment  réduite  avait  le  pouvoir  de
pétrifier… T’yog… Le faux talisman… Il n’est jamais revenu… Le rouleau authentique
qui  pouvait  combattre  la  pétrification…  A-t-il  survécu  ?…  Le  culte  infernal…  Les
phrases  entendues… «  Ce  n’est  autre  que  lui  »,  «  Il  a  contemplé  sa  face  »,  «  Il  sait
tout,  bien qu’il  ne puisse ni voir ni  sentir »,  « Il  a conservé la mémoire au cours des
millénaires »,  « Le talisman authentique le délivrera »,  « Nagob possède le véritable
rouleau », « Il peut nous dire où le trouver »…

Les premières lueurs grises de l’aube nous rendirent notre lucidité ; une lucidité qui fit
de  ce  que  j’avais  entrevu  un  sujet  tabou,  une  chose  qu’il  ne  fallait  pas  chercher  à
expliquer et à laquelle nous ne devions même plus songer.

Nous  ne  confiâmes  à  la  presse  que  des  rapports  tronqués,  et  plus  tard  nous
coopérâmes avec les journaux pour effectuer de nouvelles suppressions. Par exemple,
quand  l’autopsie  révéla  que  le  cerveau  et  divers  organes  internes  du  Fidjien  étaient
normaux  et  en  bon  état,  bien  que  scellés  par  les  chairs  externes  pétrifiées  –  une
anomalie  qui  est  encore  un  sujet  de  débat  de  la  part  des  médecins  stupéfaits  et
perplexes – nous nous gardâmes d’en parler de peur de déclencher une panique. Nous
ne savions que trop ce que la presse à sensation ferait d’un détail aussi troublant.

Les  journaux  firent  cependant  observer  que  l’homme qui  avait  tenu  dans  sa  main  le
rouleau  aux  hiéroglyphes  –  et  qui  de  toute  évidence  l’avait  tendu  à  la  momie  par  le
trou pratiqué dans la vitrine – n’était pas pétrifié, alors que son camarade l’était.

Quand  ils  nous  demandèrent  avec  insistance  de  procéder  à  certaines  expériences  –
l’application  du  rouleau  sur  le  corps  du  Fidjien  pétrifié  et  de  la  momie  elle-même  –
nous refusâmes avec indignation de nous prêter à une telle pratique. Naturellement, la
momie  fut  retirée  de  la  salle  et  transférée  dans  le  laboratoire  du  musée  pour  y
attendre  un  examen  réellement  scientifique  en  présence  de  plusieurs  sommités
médicales.  Rendus  prudents  par  les  récents  événements,  nous  l’entourâmes  d’une
garde  doublée,  ce  qui  n’empêcha  pas  une  tentative  d’entrée  par  effraction  dans  le
musée, le 5 décembre à 2 h 25 du matin. Le système d’alarme fonctionna aussitôt et
effraya les malfaiteurs qui, malheureusement, purent s’enfuir.

Je suis profondément reconnaissant que rien de plus ne soit parvenu à la connaissance
du  grand  public.  Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  qu’il  n’y  ait  plus  rien  à  ajouter.  Il  y
aura, bien entendu, des fuites et si jamais un malheur m’arrive, je ne sais, ce que mes
exécuteurs testamentaires feront de ce manuscrit ; mais au moins l’affaire ne sera plus
douloureusement  présente  à  la  mémoire  de  la  population  quand  viendront  ces
révélations.  D’ailleurs,  personne  ne  les  croira  lorsqu’elles  seront  enfin  divulguées.
C’est  bien  ce  qu’il  y  a  de  plus  curieux,  dans  l’esprit  du  peuple.  Quand  la  presse  à
sensation  se  répand  en  allusions,  les  gens  sont  prêts  à  croire  n’importe  quoi  ;  mais



quand  une  révélation  fantastique,  anormale,  est  faite,  ils  haussent  les  épaules  et  se
moquent. Sans doute cela vaut-il mieux, pour la santé mentale de tous.

J’ai dit plus haut que nous projetions un examen scientifique de l’épouvantable momie.
Il eut lieu le 8 décembre, une semaine exactement après la précipitation des horribles
événements,  et  fut  dirigé  par  l’éminent  Dr  William  Minot,  assisté  par  Wentworth
Moore, le taxidermiste du musée. Le Dr Minot avait été témoin de l’autopsie du Fidjien
curieusement pétrifié, huit jours plus tôt. Étaient présents aussi deux des membres du
conseil  d’administration  du  musée,  Lawrence  Cabot  et  Dudley  Saltonstall,  les  Drs
Mason, Wells et Carver appartenant au personnel du musée, deux représentants de la
presse et moi-même. Au cours de la semaine, l’état du hideux spécimen n’avait guère
changé,  sinon qu’un relâchement des fibres musculaires avait  provoqué de temps en
temps une altération dans la position des yeux ouverts et globuleux. Tout le personnel
redoutait  de  regarder  l’objet,  car  l’impression  d’une observation  consciente  devenait
intolérable, et je dus faire un effort sérieux pour assister à l’examen.

Le Dr Minot arriva peu après treize heures, et quelques minutes plus tard il commença
son  examen  de  la  momie.  Une  désintégration  considérable  se  produisit  sous  ses
attouchements  et  à  cause  de  cela  –  et  de  ce  que  nous  lui  avions  dit  concernant
l’assouplissement  graduel  du  spécimen  depuis  le  début  d’octobre  –  il  décida  de
pratiquer une dissection totale avant que la substance se putréfie davantage. Comme
tous  les  instruments  nécessaires  se  trouvaient  dans  le  laboratoire,  il  commença
immédiatement,  s’étonnant  à  haute  voix  de  la  curieuse  nature  fibreuse  des  chairs
grises momifiées.

Mais  son  exclamation  fut  plus  vive  encore  lorsqu’il  pratiqua  la  première  incision
profonde car il en suinta lentement un épais flot cramoisi dont la nature – en dépit des
temps infinis séparant la vie de l’horrible momie du temps présent – ne faisait aucun
doute.  Quelques  coups  de  bistouri  adroits  révélèrent  divers  organes  dans  un état  de
conservation  stupéfiant,  tous  intacts  sauf  aux  endroits  où  la  pétrification  des  chairs
externes avait provoqué des malformations ou des altérations. La ressemblance de cet
état avec celui du Fidjien mort de peur était si  totale que l’éminent physicien ne put
retenir un cri d’ahurissement. La perfection de ces horribles yeux protubérants avait
quelque chose d’inhumain, et leur état précis eu égard à la pétrification du reste était
bien difficile à déterminer.

À quinze heures trente, la calotte crânienne fut ouverte, et dix minutes plus tard notre
groupe  abasourdi  prêta  serment  de  secret,  un  secret  que  seul  un  document  aussi
prudent  que  ce  manuscrit  pourra  jamais  modifier.  Les  deux  reporters  eux-mêmes
furent  heureux  de  jurer  aussi  de  garder  le  silence.  Car  l’ouverture  avait  révélé  Un
cerveau humain palpitant, encore vivant.


