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LUNA COMANCHE

Nathan Darshett  era  fuori  dalla  sua  baracca  a  esercitarsi  come sempre  al  lancio  del
coltello;  ne  aveva  decine,  ciascuno  diverso  dall’altro  per  forma  e  consistenza,  e  si
esercitava per ore.

Non disdegnava la colt, ma era convinto che spesso un buon coltello può tornare più
utile di una pistola o di un winchester.

Un  colpo  di  fucile  interruppe  la  traiettoria  del  suo  Bowie  knife,  costringendolo  a
deviare prima verso l’alto e poi a destra, per abbattersi infine rovinosamente al suolo.

Nathan si voltò e vide in cima alla collinetta un cavaliere, che agitava con orgoglio il
suo sharps.

Sì,  solo uno sharps poteva far centro a quella distanza. Non per niente si  diceva che
uno sharps spara oggi per colpire domani.

E il cavaliere non poteva che essere Dan, il vecchio Dan Nielsenn.

«Era  un  Bowie  knife  con  lama  da  quindici  pollici  e  manico  d’osso!»  gli  urlò  contro
Nathan, quando lo ebbe a tiro di sputo, indicandogli l’ormai inservibile coltello..

«Te ne comprerò un altro» disse Dan, schivando con destrezza l’immancabile grumo di
saliva.

«E intanto?»

«Ti sturerai le orecchie e starai buono ad ascoltarmi»

«Dimmi, schifoso figlio di una cagna gravida e zoppa!»

«Mark Klyne è nei guai»

«Non vedo io che c’entro…»

«Mi ha chiesto una mano»



«E tu dagliela!»

«Una mano ha cinque dita»

«Lo so»

«Allora, saprai anche che mi mancano quattro dita»

«Mi prendi per il culo?»

«No, ma, se voglio dargli una mano, ho bisogno di quelle quattro dita.

Da solo, potrei a stento dargli un dito e un dito non è una mano»

«Continuo a non capire che c’entro io»

«La stessa risposta di Caino a nostro Signore, quando gli chiese conto di Abele»

«Mark Klyne non è mio fratello!»

«È un tuo amico…»

«Non è la stessa cosa»

«Vero, tuo fratello non ti ha mai salvato la vita, mentre Mark invece lo ha fatto»

«In che guai si è cacciato?»

«Guai grossi come una mandria di bisonti»

«Ossia?»

«Si  è  messo  con  una  squaw  comanche,  ma  c’è  uno  della  tribù  che  non  è  d’accordo
perché dice che quella squaw è promessa a lui»

«E noi due dovremmo metterci contro un’intera tribù di comanche?»

«Non contro un’intera tribù, ma contro una decina di scalmanati. Volpe rossa, il padre
della squaw, dice che non ha mai promesso alcunché, anche se il giovane pretendente
glielo ha chiesto più volte»

«Si tratta, comunque, di una decina di forsennati e in due rischieremmo solo di finire a
Boot Hill sotto due croci improvvisate con su i nostri nomi o peggio abbandonati nella
prateria, dopo essere stati scalpati, con le nostre carcasse divorate dagli avvoltoi o dai



coyotes»

«Non ho detto noi due. O, comunque, non noi due da soli.  Ci occorrono almeno altre
tre dita» replicò Dan. E aggiunse: «Una mano ha cinque dita!»

«E chi sarebbero le altre tre dita?» chiese Nathan, arricciando il naso, come se avesse
appena calpestato lo sterco di un cavallo e ne avesse sentito il puzzo.

«Uno  è  Bob  Hilton,  l’altro  è  Emmet  Root.  Poi,  ho  pensato  a  Jack  Kerwatt.  Bob  è
velocissimo con la colt, Emmet sa leggere una traccia meglio di un muso rosso e Jack
oltre alla colt sa usare benissimo l’arco»

«Senz’altro  una  bella  compagnia,  ma  avrei  preferito  starmene  qui  ad  allenarmi  al
lancio dei miei coltelli»

«Invece, non vedi l’ora di montare a cavallo» disse Dan.

«Per niente».

«Prima di domattina, all’alba, non se ne parla» tagliò corto Nathan.

* * *

«Poker d’assi!» disse il giocatore.

«Non muoverti, amico, e tieni ferme le mani sul tavolo!» replicò Bob.

«Che ti prende?» chiese l’altro, non nascondendo l’irritazione.

Senza rispondergli,  Bob si  sollevò dalla  sedia  e,  curvandosi  sul  tavolo,  afferrò  con la
sinistra il polso del giocatore, torcendoglielo in modo che la mano mostrasse il palmo,
e con la destra gli tirò su la manica della giacca, mostrando alla piccola folla che si era
accalcata intorno le carte ivi nascoste.

«Sei un misero baro!» gli urlò contro, ergendosi dritto davanti a lui, pronto a estrarre
la colt.

La  piccola  folla  d’incanto  si  dissolse,  mentre  gli  altri  tre  giocatori  si  alzarono  e  si
allontanarono dal tavolo in cerca di riparo. Nel saloon calò il silenzio. Anche il pianista
aveva smesso di suonare. Rimasero solo Bob e il baro, uno di fronte all’altro.

«Sono disarmato!» lamentò il baro.

«Lascia i soldi sul tavolo e vattene via, prima che ci ripensi!» replicò Bob, allontanando



la mano dalla fondina.

D’improvviso,  il  baro  si  tolse  la  bombetta  di  feltro  rigido  con  cupola  bassa  e  ne
estrasse dalla fodera una piccola derringer,  puntandola su Bob. Non fece in tempo a
premerne il grilletto, che stramazzò al suolo, centrato in piena fronte da una pallottola.
Bob era stato più veloce.

«Al banco, gente! Da bere per tutti!» gridò, dirigendosi verso il banco.

«E tu – disse, rivolgendosi al pianista – dacci sotto col piano!»

«Hurrà!... Hurrà!...» gridarono gli astanti, felici dell’inaspettata bevuta gratis.

«Possiamo bere anche noi?» chiese Dan, dandogli una pacca sulla spalla.

Bob si voltò e lo guardò sorpreso.

«Dan, Dan Nielsenn! Che ci fai qui?»

«Che ci facciamo qui, vorrai dire. Non vedi che c’è anche Nathan Darshett?»

«Vecchi satanassi, è una vita che non ci vediamo!»

«Già…»

«Guai?»

«Possiamo sederci a un tavolo al riparo da tutto questo frastuono?»

«Certo, ma prima serviamoci, un whisky schiarisce la gola e stura le orecchie»

Dopo  essersi  risciacquati  la  gola,  i  tre  si  sedettero  in  un  angolo  e  Dan  raccontò  di
Mark Klyne e della sua richiesta di aiuto. Bob non si fece pregare.

«Quando un amico chiama, l’amico risponde» disse.

Emmet  Root  lo  trovarono  a  Fort  Laramy  di  ritorno  da  una  missione.  Gli  chiesero  se
voleva far parte del gruppo.

«Devo chiedere al Colonnello Bloommer, ma non credo farà storie. Dopo la cattura dei
due rinnegati che fornivano d’armi i musi rossi, non potrà negarmi qualche giorno di
libertà»

«Vada, vada, Emmet, ma si tenga in contatto» disse l’ufficiale.



Ora si  trattava di  trovare l’ultimo componente del  gruppo di  amici,  perché le  cinque
dita  finalmente  insieme  dessero  forma  e  concretezza  alla  mano  da  dare  all’amico  in
difficoltà.

Jack Kerwatt si era unito a una piccola carovana di circensi e si esibiva col suo arco,
tirando a degli oggetti che venivano posti sul capo di una minuscola ballerina, con la
quale aveva stabilito di recente una traballante e conflittuale relazione sentimentale.

La richiesta di Dan fu l’espediente che gli consentì di tirarsene fuori.

«Scusami,  Molly,  ma  devo  andare.  Mark  è  come  un  fratello  per  me.  Non  posso  non
andare, ma tornerò, credimi»

* * *

Mark  Klyne  abitava  su  di  un’altura,  a  qualche  miglio  di  distanza  dall’accampamento
comanche, in una piccola abitazione in legno composta da due locali, a due tre metri
da  un  piccolo  ruscello,  dal  quale  attingeva  l’acqua.  Aveva  un  piccolo  pollaio  con  un
gallo e mezza dozzina di galline. E un orticello, dove coltivava alcuni ortaggi.

Quando arrivarono, Dan e i suoi amici, lo trovarono riverso a terra con la faccia in giù
in  una  pozza  di  sangue,  che  fluiva  copioso  dalla  nuca.  Fortunatamente,  era  ancora
vivo. Malconcio, ma vivo.

«Cos’è successo?»

«Falco nero coi suoi accoliti è venuto qui e mi ha colto di sorpresa. Ha rapito Anatra
selvaggia  e,  a  quanto  vedo,  si  è  portato  via  anche  il  mio  cavallo  e  quello  di  Anatra
selvaggia»

«Lo prenderemo e gli faremo passare la voglia di fare il gradasso» disse Dan.

«Se toglierà un solo capello a Anatra selvaggia, gli caverò gli occhi!»

«Non le farà niente, stai tranquillo…»

«Mmmmm…»

Emmet  rimontò  in  sella  e  si  mise  a  fare  dei  lunghi  giri  intorno  alla  casa,  di  volta  in
volta più ampi fino a che non notò alcune tracce.

«Sono andati di qui. Se ci muoviamo, forse potremo raggiungerli prima di sera»



Al tramonto i sei uomini, seguendo la pista che li portò lungo sentieri che si snodavano
tra opunzie e altre minuscole piante grasse, intervallate a tratti da zone presidiate da
fitti  arbusti  spinosi,  si  inoltrarono in uno stretto varco pietroso,  una sorta di  canyon,
che  si  faceva  strada  tra  gigantesche  pareti  rocciose  spaccate  dal  sole  e  levigate  dal
vento, arrivando a ridosso del gruppo di comanche.

«Devono  essersi  accampati  dietro  quel  dosso,  meglio  proseguire  a  piedi»  suggerì
Emmet.

«Magari – aggiunse – io vado avanti con Jack. Voi ci seguite a distanza, ma arrivati a
quella boscaglia non proseguite oltre. Noi cerchiamo di avvicinarci e, dopo che avremo
studiato la situazione, torneremo indietro e insieme decideremo il da farsi»

«Okay»

Emmet  e  Jack  si  avvicinarono  al  luogo,  dove  si  erano  accampati  i  Comanche,
strisciando silenziosi come serpi.

Videro  i  Comanche.  Erano  poco  più  di  una  decina.  Anatra  selvaggia  era  legata  a  un
albero e un guerriero alto e muscoloso, stretto in una giacca militare con alamari e con
in testa un cilindro, le stava parlando. O, meglio, le stava urlando contro qualcosa. Era
molto irritato. Gli altri avevano acceso un fuoco e vi si erano seduti accanto.

Emmet  e  Jack  stavano  per  tornare  indietro  per  riferire,  quando  sentirono  delle  urla.
Erano una ventina di Comanche a cavallo, che avevano raggiunto il gruppo dei rapitori
per unirsi a loro, armati di arco e di frecce, di lance e di scudi con su appiccicati pezzi
di specchio rotto per abbagliare i nemici in battaglia. Qualcuno di loro aveva anche il
winchester, frutto quasi certamente di recenti razzie.

«Non sono una decina, Dan. Sono tre volte di più» disse Emmet.

«E Anatra selvaggia come sta, l’avete vista?» chiese Mark.

«Sta  bene.  Era  legata  a  un  albero  e  un  indiano  alto  e  muscoloso  le  stava
rimproverando qualcosa»

«Era di certo Falco nero!»

«Cosa facciamo?»

«Aspettiamo  che  sia  notte.  Col  buio  cercheremo  di  liberare  Anatra  selvaggia  e  di
disperdere i cavalli di modo che possiamo allontanarci indisturbati»

* * *



La notte  non si  fece  attendere.  Era  una  notte  nera  e  le  tenebre  avvolgevano l’intera
volta  del  cielo.  Le  nubi  spinte  dal  vento  si  addensavano  compatte,  gonfiandosi  a
dismisura.  Minacciavano  pioggia.  I  guerrieri  dormivano  sulla  nuda  terra  al  riparo  di
tende  improvvisate.  Solo  tre  di  essi  vegliavano  intorno  al  campo,  due  di  guardia  ai
cavalli, una a qualche passo da Anatra selvaggia.

Nathan e Jack si avvicinarono ai cavalli evitando di stare sotto vento per impedire che
il  loro  odore  inquietasse  le  bestie,  facendole  scalpitare  o  nitrire.  Jack  restò  al  riparo
della macchia di salici, mentre Nathan si posizionò alle spalle di una delle sentinelle.
Come un felino le si avvicinò senza fare alcun rumore e con un balzo le fu addosso e la
sgozzò. L’altro guerriero di guardia si voltò, ma non ebbe il tempo di capire: il coltello
ancora sporco di sangue di Nathan lo colpì alla gola, recidendogli la carotide.

Jack,  rassicurato,  si  diresse  verso  l’albero  al  quale  era  legata  Anatra  selvaggia  e,
portandosi  l’indice  alla  punta  del  naso,  le  intimò  il  silenzio,  le  tagliò  le  corde  che  la
trattenevano e, dopo averle fatto segno di avvicinarsi ai cavalli, prese la mira e scoccò
il  dardo,  uccidendo  la  terza  sentinella  che  giaceva  a  qualche  metro  di  distanza,
semiaddormentata sotto un albero.

Mentre  Nathan  e  Anatra  selvaggia  montarono  su  due  dei  cavalli,  Jack  scoccò  una
decina di  frecce incendiarie,  dando fuoco a  quattro  cinque tende.  Le  più  lontane dai
cavalli. Attirati dalle grida, i comanche si diressero in quella direzione, dando modo ai
tre  di  allontanarsi  indisturbati,  trascinandosi  dietro  gran  parte  dei  quadrupedi.
Quando  si  accorsero  della  fuga  di  Anatra  selvaggia  e  del  ratto  dei  cavalli  fu  troppo
tardi.

Falco nero con gli  occhi  iniettati  di  sangue gridava come un ossesso,  agitando il  suo
tomahawk.  Afferrato  uno  dei  pochi  cavalli  che  non  si  erano  allontanati  di  molto  vi
montò e, seguito da una mezza dozzina di guerrieri che erano riusciti ad agguantare il
proprio mustang, si mise alla caccia della fuggitiva e dei suoi compagni di avventura,
ma il buio rallentava l’inseguimento perché era difficile seguire le tracce.

D’improvviso, da dietro le nubi portate lontano dal vento apparve la luna comanche, la
luna  piena  che  da  sempre  aveva  seguito  i  comanche  nelle  loro  razzie  e  nelle  loro
infinite  incursioni  cruente  ai  danni  dei  bianchi  o  di  altre  tribù  nemiche.  Il  grido  di
guerra echeggiò potente e terrifico, Jack e Nathan sentirono un brivido gelido lungo la
schiena  e  spronarono  più  forte  i  cavalli,  Anatra  selvaggia  li  seguiva  silente.  Nel
frattempo altri  comanche erano riusciti  a  ricuperare i  loro cavalli  ed ora i  comanche
che galoppavano illuminati dalla luna erano una buona ventina. Al grido di guerra del
primo  gruppo  si  unì  quello  del  secondo.  Gli  occhi  affossati  di  Falco  nero  brillavano
cattivi  sul  volto  scavato  e  l’odio  dava  forza  al  desiderio  di  vendetta.  Non  poteva
perdonare  a  Anatra  selvaggia  di  avergli  preferito  un  wasichu  né  a  un  wasichu  di
togliergli  la  squaw  che  avrebbe  voluto  sua  sposa.  I  wasichu  già  gli  avevano  tolto  la



terra, non potevano togliergli anche la donna. Lui non era come quel codardo di Volpe
rossa, che aveva preferito seppellirsi nella riserva. Lui sì che era un guerriero, un vero
capo. E il suo valore lo si poteva leggere nei giovani guerrieri che erano scappati con
lui  dalla  riserva.  Un  guerriero  che  muore  in  guerra  per  difendere  la  sua  terra
risorgerà.  Il  Grande spirito lo protegge. Lo aveva promesso il  «profeta»,  lo sciamano
che  stava  girando  in  lungo  e  in  largo  tra  le  varie  tribù,  perché  il  popolo  rosso  si
mettesse  insieme  e  insieme  cacciasse  l’invasore  bianco  dalle  terre  degli  avi.  E  lui
aveva  danzato  la  danza  della  riscossa  insieme  allo  sciamano,  la  danza  sacra,  ben
accetta al Grande Spirito, che assicurava il ritorno alla vita e morte ai wasichu.

Il cavallo di Jack si accartocciò su se stesso, colpito da una freccia. L’uomo, per quanto
ammaccato, si rialzò e impugnata la colt cominciò a sparare. Un guerriero comanche
cadde  colpito,  e  poi  un  altro,  ma gli  altri  guerrieri  gli  furono  addosso  e  lo  trafissero
con le loro frecce. Uno di essi, sceso da cavallo, con una mano lo afferrò per i capelli e
con l’altra gli strappò lo scalpo con un affondo netto del coltello. Il cranio di Jack ora
ricordava il polipo in umido che lui aveva mangiato nel saloon del vecchio Sam qualche
giorno  prima  di  partire.  Nathan  spinse  con  violenza  gli  speroni  nei  fianchi  del  suo
cavallo e proseguì, invitando Anatra selvaggia a non rallentare.

Dalla  piccola  altura  dietro  la  quale  si  erano  posizionati,  Dan,  Bob,  Emmet  e  Mark
aprirono  il  fuoco  sui  comanche,  gridando  nello  stesso  tempo  a  Nathan  e  Anatra
selvaggia di affrettarsi. Sei o sette guerrieri caddero sotto i colpi, suggerendo a Falco
nero di non insistere con l’attacco frontale.

Nel frattempo, i due fuggitivi si erano riuniti ai loro compagni.

«Come stai, ti hanno fatto del male?» chiese Mark a Anatra selvaggia.

«No – rispose lei – Falco nero non mi ha tolto un capello»

«Cosa ti stava dicendo?»

«Quando?»

«Quando ti parlava mentre eri legata all’albero…»

«Che i wasichu gli hanno tolto tutto e che non potevano prendersi anche la sua donna»

«Ma tu non sei la sua donna…»

«È vero, ma è anche vero che i wasichu si sono prese le terre dei Comanche e li hanno
rinchiusi nelle riserve come bestie in un recinto!»

* * *



«Dan…»

«Cosa c’è, Emmet?»

«Bob è morto e Nathan è ferito»

«Mmm… povero Bob!...

Nathan è grave?»

«No, ma ha una freccia nel braccio.

Estrarla è difficile, la punta rischia di non venirsene…»

«Perché?»

«L’asta  è  pericolosamente  ballerina:  potrebbe spezzarsi  e  lasciare  la  punta  metallica
dentro»

«Mmm… meglio dare uno sguardo. Andiamo…»

«Ciao, Nathan»

«Mi sa che andrò a fare compagnia a Jack e Bob!»

«Non  sputare  cazzate,  la  nostra  mano  ha  già  perso  due  dita.  Perderne  un  terzo
sarebbe troppo, smetterebbe di essere una mano!»

«Intanto, io sto per perdere il braccio»

«Mmm… fa vedere»

«Allora?...»

«Prendi  questa  borraccia,  è  whisky  di  quello  buono,  scolatelo  tutto  fino  a  stordirti  –
disse Dan – e poi subito dopo metti in bocca questa cintura e stringila forte tra i denti.
Vedremo cosa si può fare»

«Come intendi procedere?»

«Invece di estrarla, spingerò la freccia fino a farne uscire la punta dall’altra parte del
braccio»



«Ce la farai?»

«Non lo so, lo spero. Certo, ci vorrebbe un medico…»

«Porco di un cane rognoso, lo dici così?»

«Perché detto in un altro modo cambierebbe le cose?»

«No, purtroppo!...»

«Allora bevi e stai zitto!»

Dopo due tentativi falliti, la punta della freccia attraversò il braccio e Dan la estrasse
con la lama del coltello che aveva precedentemente sterilizzato.

«Il braccio è salvo!» disse Dan.

«Bene, vuol dire che Jack e Bob dovranno fare a meno della mia compagnia» scherzò
Nathan, ritrovando lo humor nero di cui era solito.

«Guarda,  Dan  –  disse  Emmet,  indicando  la  luna  –  si  è  tinta  di  rosso.  Come  se
sanguinasse!  E  i  coyotes  nella  prateria  si  rimandano  i  loro  lugubri  lamenti:  sentono
l’odore  di  morte  che  si  respira  nell’aria  e  si  apprestano  a  placare  la  loro  insaziabile
fame, divorando i cadaveri che giacciono laggiù davanti a noi impregnati di polvere e
sangue. Maledetta luna comanche! Maledetta luna nefasta! Ogni volta che appare nel
cielo c’è sempre qualcuno che ci rimette la pelle, qualcun altro che piange»

«Dicerie… vecchie superstizioni.  In fondo si  tratta solo un’eclissi  di  luna.  La Terra si
frappone  tra  il  sole  e  la  luna,  costringendo  i  raggi  del  sole  a  deviare  con  l’effetto  di
colorare  la  luna  di  rosso.  Non  c’è  alcuna  entità  maligna  che  si  scatena.  Sono  solo
fandonie!»

«Dillo ai musi rossi,  loro lo sanno che la luna comanche è foriera di morte» borbottò
Emmet, indicando col mento Anatra selvaggia, che si stava avvicinando preceduta da
Mark.

«I comanche amano la luna, quando è nel pieno del suo splendore, perché mostra loro
le  prede,  uomini  o  bestie  che  siano  –  disse  Anatra  selvaggia  –  e  la  sentono  amica.
Anche quando sanguina!...

In un’antica leggenda, che ho appreso da piccola, si narra che un lupacchiotto si era
perso nel bosco e che la luna apparendo nel cielo ne aiutò il  padre con la sua luce a
ritrovarlo e a soccorrerlo proprio mentre stava per cascare in un precipizio. Grande fu
la gioia del genitore lupo e degli altri componenti del branco.



Le  fate  del  bosco  che  avevano  assistito  alla  scena  decisero  così  di  premiare  la  luna,
consentendole ogni trenta giorni di ridiventare tonda, grossa e luminosa. Forse è per
questo che i lupi,  alzando nella notte gli  occhi al cielo, ogni volta che vedono la luna
comanche, per ringraziarla le inviano festosi il loro ululato»

«A me il loro ululato tutto pare fuorché festoso!» replicò Emmet.

* * *

La luna comanche aveva smesso di sanguinare. Ora era un enorme disco luminoso, che
irradiava tutto intorno la  sua luce,  facendo impallidire il  sole  dall’invidia.  La notte si
era appena vestita a giorno che il grido di guerra dei Comanche risuonò forte nell’aria.
Il tempo delle parole era finito!

Dan  scrutò  l’orizzonte  e  guardò  in  direzione  dei  Comanche:  erano  una  ventina,
nonostante le perdite che avevano subito durante l’attacco di qualche ora prima. Molto
probabilmente,  anche  i  guerrieri  che  erano  rimasti  privi  di  cavalli  si  erano  riuniti  al
gruppo.

«Tenetevi pronti – disse Dan – stanno per attaccare…»

«Con questa luce saranno un ottimo bersaglio» osservò Mark.

«Sì, ma siamo uno a sette, un po’ pochini» masticò amaro Emmet.

«Mai disperare. Emmet!» biascicò Dan, accendendosi il sigaro.

«Avanzano… attenti a non sprecare neanche un colpo»

I  Comanche si  lanciarono  all’attacco,  sembravano tutt’uno  coi  loro  mustang.  Più  che
galoppare sembravano volare. Giunti a tiro di winchester, cominciarono a girare veloci
intorno  alla  piccola  altura  sulla  quale  si  erano  asserragliati  Dan  e  i  suoi.  Sotto  una
pioggia di frecce, gli assediati sentirono netto il respiro della morte, che si apprestava
al nuovo raccolto. E passarono al contrattacco.

Caddero  sotto  i  loro  colpi  quattro  comanche  e  cinque  mustang,  ma  non
indietreggiarono.  Falco  nero  era  lì  che  li  incitava  all’attacco.  Statuaria  e  terribile
icona, degna di un malefico dio.

«Wasichu – gridò – vengo a prendere il vostro scalpo!»

Emmet fu colpito da una freccia, che gli spaccò il cuore. Lo seguì a ruota Nathan, che
questa volta ci lasciò la pelle. Dan prese la mira col suo sharps e Falco nero stramazzò



al suolo colpito in piena fronte. I  Comanche si  fermarono interdetti  e altri  sei di  loro
caddero  sotto  i  colpi  di  Dan  e  Mark.  I  superstiti  stavano  per  ritirarsi,  quando  Falco
nero  si  rialzò  da  terra  con  in  viso  il  sangue  che  gli  fluiva  abbondante  dal  foro  sulla
fronte.

«Wasichu, ladri di terra e uccisori di bisonti, Falco nero non ha la lingua biforcuta, ciò
che ha detto fa; e ora viene a prendere il vostro scalpo. Forza guerrieri, chi muore per
la terra degli avi torna in vita. Morte ai wasichu, yahehhi!!!»

Dan e Mark si guardarono pallidi e increduli. Dan prese di nuovo la mira e sparò. Falco
nero ancora una volta stramazzò al suolo, colpito all’altezza del cuore. Pochi attimi e a
dispetto di qualsiasi credibile copione si rialzò. Rimontato a cavallo, gridò: «Wasichu,
vengo a prendere lo scalpo!». E ripartì all’attacco, seguito dai suoi.

Dan e Mark, quasi per inerzia continuarono a sparare, uccidendo e ferendo un bel po’
di  assalitori,  ma  i  Comanche  sembravano  come  automi  impazziti,  avanzavano
nonostante la pioggia di fuoco, sempre incitati dal due volte morto e due volte risorto.

L’ultima cosa che Dan vide prima di essere scalpato fu il tomahawk di Falco nero che
si  abbatteva  su  di  lui.  Mark  e  Anatra  selvaggia  erano  caduti  qualche  attimo  prima,
trafitti da una decina di frecce.

* * *

«Vieni  a  sederti  vicino a noi,  Dan,  e  raccontaci  di  nuovo di  quel  pellerossa due volte
morto e due volte risorto!» disse l’anziano ex scout Tom Sawter, accompagnando con
un eloquente gesto della mano l’invito.

Dan,  con  il  cranio  pelato  come  un  uovo  e  solcato  da  profonde  cicatrici  circolari  non
ancora  del  tutto  rimarginate,  e  con  gli  occhi  segnati  da  notti  insonni,  si  riteneva  un
miracolato, perché pochi al mondo potevano vantarsi come lui di essere sopravvissuti
dopo che gli era stato strappato lo scalpo.

«Bravo, Dan, dai, racconta!» fece Tom, suggerendogli di sedersi al tavolo insieme agli
altri sodali.

Dan si versò da bere e guardò i suoi interlocutori. Sorridevano. Nel loro sguardo c’era
lo scherno di chi non crede alle parole di una persona che reputa in preda all’alcol o
alla  follia.  Gli  chiedevano  di  raccontare  quella  strana  storia  solo  per  ridere  di  lui,  di
come la vita può trasformare un uomo rispettato in un mentecatto.

Fu  tentato  di  alzarsi  e  mandarli  a  quel  paese,  ma  non  poteva  tenersi  solo  per  sé
quell’esperienza  che  lo  aveva  segnato.  Doveva  parlarne,  anche  a  costo  di  essere
deriso.



«Falco nero la prima volta io l’ho colpito in piena fronte e lui è stramazzato al suolo. Il
foro del proiettile non mentiva. L’avevo centrato. Eppure, lui dopo qualche secondo si
è rialzato ed è rimontato sul suo maledetto mustang. Ed è ripartito all’attacco. Allora,
ho  preso  la  mira  e  col  mio  sharps  l’ho  centrato  di  nuovo.  Col  mio  sharps  non  ho
sbagliato una volta. È il solo amico che non mi ha mai tradito. Ma anche stavolta Falco
nero si è rialzato ed è venuto a prendermi lo scalpo come aveva promesso…»

«Forse si  è  rialzato,  perché sia la prima che la seconda volta era stato solo ferito…»
azzardò Sawter.

«Non sono un contafrottole, brutto stronzo!» urlò Dan, afferrandolo per il fazzoletto a
quadri, che l’altro portava al collo, e strattonandolo con violenza.

«Lo so che non mi credi, ma è così. Falco nero era morto ed è risorto, sia la prima che
la seconda volta!»

«Calma,  Dan,  la  mia era solo  una ipotesi  innocente.  Non volevo certo  offenderti… Ti
conosco da una vita e so chi sei. Siamo amici, no?»

«Alzati – disse Dan, prendendo una bottiglia dal tavolo – seguimi e vieni fuori con me!»

Usciti dal locale, Dan si avvicinò al suo cavallo e sfilò dalla fondina lo sharps.

«Vedi quel palo con l’insegna di benvenuto sul sentiero alla fine della main street?»

«Sì…»

«Quanti metri saranno?»

«Se dico mille milleduecento metri abbondanti, credo di non sbagliare»

«Bene. Prendi questa bottiglia e poggiagliela sopra. Poi torna qui»

Sawter obbedì.

«E ora?»

«Zitto e guarda»

Dan  impugnò  lo  sharps,  lo  posizionò  e  prese  con  cura  la  mira.  Tutto  intorno,
nonostante la presenza degli avventori del locale e di una moltitudine di curiosi che si
era  aggregata  ad  essi,  il  silenzio  era  totale.  Non  volava  una  mosca.  Un  colpo  e  la
bottiglia rovinò in frantumi. Centrata in pieno!



«Come vedi, Tom, non racconto frottole. Io Falco nero l’ho centrato prima alla fronte e
poi al cuore. Era morto ed è risorto!»

«Certo,  era  morto  ed  è  risorto  –  disse  Sawter,  attento  a  non  urtare  di  nuovo  la
suscettibilità  dell’amico  –  ma,  come ti  ho  premesso,  non volevo  mettere  in  dubbio  le
tue parole»

«Lo so, Tom, lo so. Il fatto è che anch’io avrei riso di uno che avesse raccontato quel
che ho raccontato io: un uomo non può morire e risorgere, né una volta né a maggior
ragione due volte, però…»

«Però?»

«Falco nero, per quanto possa sembrare incredibile, è morto e risorto sia la prima che
la seconda volta!»


