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NEL CUORE DEI DRAGOONS

Le tracce riprendevano oltre la sorgente.

Patrick Cavanaugh sostò seduto sui talloni, le briglie del cavallo in mano. Intorno tutto
taceva. Una leggera brezza si era infilata nel canyon e agitava le foglie dei frassini e
delle  querce  che  coprivano  il  fondovalle.  L’acqua  fluiva  piano  piano  da  sottoterra,
silenziosa e  limpida,  colmando la  piccola  polla.  La superficie  leggermente increspata
brillava sotto i raggi del sole cocente che filtravano tra la scarna vegetazione; qualche
foglia morta e ingiallita galleggiava muovendosi appena.

L’ombra  dell’impronta  di  una  mano sullo  scabro  granito  ancora  non  si  era  asciugata
completamente.

L’Apache aveva bevuto. Ed era vicino.

Una  cicala  prese  a  stridere  in  lontananza,  poi  un’altra  parve  risponderle.  Pat  non  si
mosse  ancora.  Alzò  lo  sguardo  e  scrutò  gli  accidentati  declivi  delle  Dragoon
Mountains.

L’Apache  sapeva  di  essere  inseguito  e  per  questo  si  stava  infilando  in  quelle  forre
nascoste? O invece era davvero diretto lì? E se era vera la seconda ipotesi,  che cosa
stava cercando?

Il  cavallo  allungò  il  muso  verso  l’acqua  e  Pat  lo  carezzò  sul  collo,  riflettendo.  Sul
tappeto  di  foglie  secche  che  copriva  la  pista  per  un  breve  tratto,  le  tracce  si
percepivano appena. Poi sparivano nel folto. L’Apache poteva essere dovunque, anche
a  pochi  passi  da  lì.  Intrufolarsi  in  quel  ginepraio  era  pericoloso.  E  quelle  orme  così
visibili erano un invito troppo ovvio. Un Apache non avrebbe mai lasciato una traccia
così evidente... Forse era sicuro di essere solo, oppure quella era l’esca di una trappola
in cui attirare l’inseguitore.

Pat  Cavanaugh  aveva  vissuto  troppo  a  lungo  in  quei  luoghi  ed  era  stato  troppo  a
contatto con gli indiani di ogni genere per non aver imparato a dar retta al suo sesto
senso. E adesso il sesto senso gli diceva di attendere e di cambiare rotta.

Con un unico e fluido movimento si rialzò, quindi si allontanò dalla sorgente tirandosi
dietro  il  cavallo.  In  quell’intrico  di  cespugli  e  bassi  alberelli  non  avrebbe  nemmeno



potuto cavalcare spedito e avrebbe pure fatto molto rumore. Compiendo un largo giro,
abbandonò la pista e la macchia del fondovalle e guadagnò un po’ di quota per avere
una visuale più ampia sul territorio che stava attraversando. Alle pendici di un’altura
sconnessa  punteggiata  di  piante  di  yucca,  smontò,  lasciò  il  cavallo  dietro  un  grosso
macigno  e  si  sedette  di  nuovo  sui  talloni.  Con  un  filo  d’erba  tra  i  denti,  studiò
attentamente  le  strane  conformazioni  rocciose,  le  ombre  annidate  nelle  strette  forre
piene di arbusti, il crinale deserto e vuoto.

Non si udiva nulla, non si vedeva anima viva.

C’era forse un accampamento apache nascosto tra quelle montagne? Non gli risultava.
Ma se fosse stato così, avrebbe voluto dire che stava andandosi a cacciare dentro un
maledetto guaio. In quel periodo le bande apache spadroneggiavano ovunque, le fughe
dalla  riserva  di  San  Carlos  erano  all’ordine  del  giorno,  i  raid  contro  avamposti  e
fattorie  quotidiani.  L’ultimo  grosso  evento  era  stata  la  fuga  di  Nantiatish  e  i  suoi
Western  Apache,  che  se  ne  erano  andati  verso  il  Mogollon  Rim.  Attraversare  il  sud
dell’Arizona  di  quei  tempi  voleva  dire  rischiare  seriamente  di  rimetterci  la  cotenna.
Figurarsi se ci si addentrava nei territori più impervi e più sacri...

Pat Cavanaugh conosceva l’Apache che stava inseguendo. Si chiamava Nah-bay ed era
uno scout Chiricahua. In passato, quando ancora era poco più di un ragazzo, era stato
insieme  a  Cochise  e  con  lui  si  era  arreso  al  generale  Crook  proprio  sui  Dragoons.
Rimanendo fedele al suo capo, non aveva mai fatto parte delle bande che erano fuggite
dalle riserve. Da quando poi era stato arruolato nel corpo degli scout di Fort Bowie, il
suo stato di servizio era rimasto immacolato e nessuno aveva mai avuto da ridire sul
suo operato o sulla sua lealtà all’esercito degli Stati Uniti... Eppure adesso era in fuga
in mezzo a quei monti. Non solo, ma aveva lasciato dietro di sé qualcosa per cui non
sarebbe stato perdonato.

* * *

Fort Bowie giaceva tranquillo presso Apache Pass, tra le Dos Cabezas e le Chiricahua
Mountains.  L’alba  era  imminente.  Una  soffusa  luce  pallida  scopriva  il  profilo  delle
brulle  alture  circostanti,  una  leggera  brezza  faceva  fremere  l’erba  ingiallita  che
copriva l’arido terreno. I bassi edifici in pietra e calce formavano un vago rettangolo,
ancora  deserto  e  silenzioso,  al  centro  del  quale  una  bandiera  americana  sventolava
pigra  in  cima  ad  un’asta.  In  quel  momento  soltanto  due  soldati  erano  di  servizio:  la
sentinella  che piantonava il  quartier  generale  e  il  trombettiere,  che si  stava recando
verso  la  bandiera  per  intonare  la  consueta  sveglia  mattutina.  Fu  quest’ultimo  ad
accorgersi della polvere dietro una gobba del terreno, in direzione di Apache Pass. E
subito si chiese chi se ne stesse galoppando via in quella maniera... Perché quella era
polvere provocata dagli zoccoli di un cavallo lanciato al galoppo. Il giovane soldato non
era certo un veterano, ma almeno alcune cose le aveva imparate alla svelta.



Cambiò direzione e puntò verso gli stallaggi. Se qualcuno se ne stava andando via al
galoppo,  allora  doveva  mancare  un  cavallo  e  se  avesse  riconosciuto  quale  cavallo
mancava, avrebbe potuto anche immaginare chi era il fuggitivo... O almeno così provò
a ragionare col  suo semplice  cervello  di  contadinotto  cresciuto  tra  i  campi  di  cotone
della Georgia.

Dentro  le  stalle  era  buio  e  l’aria  chiusa  odorava  di  fieno  e  di  sterco.  Uno  stivale
sbucava  da  sotto  della  paglia  subito  a  ridosso  dell’entrata.  Il  trombettiere  si  chinò
incuriosito  e  vide  a  chi  apparteneva  lo  stivale:  ad  uno  dei  diversi  civili  che  avevano
riparato  a  Fort  Bowie  in  cerca  di  protezione  dai  raid  indiani  nel  territorio.  Il
trombettiere  non  conosceva  il  nome  di  quell’uomo,  ma  una  cosa  poteva  dirla
senz’altro...

Era morto stecchito.

* * *

Patrick  Cavanaugh  entrò  nell’ufficio  del  maggiore  Cromwell  e  si  tolse  il  cappello
sgorato di sudore.

«Maggiore...»

«Ah, Cavanaugh, sedetevi.»

Il  maggiore  fece  cenno  alla  sedia  davanti  alla  sua  scrivania,  ma  Cavanaugh  declinò
l’invito con un semplice gesto della mano. Allora anche il maggiore si alzò.

«So che dovevate andarvene oggi» iniziò.

«Devo recarmi a Fort Apache» precisò Pat.

«Mi dispiace informarvi che dovrete rimandare i vostri piani.»

«Mi dispiace ricordarvi che io non prendo ordini da voi...»

«Stavolta  facciamo  un’eccezione.  I  vostri  superiori  acconsentono  a  passarvi  sotto  il
mio  comando.»  Gli  allungò  un  telegramma.  «Questa  è  la  risposta  appena  giunta  da
Fort Apache.»

Grane  all’orizzonte,  pensò  Pat  scorrendo  velocemente  le  due  righe  in  cui  gli
comunicavano  che  doveva  mettersi  a  disposizione  del  maggiore.  L’uccisione  di
quell’uomo stava  stravolgendo  tutto  quanto.  Dalle  attività  del  forte  fino  alla  sua  vita
lavorativa  e  personale.  A  Fort  Apache,  infatti,  doveva  concludere  un’indagine
ministeriale  su  certi  traffici  illeciti  presso  la  riserva  (un  giro  di  tangenti  e  di



contrabbando  delle  scorte  federali  destinate  agli  indiani);  inoltre  avrebbe  potuto
finalmente  rincontrare  la  sua  bella  Sue  Ann,  che  da  troppo  tempo  non  vedeva  né
sentiva.

«Ho bisogno di voi» aggiunse il maggiore con una specie di supplica nel tono di voce.
«Non ho altri uomini da mandare dietro quello sciagurato e voi conoscete il territorio
molto  meglio  di  chiunque.  Inoltre  conoscete  lo  scout  Nah-bay  e  forse  non  vi  sarà
difficile convincerlo con le buone a rientrare e ad affrontare il processo.»

Cavanaugh  commiserò  fra  sé  la  sciocca  ingenuità  del  maggiore,  ma  non  fece
commenti.

«Mi hanno detto che lo scout si sarebbe diretto a sud...»

«Le tracce prendono per Apache Pass e puntano verso sud-ovest» confermò Pat.

«Voglio quel maledetto assassino, Cavanaugh. E lo voglio al più presto.»

«Maggiore...»

Pat  tergiversò  prudentemente.  Sapeva  che  ciò  che  stava  per  dire  non  sarebbe  stato
gradito, ma non poteva fare a meno di dirlo.

«Non avrei intenzione di mollare la mia indagine nemmeno per un attimo. La seguo da
mesi e posso concluderla alla svelta non appena arrivo a Fort Apache... Per di più non
spargerò una sola lacrima per quel lestofante fatto secco da Nah-bay.»

«Maledizione,  Cavanaugh!»  Il  pugno  del  maggiore  si  abbatté  sulla  scrivania  e  fece
ribaltare il calamaio con la lunga penna d’oca. «Risparmiatemi le vostre considerazioni
sul signor Murchison!»

«Non chiamatelo signore, fareste un torto a chi signore lo è veramente.»

Il  tono  sprezzante  di  Cavanaugh  spazientì  ulteriormente  il  maggiore  Cromwell,  che,
maledicendo strane entità note soltanto a lui,  si  mise a pulire il  piano della scrivania
con un foglio di carta appallottolato. «State passando il limite! Il fatto che quell’uomo
non riscuotesse le vostre simpatie non vi dà alcun diritto di...»

«Non è questione di simpatia, maggiore.»

Due  sere  prima,  nel  saloon  del  forte,  Cavanaugh  aveva  avuto  a  che  ridire  con
Murchison e il maggiore ne era perfettamente al corrente. Quello che però non sapeva
era il motivo per cui i due erano quasi venuti alle mani.



«Quell’uomo  era  un  ladro  e  una  carogna.  Recentemente,  a  Fort  Grant,  aveva
testimoniato contro il figlio di un esponente dei Mimbreños, sostenendo di averlo visto
rubare dei cavalli.»

«E allora?»

«Non  era  vero.  Quel  ragazzo  non  aveva  rubato  niente,  ma  lo  hanno  condannato  e
impiccato lo stesso e nessuno,  invece,  è mai  andato a chiedere a Murchison da dove
venissero i cavalli che lui rivendeva all’esercito.»

«Queste sono insinuazioni gratuite! Oppure siete a conoscenza di fatti che dimostrano
ciò che dite?»

«Niente  che  possa  valere  come  prova  in  un  tribunale,  presumo.  Solo  forti  sospetti  e
una  certezza:  quel  ragazzo  era  sicuramente  innocente  e  la  testimonianza  di  un
bastardo come Murchison non dovrebbe essere nemmeno presa in considerazione da
un giudice.»

Il  maggiore  sbuffò.  Conosceva  Cavanaugh:  ottimo  elemento,  guida  eccezionale  e
grande investigatore per conto del BIA sul malaffare che girava intorno alle riserve...
Ma con troppe opinioni personali che sbandierava troppo spesso ai quattro venti.

«D’accordo, Cavanaugh, lasciamo perdere questa storia. Adesso la priorità è trovare e
catturare Nah-bay. Non possiamo tollerare che un altro scout se ne vada a far proseliti
fra i giovani della riserva come quell’altro...»

«Non credo stavolta sia niente del genere, signore.»

Il  maggiore  reclinò  appena  la  testa,  esibendo  una  leggera  chierica  che  compensava
con  le  lunghe  basette  e  la  folta  barba.  Trasse  un  profondo  respiro,  come  se  stesse
sopportando un tremendo dolore fisico. Quando rialzò gli occhi, lo sguardo era severo.

«Ne  ho  piene  le  scatole  della  vostra  supponenza.  Qui  non  passa  giorno  senza  che
qualche Chiricahua lasci la riserva e senza che qualche scout cambi casacca all’ultimo
momento... Vi siete forse dimenticato della battaglia di Cibecue Creek?»

«No, signore.»

L’anno  prima,  durante  quella  battaglia,  tre  scout  apache  avevano  deliberatamente
aperto il  fuoco contro i  soldati  dell’esercito,  atto per il  quale erano stati  processati  e
poi impiccati. Pat non era stato parte in causa, ma conosceva bene la vicenda.

«Se  cominciano  a  disertare  in  massa  anche  gli  scout,  da  questo  macello  non  ne
usciamo più... Spero lo comprendiate.»



Cavanaugh esibì uno stanco sorriso. «Mi sforzerò di farlo, signore.»

«Forse  ci  siamo  fidati  troppo  di  questa  gente»  rifletté  ancora  il  maggiore.  «Non
appena ne hanno occasione, ti sparano a tradimento!»

Pat non replicò.

Il  maggiore  gli  voltò  le  spalle  e  puntò  l’indice  sulla  mappa  appesa  al  muro  dietro  la
scrivania.  «Forse  il  nostro  uomo  sta  correndo  ad  unirsi  a  Nantiatish.  Forse  il  suo
andare a sud è soltanto un modo per confonderci le idee...»

Il  Mogollon  Rim,  dove  si  diceva  si  fossero  rifugiati  l’ex  scout  Nantiatish  e  i  suoi
Western  Apache,  era  in  effetti  dalla  parte  opposta  rispetto  alla  direzione  presa  da
Nah-bay.  Cavanaugh  conosceva  quel  territorio  come  le  sue  tasche,  perciò  dette  solo
una distratta occhiata ai luoghi indicati dal dito di Cromwell.

«È un’ipotesi» commentò laconico.

Il maggiore si volse di scatto, ma disse calmo: «Che però non vi convince, vero?».

«No, infatti.»

«Allora sentiamo quale sarebbe la vostra, di ipotesi.»

Pat spostò il peso del corpo da una gamba all’altra. «Sinceramente, maggiore, non ho
alcuna ipotesi. Mi limito a considerare che lo scout Nah-bay è sempre stato leale, un
soldato irreprensibile a detta di chiunque... E voi dovreste ben saperlo.»

«Certo, lo so benissimo. Ma lo stesso si poteva dire di Nantiatish e forse anche di quei
tre  che  poi  hanno  impiccato  per  tradimento...  E  adesso  il  tuo  bravo  Nah-bay  ha
accoltellato un uomo e ha lasciato senza motivo il forte, guarda caso poco tempo dopo
la fuga di altri scout da San Carlos...»

Non si poteva negare che il maggiore non avesse infilato i fatti nella giusta sequenza
cronologica. Cavanaugh tacque.

«Se  da  qualche  parte  c’è  un  grosso  raduno  di  fuoriusciti  a  cui  si  stanno  unendo
Nah-bay e altri scout, dobbiamo saperlo e va scongiurato. Sfortunatamente, qui siamo
troppo pochi per mettersi ad inseguire ogni singolo scout che se la fila, abbiamo già il
nostro bel daffare a sorvegliare il territorio e a rincorrere gli ostili tra qui e il confine,
dannazione.»

Cavanaugh annuì. «Ho ben compreso di non avere molte alternative, signore.»



Sorriso vincente del maggiore. «Esatto. Quindi, se vi stanno a cuore le sorti dei vostri
amici,  fareste  meglio  a  non  discutere  troppo  e  a  riportarmi  indietro  quel  maledetto
indiano!»

«Sissignore.»

* * *

I Dragoons sono montagne remote e impervie, che sbucano dal piatto deserto come un
grumo  di  rocce  granitiche  sagomate  in  forme  bizzarre,  dove  la  scarna  vegetazione
spinosa e coriacea fa il paio con le buche piene di serpenti a sonagli.

Patrick  Cavanaugh era  giusto  in  mezzo  a  quel  territorio  arido  e  selvaggio.  E  intorno
non  vedeva  altro  che  un  infinito  intrico  di  rocce  e  cespugli.  Le  tracce  dell’Apache
erano sparite. L’ultima l’aveva vista poco oltre il margine della macchia, su una roccia
levigata e obliqua: un semplice graffio lasciato da uno degli zoccoli ferrati del cavallo.
Poco oltre, quattro ferri di cavallo giacevano in un groviglio di ocotillos.

Le cicale frinivano, incessanti, sotto il sole del pomeriggio. Il cielo limpido era vuoto,
l’aria  ferma  e  le  montagne  intorno  silenziose  e  minacciose.  Cavanaugh  rimase
immobile  a  lungo.  I  suoi  vestiti  di  tela  grezza  e  pelle  di  cervo  lo  mimetizzavano  tra
l’ocra delle rocce e dell’erba secca e il verde scuro dei cespugli del deserto. Anche il
suo  cavallo,  un  baio  dal  pelo  ambrato,  si  confondeva  con  l’ambiente;  abituato  agli
inseguimenti, non muoveva un muscolo se il suo padrone restava fermo in quel modo.

Pat  rifletteva  sulla  direzione  da  intraprendere.  L’indiano  si  era  sempre  mosso  verso
monte, scegliendo fin dall’inizio il terreno più scomodo. Al di là di una piccola radura
in cui crescevano due alte yucca, Pat notò un passaggio fra alcuni massi tondeggianti
che  sembrava  condurre  in  quota  fino  ad  un  crinale  spezzato.  Oltre  di  esso  doveva
aprirsi un altro canyon...

Decise che non gli restava che tentare la sorte. Si alzò, rimontò a cavallo e lo spinse in
quella  direzione,  stando  ben  attento  a  non  far  troppo  rumore  fra  i  viluppi  spinosi  o
sulle rocce, dove i ferri degli zoccoli potevano tintinnare sonoramente.

Alla fine del pomeriggio, dopo un lento e infruttuoso girovagare, si affacciò sopra una
vasta  conca  rocciosa  in  cui  basse  querce  crescevano  tra  macigni  di  ogni  forma  e
dimensione. Fermo in sella, osservò attentamente il terreno sottostante e fu preso da
un momento di sconforto.

Laggiù non c’era niente. Nessun segno di presenza umana.

Aveva  scommesso  e  aveva  perso.  L’Apache  si  era  volatilizzato.  L’aveva  condotto  in



quel  ginepraio  e  in  quel  ginepraio  l’aveva  lasciato  con  un  palmo  di  naso.  E  chissà
ormai dove si era cacciato.

Bella fregatura. Pat si dette dell’idiota per essersi fatto giocare in quel modo.

Smontato da cavallo, sedette su un masso, si tolse il cappello e si deterse il sudore con
la  bandana.  Asciugò  la  fascia  interna  del  cappello  e,  tartassandosi  il  pizzo  alla
D’Artagnan, rifletté su tutta quella faccenda.

Cosa  diavolo  stava  cercando  l’Apache  in  mezzo  a  quelle  montagne?  Ci  si  era  diretto
senza  fare  alcuna  deviazione  e  senza  mai  fermarsi.  Ed  era  stato  veloce.  Nel  tratto
prima  di  arrivare  ai  Dragoons,  non  si  era  nemmeno  curato  di  nascondere  le  tracce.
Anche per quel motivo, Pat si era persuaso che la meta di Nah-bay dovesse trovarsi tra
quei  monti...  Ma  perché?  D’accordo,  quello  era  parte  dell’antico  territorio  degli
Apache Chiricahua e adesso era pure consacrato dal  fatto che da qualche parte vi  si
trovava la  tomba del  grande capo Cochise.  Inoltre,  è  indubbiamente un ottimo posto
dove nascondersi, soprattutto se hai appena tagliato la gola ad un uomo bianco in un
forte  militare.  Ma  se  quelli  erano  i  motivi,  allora  perché  non  fuggire  verso  le
Chiricahua  Mountains,  che  erano  più  vicine  a  Fort  Bowie  e  meno  difficili  da
raggiungere? Per arrivare ai Dragoons, invece, Nah-bay aveva dovuto attraversare al
galoppo  un  lungo  tratto  di  oltre  cinquanta  miglia,  piatto  e  privo  di  ripari,  col  serio
rischio di schiantare il cavallo e farsi beccare allo scoperto.

Doveva esserci qualche altra spiegazione per quel comportamento. E l’unica che a Pat
veniva  in  mente  era  che  nei  Dragoons  Nah-bay  dovesse  incontrare  qualcuno.  Chissà
chi  e  chissà  perché.  Eppure,  in  quella  desolazione  non  sembrava  esserci  niente  e
nessuno...

O almeno di questo fu convinto fino a quando udì uno sparo... E un altro ancora. E poi
un intero concerto di fucileria.

Cavanaugh  si  alzò  di  scatto  e  si  rimise  il  cappello.  Il  baio  aveva  le  orecchie  dritte  e
guardava verso sud-ovest. In effetti, gli spari provenivano da qualche parte al di là di
una piccola cresta rocciosa che chiudeva la conca da quel lato. Pat localizzò meglio la
direzione della sparatoria, montò in sella e individuò una via per raggiungere un punto
di osservazione lungo il crinale. Il terreno era ingombro di macigni e cespugli spinosi.
Tuttavia,  c’erano  alcuni  passaggi  praticabili  e,  senza  dover  abbassarsi  troppo  nella
conca, Pat riuscì a costeggiarne il versante e a portarsi sul crinale successivo.

Le fucilate proseguivano, anche se più alternate. Pat le ascoltò attentamente e stimò
che  dovessero  essere  almeno  in  quattro  o  cinque  a  sparare.  E  tra  loro  c’era
sicuramente  Nah-bay,  poiché  riconobbe  l’inconfondibile  voce  del  vecchio  Sharps
d’ordinanza con cui lo scout andava sempre in giro.



Legò  il  cavallo  ad  un  palo  verde,  lasciandogli  la  briglia  lunga  in  modo  che  potesse
pascolare,  sfoderò  il  suo  Winchester  e  si  arrampicò  fra  i  roccioni,  senza  badare  al
terriccio che smuoveva e ai ciottoli che ogni tanto scivolavano sotto gli stivali. Per ora
non correva il rischio che gli altri sentissero il rumore dei suoi passi.

Faceva  ancora  caldo,  le  rocce  riverberavano  il  calore  assorbito  durante  la  torrida
giornata,  nell’aria  si  percepiva  il  vago  aroma  dei  cespugli  del  deserto.  Cavanaugh
aggirò un macigno enorme, strisciando sulla sua superficie come una lucertola. Sentì il
bruciore  della  pietra  arroventata  sulla  schiena,  ma  non  se  ne  curò.  Poco  oltre
sembrava  aprirsi  una  buona  visuale  e  Pat  si  fermò  per  non  correre  il  rischio  di
stagliarsi contro il cielo.

Scorgeva  le  cime  delle  montagne  al  di  là  del  canyon  e  tra  esse  individuò  una
particolare  formazione  rocciosa  che  da  lì  a  poco  avrebbero  iniziato  a  chiamare
Rockfellow Dome. Gli spari provenivano invece da qualche punto più a valle. Buon per
lui:  questo  gli  consentiva  di  approfittare  della  posizione  più  elevata,  perché  non
intendeva  rivelare  la  sua  presenza  finché  non  avesse  capito  cosa  diavolo  stava
succedendo.

Ripiegò di qualche passo per togliersi dallo scoperto, quindi si chinò e avanzò adagio
lungo il crinale, sfruttando la copertura dei cespugli che ingombravano i passaggi tra
un macigno e l’altro. Era contro sole, perciò c’era pure il rischio che qualche riflesso
sul  fucile  tradisse  la  sua  presenza.  Attento  adesso  a  non  far  rumore,  raccolse  del
terriccio  e  sporcò  la  canna del  Winchester,  in  modo da renderla  più  opaca.  Tenendo
bassa l’arma per non esporla al sole, svalicò il crinale e sostò ad ascoltare.

Gli spari erano cessati.

Quel silenzio che era calato non gli piacque per niente.

Si  spostò  ancora,  cauto,  scivolando  dietro  un  pinnacolo  roccioso,  poi  si  accucciò  al
riparo di alcuni bassi palo verde e sbirciò verso il fondo del canyon. Il pendio sotto di
lui era praticabile, ma piuttosto ripido e ingombro di massi e cespugli. Giù in fondo, ai
margini di una radura circondata da palo verde e mesquite, c’era un wickiup, la tipica
capanna degli  indiani  del  Sudovest.  Poco distanti,  tre figure in abiti  civili,  disposte a
semicerchio, si muovevano furtive al riparo di alcuni macigni sparpagliati sul terreno
erboso  chiazzato  da  cespugli  di  salvia.  Guardavano  verso  la  capanna,  che
all’apparenza sembrava deserta, e la tenevano sotto tiro. Pat vagò febbrilmente con lo
sguardo per localizzare Nah-bay, ma non riuscì a scorgere altri esseri umani.

All’improvviso, un grido di donna si levò forte e disperato, subito seguito da quello di
un  bambino.  Le  grida  provenivano  dall’interno  della  capanna.  L’eco  le  propagò  nel
deserto altrimenti divenuto silenzioso. Uno sparo si sovrappose violentemente ad altre
urla, poi un uomo grosso e barbuto uscì dalla capanna trascinando malamente per un



braccio  una  donna  indiana.  Nell’altra  mano  aveva  un  fucile.  La  donna  urlava  e  si
divincolava,  mentre  dentro  la  capanna  il  bambino  attaccò  a  piangere  a  dirotto.  I  tre
uomini nascosti tra le rocce si alzarono.

Uno di loro parlò: «Bel colpo, Buck!».

Il tipo grosso, che evidentemente si chiamava Buck, puntò il fucile sulla donna e urlò:
«Vieni a prendertela adesso, la tua sgualdrina!».

Cavanaugh  suppose  si  stesse  rivolgendo  a  Nah-bay,  che  però  ancora  non  si  vedeva.
L’eco del vocione di Buck rimbalzò tra le rocce, mescolandosi alle grida della donna e
al  pianto  del  bambino.  La  donna  gridava  spesso  “mai’áee»  (“coyote”),  “gu’lìzh’i”
(“puzzola”)  e  altri  insulti  in  dialetto  Chiricahua.  Pat  li  capiva,  perché  conosceva
abbastanza quella lingua, ma il tizio chiamato Buck evidentemente no. Altrimenti forse
non si sarebbe limitato a strattonarla.

«Sta’ zitta, puttana!» urlò, quasi stritolandole il braccio.

La  donna  scalciava  furiosamente  e  l’uomo,  benché  robusto,  faceva  fatica  a  tenerla
ferma.  La  polvere  sollevata  da  quell’agitarsi  vorticava  intorno,  il  bambino  pareva
dovesse  strozzarsi  dal  pianto  da  un  momento  all’altro,  gli  uomini  si  guardavano
intorno, occhi in alto, come se il loro nemico fosse annidato tra le rocce sovrastanti la
radura.

Gli  echi  degli  insulti  della  donna  si  susseguivano,  perdendosi  tra  le  aride  forre  di
quelle montagne, ma Buck seguitò a rivolgersi all’Apache nascosto chissà dove.

«Vieni fuori o li ammazzo, lei e quel bastardino che frigna là dentro!»

Cavanaugh  non  aveva  idea  di  chi  fossero  quegli  uomini.  Né  aveva  mai  saputo  che
Nah-bay  avesse  una  moglie  e  perfino  un  figlio.  Cosa  poi  ci  facessero  isolati  in  quel
buco in mezzo ai Dragoons era un altro mistero su cui adesso non poteva soffermarsi.
Doveva agire, e alla svelta. Quei tizi là sotto sembravano decisi e per nulla turbati dal
dover far fuori una donna e un bambino. E questo, per Patrick Cavanaugh, era più che
sufficiente per decidere da che parte stare.

Imbracciò  il  Winchester  e  prese  la  mira.  Era  un  tiro  complicato.  Dall’alto  in  basso,
almeno centocinquanta metri buoni, col sole quasi sull’orizzonte... E la donna a pochi
centimetri dal suo bersaglio.

«E va bene!» sentì gridare in inglese un attimo prima di premere il grilletto.

Il suo indice si bloccò. Scorse la figura dell’Apache tra le rocce alla sua destra, più in
basso  rispetto  a  dove  si  trovava  lui.  Nah-bay  era  apparso  come  dal  nulla  e  non  era



vestito come uno scout dell’esercito, bensì come un vero Apache. I lunghi capelli lisci e
corvini gli piovevano sulle spalle, sostenuti sulla fronte da una fascia rossa. I mocassini
in pelle di cervo dalla tipica punta rivolta all’insù erano alti fino al ginocchio. Sopra il
perizoma,  la  casacca  color  verde  sbiadito  era  legata  in  vita  da  una  cinta  modello
militare.  Nessuna pistola in vista.  Tenendo lo Sharps sopra la testa,  Nah-bay iniziò a
scendere il roccioso versante.

Buck spostò appena il fucile e lo piantò alla testa della donna. «Niente scherzi, muso
rosso!»

Nah-bay continuò a scendere, agile e leggero come soltanto un Apache avrebbe potuto
fare  su  un  terreno  accidentato  come  quello.  Guadagnò  in  breve  tempo  il  fondo  del
canyon e lì  si  fermò. Gli  altri  tre si  erano voltati  e lo tenevano sotto tiro.  Cavanaugh
scrutava  attentamente  le  loro  mosse,  pronto  a  cogliere  il  momento  giusto  per
intervenire. Con quel fucile puntato alla testa della donna, non si poteva correre rischi.

Nah-bay  gettò  il  fucile  in  avanti.  Lo  Sharps  tonfò  in  terra,  sollevando  uno  sbuffo  di
polvere. L’Apache rimase fermo, le braccia lungo i fianchi, a guardare Buck.

Che gli disse: «Vieni avanti, lentamente».

La donna, che si era acquietata per un po’, riprese a strillare. Disse al suo uomo di non
fare quello che gli stavano ordinando, di non arrendersi e di non preoccuparsi di lei.

Nah-bay non le rispose. Si limitò ad avanzare piano. Il bimbo seguitava a piangere.

Quando l’Apache stava per passare vicino al punto in cui era caduto lo Sharps, Buck
realizzò il potenziale pericolo e commise l’errore di ruotare istintivamente il fucile.

«Attento a quel che fai...»

Fu l’attimo che la donna stava chiaramente aspettando. Addentò con rabbia il polso di
Buck,  che cacciò un urlo e alzò il  braccio per sottrarsi  al  morso.  La donna, gridando
selvaggiamente, fu svelta ad alzarsi e a piantargli un violento calcio nei testicoli. Buck
si piegò in due mugolando di dolore.

«Maledetta puttana!» riuscì a ringhiare.

Cavanaugh  vide  Nah-bay  correre  verso  il  suo  fucile,  mentre  la  donna  scappava
allontanandosi da Buck. Uno degli tre uomini sparò e la mancò. Nah-bay si tuffò sullo
Sharps  e  da  terra  fece  subito  fuoco.  L’uomo  che  aveva  appena  sparato  crollò,
trapassato  in  pieno.  Gli  altri  due  spararono  contro  Nah-bay,  ma  l’Apache  era  già
rotolato  velocemente  dietro  una  piccola  roccia  e  le  pallottole  sollevarono  soltanto
sbuffi  di  terriccio.  Buck intanto si  era ripreso e, benché ancora piegato in due, stava



ruotando  il  fucile  tenendolo  con  una  mano  sola.  Cavanaugh  realizzò  che  lo  puntava
contro  la  schiena  della  donna  che  correva  tra  i  mesquite.  Rapido,  imbracciò  il
Winchester,  ma  Buck  sparò  prima  e  la  donna,  evidentemente  colpita,  gridò  e  balzò
oltre una gobba del terreno, sparendo alla vista.

Nah-bay si  era accorto di tutto.  Urlò il  nome di sua moglie – Tah-das-te -  e si  alzò di
scatto.  I  due  uomini  di  fronte  a  lui,  un  po’  sorpresi  da  quella  mossa  inattesa,  gli
spararono ancora e lo mancarono entrambi. Nah-bay invece non sbagliò: ne colpì uno
in  pieno,  che  fu  scaraventato  contro  le  rocce  dal  potente  calibro  50,  poi  ricaricò
velocemente e ferì il secondo ad un braccio. Quello piroettò mollando il fucile, ma non
cadde.  Nah-bay  accorciò  la  distanza,  infilando una nuova cartuccia  in  canna,  mentre
l’altro  si  teneva  il  braccio  ferito.  Quando  vide  l’indiano  avvicinarglisi  velocemente,
sbarrò gli occhi e lo si udì supplicare: «No, aspetta...!».

Nah-bay gli sparò in faccia, senza alcuna pietà; la testa gli esplose come un melone e
quello  si  accasciò  senza  un  fiato.  Buck,  intanto,  col  fucile  spianato,  stava  correndo
verso  il  punto  dove  era  scomparsa  la  donna.  La  fucilata  di  Cavanaugh  lo  bloccò,
disorientandolo. Cavanaugh non aveva sparato per uccidere, perché voleva quell’uomo
vivo.  Quello  comprese  subito  che  c’era  qualcun  altro  che  sparava  dall’alto  e  girò  lo
sguardo intorno. Cavanaugh esplose un altro colpo, che si piantò tra gli stivali di Buck,
quindi  si  alzò  per  farsi  vedere.  Anche  Nah-bay  guardava  in  alto,  mentre  si  spostava
agilmente. Ma non sembrava intendesse modificare i  suoi piani.  Infatti  si  posizionò e
puntò il fucile contro Buck, con l’evidente obbiettivo di accopparlo.

«Fermi tutti!» urlò allora Cavanaugh.

L’eco della sua voce sovrastò quelle degli spari, ormai lontane, e persino il pianto del
bambino, che continuava senza sosta.

«Una  mossa  e  sparo  per  uccidere!»  urlò  ancora  Cavanaugh.  «Gettate  le  armi  e
rimanete dove siete!»

Nah-bay  lo  aveva  localizzato,  mentre  Buck  ancora  vagava  con  lo  sguardo  lungo  il
fianco  della  montagna,  senza  riuscire  ad  individuare  la  persona  che  lo  teneva  sotto
tiro.

«Chi diavolo sei?!» urlò di rimando.

«Getta il fucile!»

Se  non  lo  fa  entro  tre  secondi  gli  sparo  in  fronte,  pensò  Cavanaugh.  Però  non  solo
quello non lo fece, ma improvvisamente spiccò pure una corsa verso la capanna poco
distante.



Sorpreso  da  quel  movimento  incredibilmente  agile  per  un  uomo  di  quella  stazza,
Cavanaugh  non  fece  in  tempo  a  sparare  prima  che  l’uomo  riuscisse  a  riparare  nella
capanna. Nah-bay invece sparò immediatamente, ma lo mancò, quindi dovette tuffarsi
al riparo di alcuni massi perché da dentro la capanna Buck iniziò subito a rispondere
al fuoco.

«Maledizione...» borbottò Cavavaugh, gettandosi giù lungo il pendio.

Nella  capanna  c’era  il  bambino,  che  ancora  strillava,  e  non  era  difficile  immaginare
quale sarebbe stata la prossima mossa di Buck.

«Maledizione...» ripeté Cavanaugh fra sé.

La discesa era difficoltosa. Rocce, sassi e grovigli di cespugli ostacolavano il cammino
e  a  Cavanaugh  sembrò  di  impiegare  un  tempo  interminabile  per  arrivare  in  fondo.
Concentrato  com’era  a  non  spezzarsi  una  caviglia,  perse  di  vista  la  scena.  Gli  spari
erano cessati,  per cui non aveva la più pallida idea di cosa stesse succedendo. Udiva
soltanto il disperato pianto del bambino.

Quando finalmente raggiunse il fondo del canyon, sentì il vocione di Buck prorompere
dall’interno della capanna.

«Ehi,  là  fuori!  Se  volete  rivedere  vivo  il  marmocchio,  mollate  le  armi  e  levatevi  dai
piedi! Tutti quanti, chiunque siate!»

Ovvia reazione. Cavanaugh sostò in piedi accanto ad un mesquite che lo nascondeva in
parte alla vista. I corpi dei tre uomini uccisi da Nah-bay giacevano scomposti nell’erba,
tra  chiazze di  sangue scuro,  e  tutto  lasciava credere che non vi  fosse nessun altro  a
parte  Buck.  Tuttavia  Pat  reputò  fosse  meglio  essere  prudenti  e  non  esporsi  troppo,
perciò rimase al riparo del mesquite e si guardò intorno con cura, finché non fu sicuro
che  non  ci  fossero  altri  uomini  in  giro.  Localizzò  anche  il  nascondiglio  di  Nah-bay  e
capì  subito  che  Nah-bay  aveva  a  sua  volta  localizzato  lui.  Gli  fece  un gesto  per  farsi
riconoscere e lo scout gli rispose con un vago cenno della mano.

Cavanaugh  stava  per  muoversi  e  raggiungerlo,  quando  improvvisamente  il  bambino
smise di piangere e Buck comparve sulla soglia del wickiup tenendolo in braccio. Gli
serrava la bocca con una manaccia, mentre con l’altra gli puntava addosso una pistola.
Cavanaugh realizzò che il bambino era davvero piccolo: doveva avere appena qualche
settimana. Vedere quella creatura totalmente indifesa in mano a quell’energumeno e
con una pistola affondata nel pancino, gli fece rivoltare le viscere.

L’apertura della capanna era esattamente di fronte al nascondiglio di Nah-bay e Buck
guardava in quella direzione. Cavanugh si trovava alla sua sinistra, ad una distanza di
diverse  decine  di  metri.  Buck  non  poteva  vederlo  senza  voltare  la  testa,  mentre



Cavanaugh  lo  vedeva  bene,  benché  gli  desse  il  fianco.  E  Buck  teneva  il  bambino
proprio  su  quel  lato,  col  braccio  sinistro.  Un  tiro  da  lì  era  perciò  improponibile.
Cavanaugh  per  il  momento  dovette  reprimere  la  prepotente  voglia  di  spappolare  la
testa a quel bestione.

«Maledizione...» disse ancora fra sé.

Buck  fece  due  passi  in  avanti,  baldanzoso.  «Allora,  indiano...  Lo  rivuoi  il  tuo  sporco
marmocchio?»

Il  bambino in realtà piangeva ancora, ma era soffocato dalla mano di Buck, quindi si
udiva solo un flebile mugolio. Cavanaugh si chiese se così non sarebbe morto lo stesso.

«Allora?» latrò ancora Buck. «E dico anche all’altra carogna...»

Nah-bay si alzò di scatto e gettò il fucile.

Ghigno  feroce  di  Buck.  «Bravo,  muso  rosso...  Adesso  fatti  vedere  tu»  urlò  poi,
evidentemente a beneficio di Cavanaugh.

Cavanaugh sapeva bene di non avere alternative. Maledicendo se stesso e un sacco di
altre cose, alzò il fucile sopra la testa e avanzò allo scoperto.

«D’accordo, eccomi... Lascia andare quel bambino.»

Buck  si  voltò  nella  direzione  da  cui  proveniva  la  voce  e  finalmente  vide  Cavanaugh.
«Vieni avanti e getta il fucile.»

«Lascia andare il bambino, dannazione, lo stai soffocando!»

«Me ne frego di questo stronzetto!»

Cavanugh  vide  l’Apache  irrigidirsi  e  temette  un  suo  gesto  avventato.  «Fermo,
Nah-bay!» lo bloccò subito. «Pensiamo prima al bambino...»

«Tu intanto pensa a buttare lontano il fucile e a tenere alte le mani» ordinò Buck.

Cavanaugh eseguì. Il fucile sprofondò in un cespuglio di salvia.

«Chi diavolo sei?»

«Mi  chiamo  Patrick  Cavanaugh.  Stavo  inseguendo  Nah-bay,  devo  riportarlo  a  Fort
Bowie.»



Nah-bay lo trafisse con lo sguardo, ma non disse niente.

«Cavanaugh,  uh?»  Buck  parve  scorrere  un  immaginario  archivio  nella  sua  testa.
«Forse  ti  conosco.  E  forse  mi  si  offre  una  bella  occasione  per  togliere  qualche  altro
dannato serpente dalla faccia della terra. Tu... Raccatta il fucile e sparagli.»

L’aveva detto a Nah-bay. L’Apache lo guardò interrogativamente.

«Hai sentito? Raccogli il fucile e spara al bastardo che ti inseguiva... O preferisci che a
crepare sia il tuo schifoso bamboccio?»

«Che diavolo è tutta questa storia?» domandò Cavanaugh per prendere tempo.

«Questo  non  deve  interessarti.»  Buck  riportò  lo  sguardo  su  Nah-bay.  «Avanti,  che
aspetti... Ammazzalo, o io ammazzo il tuo pargoletto.»

«Fai  una  carognata  del  genere  e  da  questa  buca  non  esci  vivo  nemmeno  tu»  disse
Cavanaugh con tono glaciale.

«Può darsi, ma di sicuro ci sarà un muso rosso in meno. E non credo che il paparino
preferisca il bianco che lo stava inseguendo al suo figlioletto... O sbaglio?» Guardò con
scherno  l’Apache,  che  lo  fissava  imperturbabile.  «Forza,  fallo  fuori  e  forse  potrai
riavere tuo figlio vivo.»

Nah-bay gettò una rapida occhiata a Cavanaugh, quindi guardò il suo Sharps in terra a
pochi passi da lui, infine si riportò su Buck. Che fece il gesto di premere la canna della
pistola ancor di più nel pancino del bambino.

Cavanaugh, sempre con le braccia ben discoste dal corpo, guardava Nah-bay cercando
una via d’uscita a quella situazione. Il sole stava scomparendo dietro le montagne e le
ombre calavano nel canyon, rendendo quel luogo ancor più deserto e solitario. In alto
sui  crinali,  i  raggi  dorati  del  tramonto  accendevano  le  lucide  foglie  dei  pini  e  delle
querce. Si udì lo stridulo verso di un rapace, la cui eco si dissolse tra le vette.

«Sto perdendo la pazienza» avvertì Buck.

Nah-bay  si  mosse  cautamente  e  raccolse  il  fucile.  Buck  ghignò,  mettendo  in  mostra
una  serie  di  denti  cariati.  Adesso  Cavanaugh  era  di  fronte  ad  uno  Sharps  armato  e
puntato.  Lo sguardo dell’Apache sembrava impassibile,  ma i  lievi  spasmi dei  muscoli
del  volto  tradivano  la  tensione  e  il  timore  per  la  sorte  del  figlio  in  braccio  a
quell’energumeno.

«Spara!» urlò Buck.



L’Apache spostò gli occhi su di lui, ma la sua espressione era cambiata. Scaraventò il
fucile a terra, all’improvviso, sotto lo sguardo stupefatto di Buck e di Cavanaugh.

I denti cariati di Buck sparirono. «Sei uno sciocco, muso rosso.»

Si staccò il bambino dal petto, tenendolo per la coperta in cui era avvolto. Il bambino,
liberato  dalla  manaccia  che  gli  ostruiva  la  bocca,  esplose  di  nuovo  in  un  pianto
disperato. La pistola di Buck puntava sempre al suo ombelico.

«Non hai più un erede, stronzo.»

Avrebbe sparato di sicuro. Ma prima che lo facesse, un urlo si alzò alle sue spalle e la
donna gli si avventò contro fracassandogli una lastra di pietra sulla testa. Buck cadde
in ginocchio, mollando pistola e bambino, che finirono entrambi nella polvere. Nah-bay
si tuffò verso il fucile e lo stesso fece Cavanaugh. Buck però era robusto e quella lastra
di  pietra  era  troppo  sottile  perché  gli  potesse  aver  fatto  male  sul  serio.  Benché
inginocchiato e con una ferita sanguinante alla testa, riuscì velocemente ad afferrare
la caviglia della donna prima che lei arrivasse al bambino.

«Maledetta sgualdrina!» farfugliò.

La tirò in terra,  sguainò un coltello e stava per affondarglielo in un fianco quando si
avvide  della  sua  pistola  comparsa  come  per  magia  in  mano  alla  donna,  che  adesso
gliela puntava dritto tra gli occhi. La guardò sorpreso per un attimo che parve infinito,
prima che la faccia gli esplodesse trapassata dal calibro 45 sparato da pochi centimetri
di  distanza.  Poi,  senza  nemmeno  un  sospiro,  si  accasciò  sul  ventre  ansante  della
donna, lordandole di sangue il vestito in pelle di cervo.

* * *

La capanna bruciava. Alte spire si  sfilacciavano nel quieto imbrunire, diffondendo un
caldo  tepore  e  illuminando  le  rocce  intorno,  come  se  ci  fosse  un  secondo  tramonto.
Dentro la capanna, quattro corpi finivano in cenere e fumo per sempre.

«Mi dispiace per il vostro wickiup» disse Cavanaugh, in inglese.

«I wickiup si possono ricostruire» replicò Nah-bay nella stesse lingua e con un’ottima
pronuncia.

Cavanaugh guardò la donna. Nonostante la ferita alla spalla, i lunghi capelli arruffati e
il  vestito  stracciato  e  sporco  del  sangue  di  un  bandito,  splendeva  di  una  bellezza
selvaggia e materna al tempo stesso. Tra le sue braccia, il bambino aveva finalmente
smesso di piangere e respirava tranquillo.



«Dimmi la verità, Nah-bay... Tu sapevi di essere inseguito.»

Nah-bay  fece  quello  che  per  un  Apache  era  il  massimo  del  sorriso.  «Lo  sapevo.  E
pensavo  di  doverti  uccidere...  Ma  tu  sei  scaltro.  Per  fortuna.  Perché,  alla  fine,  sei
arrivato in tempo.»

«A quanto pare... Adesso, però, voglio sapere tutto. Lo sai che ho l’ordine di ricondurti
indietro.»

L’Apache lo fissò intensamente e rispose: «Lo so. E so anche che non lo farai».

Pat sorrise e tacque.

«Oltre che scaltro,  so che sei  un uomo valoroso e leale,  Ca-va-noh» riprese Nah-bay,
scandendo seccamente il suo nome. «Perciò fai pure le tue domande.»

«Cosa volevano quegli uomini da te?»

«Volevano che li conducessi al giacimento.»

«Quale giacimento?»

«Quello con l’oro.»

Cavanaugh  non  aveva  mai  sentito  parlare  di  oro  in  quella  zona,  dove  al  più  si  era
cercato ed estratto argento durante la febbre degli anni ‘70.

«C’è un giacimento d’oro qui nei Dragoons?»

Nah-bay annuì. «Soltanto io conosco il luogo in cui si trova. Fu Cochise a rivelarmelo,
prima di morire, e mi fece giurare che avrei mantenuto quel segreto. Purtroppo, anche
nel  nostro  popolo  ci  sono  spie  e  persone  malvagie  e  qualcuno  deve  aver  rivelato  a
questi uomini che io sapevo dell’esistenza di un giacimento d’oro...»

Nah-bay tacque brevemente e  Cavanaugh ne approfittò  per  chiedere:  «Perché la  tua
donna vive in mezzo a queste montagne?».

Nah-bay  lo  fissò  strano,  come  se  quella  domanda  lo  avesse  in  qualche  modo  offeso.
«Queste montagne sono da sempre la nostra casa. Non ho mai voluto che mia moglie
vivesse in una riserva dei bianchi. Io sono rimasto leale alla mia gente e anche al corpo
degli  scout,  ma  non  sono  mai  stato  uno  dei  vostri  e  mai  lo  sarò...  E  nemmeno
Tah-das-te lo è. Lei nemmeno parla la vostra lingua.»

La  donna  guardò  Cavanaugh  come  se  invece  avesse  compreso  benissimo  cosa  suo



marito avesse detto.

«Lei ha vissuto con i suoi parenti in questa zona fino a quando non li hanno costretti
tutti  ad  andare  a  San  Carlos...  San  Carlos  non  è  un  bel  posto.  Allora  l’ho  fatta
scappare,  l’ho  riportata  qui  e  le  ho  detto  di  rimanerci  fino  a  quando  non  l’avessi
raggiunta.»

«Quindi avevi comunque intenzione di lasciare gli scout...»

«Sì.»

Cavanaugh  guardò  il  piccolo,  serenamente  addormentato  sul  seno  della  madre.
Nah-bay  seguì  il  suo  sguardo  e  continuò:  «Era  già  deciso.  Prima  che  mia  moglie  mi
donasse un figlio...  Un fratello di  mio padre è passato da queste parti  insieme al suo
clan, dopo aver abbandonato San Carlos, per fare visita a mia moglie. Usen ha voluto
che  arrivasse  giusto  in  tempo,  quando  lei  stava  per  partorire.  Così  mi  hanno  fatto
sapere che ero diventato padre. Allora dovevo venire qui».

«Ma sono arrivati prima quelli» soggiunse Cavanaugh, accennando alla pira di fuoco.
«Murchison era della partita ed è stato lui a ricattarti.»

Nah-bay annuì. «Ha detto che sapevano dove stava mia moglie. Ha detto che sapevano
anche  del  bambino.  Ha  detto  che  dovevo  guidarli  al  giacimento,  altrimenti  i  suoi
compagni avrebbero ucciso tutta la mia famiglia. Ma poi non ha più detto niente.»

Difficile farlo con la gola sgozzata, pensò Cavanaugh. Nah-bay aveva avuto coraggio.
Far  secco  Murchison  e  galoppare  contro  quei  banditi  significava  mettere  in  pericolo
l’incolumità  della  sua  donna  e  del  bambino.  Come  in  effetti  era  successo.  Ma  con
quella  donna,  si  trovò  a  riflettere  Cavanaugh,  certi  rischi  si  potevano  correre,
perdiana.  E  allora  non  poté  fare  a  meno  di  pensare  alla  sua,  di  donna,  che  avrebbe
finalmente incontrato a Fort Apache...

«Adesso noi andiamo, Ca-va-noh» disse Nah-bay. «Kaa’ tis dai.»

La traduzione letterale  di  quel  saluto  significava grossomodo “ci  rincontreremo”,  ma
Cavanaugh  sapeva  che  in  realtà  si  trattava  di  un  addio.  Come  sapeva  che  di  quella
storia  non  avrebbe  mai  rivelato  niente  a  nessuno.  Con  buona  pace  del  maggiore
Cromwell.

Cavanaugh strinse la mano a Nah-bay e fece un cenno alla donna. «Suerte.»

Nah-bay e la sua famiglia si incamminarono in silenzio, tirandosi dietro due cavalli con
poche  cose  appese.  Pat  rimase  ad  osservarli  finché  non  furono  inghiottiti  dal  ventre
selvaggio dei monti Dragoon.



* * *

«Come sarebbe a dire che è morto?»

Il maggiore era balzato su dalla sedia, mani sul tavolo e barba sporgente.

«Mi  pare  molto  chiaro»  ribatté  Cavanaugh  tranquillo,  rigirandosi  il  cappello  tra  le
mani. «Morto significa morto. Bruciato con tutta la capanna.»

«Che diavolo ci faceva in una capanna in mezzo ai Dragoons?»

«Ne so quanto voi, maggiore.»

«E quegli altri tizi, chi accidenti erano?»

«Buio fitto  anche qui.  Io  ho fatto in  tempo soltanto ad assistere alla  fase finale della
sparatoria, dove evidentemente si sono ammazzati a vicenda. Poi la capanna ha preso
fuoco... Chissà, forse qualche scintilla del focolare all’interno... Sapete come sono fatte
le capanne degli Apache, tutta roba che può bruciare in un attimo.»

Il  maggiore  picchiò  un  pugno  sul  tavolo,  ma  stavolta  il  calamaio  non  si  rovesciò.
«Maledizione,  così  sarà  impossibile  sapere  perché  quel  maledetto  indiano  ha
ammazzato Murchison ed è scappato.»

«Credo che dovremo farcene una ragione, signore.»

Imperturbabile,  Cavanaugh.  Il  maggiore  lo  squadrò  come a  volergli  sondare  l’anima,
ma lo sguardo calmo di Cavanaugh lo placò e forse lo convinse della storia.

«Beh, immagino abbiate ragione, una volta tanto» disse con un mezzo sorriso.

Pat  si  mise  il  cappello  in  testa.  «Ora  posso  considerarmi  libero  di  riprendere  il  mio
lavoro?»

Il  maggiore  sedette  pesantemente  sulla  sedia,  come  se  d’un  tratto  si  sentisse  molto
stanco, e annuì. «Certo, andate pure.»

Patrick Cavanaugh si congedò con un rapido saluto militare, poi prese la porta e uscì
nel  sole  del  pomeriggio.  La  bandiera  penzolava  inerte  in  cima  all’asta  al  centro  del
piazzale.  Pat  lo  attraversò  a  grandi  falcate,  infilò  nello  stallaggio,  sellò  il  suo  baio  e
partì al trotto. Scese dalla collina zigzagando tra le yucca e imboccò la pista di Apache
Pass,  mentre  Fort  Bowie  scompariva  rapidamente  alle  sue  spalle.  Giunto  nel
fondovalle,  spronò il  cavallo  al  galoppo.  Non voleva perdere altro tempo.  Sue Ann lo



stava aspettando.


