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NEL CUORE DEI DRAGOONS

Le tracce riprendevano oltre la sorgente.

Patrick Cavanaugh sosto seduto sui talloni, le briglie del cavallo in mano. Intorno tutto
taceva. Una leggera brezza si era infilata nel canyon e agitava le foglie dei frassini e
delle querce che coprivano il fondovalle. L’acqua fluiva piano piano da sottoterra,
silenziosa e limpida, colmando la piccola polla. La superficie leggermente increspata
brillava sotto i raggi del sole cocente che filtravano tra la scarna vegetazione; qualche
foglia morta e ingiallita galleggiava muovendosi appena.

L’'ombra dell’impronta di una mano sullo scabro granito ancora non si era asciugata
completamente.

L’Apache aveva bevuto. Ed era vicino.

Una cicala prese a stridere in lontananza, poi un’altra parve risponderle. Pat non si
mosse ancora. Alzo lo sguardo e scrutd gli accidentati declivi delle Dragoon
Mountains.

L’Apache sapeva di essere inseguito e per questo si stava infilando in quelle forre
nascoste? O invece era davvero diretto li? E se era vera la seconda ipotesi, che cosa
stava cercando?

I1 cavallo allungo il muso verso l'acqua e Pat lo carezzo sul collo, riflettendo. Sul
tappeto di foglie secche che copriva la pista per un breve tratto, le tracce si
percepivano appena. Poi sparivano nel folto. L’Apache poteva essere dovunque, anche
a pochi passi da li. Intrufolarsi in quel ginepraio era pericoloso. E quelle orme cosi
visibili erano un invito troppo ovvio. Un Apache non avrebbe mai lasciato una traccia
cosi evidente... Forse era sicuro di essere solo, oppure quella era ’esca di una trappola
in cui attirare l'inseguitore.

Pat Cavanaugh aveva vissuto troppo a lungo in quei luoghi ed era stato troppo a
contatto con gli indiani di ogni genere per non aver imparato a dar retta al suo sesto
senso. E adesso il sesto senso gli diceva di attendere e di cambiare rotta.

Con un unico e fluido movimento si rialzo, quindi si allontano dalla sorgente tirandosi
dietro il cavallo. In quell’intrico di cespugli e bassi alberelli non avrebbe nemmeno



potuto cavalcare spedito e avrebbe pure fatto molto rumore. Compiendo un largo giro,
abbandono la pista e la macchia del fondovalle e guadagno un po’ di quota per avere
una visuale piu ampia sul territorio che stava attraversando. Alle pendici di un’altura
sconnessa punteggiata di piante di yucca, smonto, lascio il cavallo dietro un grosso
macigno e si sedette di nuovo sui talloni. Con un filo d’erba tra i denti, studio
attentamente le strane conformazioni rocciose, le ombre annidate nelle strette forre
piene di arbusti, il crinale deserto e vuoto.

Non si udiva nulla, non si vedeva anima viva.

C’era forse un accampamento apache nascosto tra quelle montagne? Non gli risultava.
Ma se fosse stato cosi, avrebbe voluto dire che stava andandosi a cacciare dentro un
maledetto guaio. In quel periodo le bande apache spadroneggiavano ovunque, le fughe
dalla riserva di San Carlos erano all’ordine del giorno, i raid contro avamposti e
fattorie quotidiani. L’'ultimo grosso evento era stata la fuga di Nantiatish e i suoi
Western Apache, che se ne erano andati verso il Mogollon Rim. Attraversare il sud
dell’Arizona di quei tempi voleva dire rischiare seriamente di rimetterci la cotenna.
Figurarsi se ci si addentrava nei territori piu impervi e piu sacri...

Pat Cavanaugh conosceva I’Apache che stava inseguendo. Si chiamava Nah-bay ed era
uno scout Chiricahua. In passato, quando ancora era poco piu di un ragazzo, era stato
insieme a Cochise e con lui si era arreso al generale Crook proprio sui Dragoons.
Rimanendo fedele al suo capo, non aveva mai fatto parte delle bande che erano fuggite
dalle riserve. Da quando poi era stato arruolato nel corpo degli scout di Fort Bowie, il
suo stato di servizio era rimasto immacolato e nessuno aveva mai avuto da ridire sul
suo operato o sulla sua lealta all’esercito degli Stati Uniti... Eppure adesso era in fuga
in mezzo a quei monti. Non solo, ma aveva lasciato dietro di sé qualcosa per cui non
sarebbe stato perdonato.

Fort Bowie giaceva tranquillo presso Apache Pass, tra le Dos Cabezas e le Chiricahua
Mountains. L’alba era imminente. Una soffusa luce pallida scopriva il profilo delle
brulle alture circostanti, una leggera brezza faceva fremere l'erba ingiallita che
copriva l’arido terreno. I bassi edifici in pietra e calce formavano un vago rettangolo,
ancora deserto e silenzioso, al centro del quale una bandiera americana sventolava
pigra in cima ad un’asta. In quel momento soltanto due soldati erano di servizio: la
sentinella che piantonava il quartier generale e il trombettiere, che si stava recando
verso la bandiera per intonare la consueta sveglia mattutina. Fu quest’ultimo ad
accorgersi della polvere dietro una gobba del terreno, in direzione di Apache Pass. E
subito si chiese chi se ne stesse galoppando via in quella maniera... Perché quella era
polvere provocata dagli zoccoli di un cavallo lanciato al galoppo. Il giovane soldato non
era certo un veterano, ma almeno alcune cose le aveva imparate alla svelta.



Cambio direzione e punto verso gli stallaggi. Se qualcuno se ne stava andando via al
galoppo, allora doveva mancare un cavallo e se avesse riconosciuto quale cavallo
mancava, avrebbe potuto anche immaginare chi era il fuggitivo... O almeno cosi provo
a ragionare col suo semplice cervello di contadinotto cresciuto tra i campi di cotone
della Georgia.

Dentro le stalle era buio e l’aria chiusa odorava di fieno e di sterco. Uno stivale
sbucava da sotto della paglia subito a ridosso dell’entrata. Il trombettiere si chino
incuriosito e vide a chi apparteneva lo stivale: ad uno dei diversi civili che avevano
riparato a Fort Bowie in cerca di protezione dai raid indiani nel territorio. Il
trombettiere non conosceva il nome di quell’l'uomo, ma una cosa poteva dirla
senz’altro...

Era morto stecchito.

Patrick Cavanaugh entro nell’ufficio del maggiore Cromwell e si tolse il cappello
sgorato di sudore.

«Maggiore...»
«Ah, Cavanaugh, sedetevi.»

Il maggiore fece cenno alla sedia davanti alla sua scrivania, ma Cavanaugh declino
I'invito con un semplice gesto della mano. Allora anche il maggiore si alzo.

«So che dovevate andarvene oggi» inizio.

«Devo recarmi a Fort Apache» preciso Pat.

«Mi dispiace informarvi che dovrete rimandare i vostri piani.»

«Mi dispiace ricordarvi che io non prendo ordini da voi...»

«Stavolta facciamo un’eccezione. I vostri superiori acconsentono a passarvi sotto il
mio comando.» Gli allungd un telegramma. «Questa € la risposta appena giunta da
Fort Apache.»

Grane all’'orizzonte, penso Pat scorrendo velocemente le due righe in cui gli
comunicavano che doveva mettersi a disposizione del maggiore. L’uccisione di
quell’'uomo stava stravolgendo tutto quanto. Dalle attivita del forte fino alla sua vita

lavorativa e personale. A Fort Apache, infatti, doveva concludere un’indagine
ministeriale su certi traffici illeciti presso la riserva (un giro di tangenti e di



contrabbando delle scorte federali destinate agli indiani); inoltre avrebbe potuto
finalmente rincontrare la sua bella Sue Ann, che da troppo tempo non vedeva né
sentiva.

«Ho bisogno di voi» aggiunse il maggiore con una specie di supplica nel tono di voce.
«Non ho altri uomini da mandare dietro quello sciagurato e voi conoscete il territorio
molto meglio di chiunque. Inoltre conoscete lo scout Nah-bay e forse non vi sara
difficile convincerlo con le buone a rientrare e ad affrontare il processo.»

Cavanaugh commisero fra sé la sciocca ingenuita del maggiore, ma non fece
commenti.

«Mi hanno detto che lo scout si sarebbe diretto a sud...»

«Le tracce prendono per Apache Pass e puntano verso sud-ovest» confermo Pat.
«Voglio quel maledetto assassino, Cavanaugh. E lo voglio al piu presto.»
«Maggiore...»

Pat tergiverso prudentemente. Sapeva che ci0o che stava per dire non sarebbe stato
gradito, ma non poteva fare a meno di dirlo.

«Non avrei intenzione di mollare la mia indagine nemmeno per un attimo. La seguo da
mesi e posso concluderla alla svelta non appena arrivo a Fort Apache... Per di piu non
spargero una sola lacrima per quel lestofante fatto secco da Nah-bay.»

«Maledizione, Cavanaugh!» Il pugno del maggiore si abbatté sulla scrivania e fece
ribaltare il calamaio con la lunga penna d’oca. «Risparmiatemi le vostre considerazioni
sul signor Murchison!»

«Non chiamatelo signore, fareste un torto a chi signore lo € veramente.»

Il tono sprezzante di Cavanaugh spazienti ulteriormente il maggiore Cromwell, che,
maledicendo strane entita note soltanto a lui, si mise a pulire il piano della scrivania
con un foglio di carta appallottolato. «State passando il limite! Il fatto che quell’'uomo
non riscuotesse le vostre simpatie non vi da alcun diritto di...»

«Non e questione di simpatia, maggiore.»
Due sere prima, nel saloon del forte, Cavanaugh aveva avuto a che ridire con

Murchison e il maggiore ne era perfettamente al corrente. Quello che pero non sapeva
era il motivo per cui i due erano quasi venuti alle mani.



«Quell'uomo era un ladro e una carogna. Recentemente, a Fort Grant, aveva
testimoniato contro il figlio di un esponente dei Mimbrenos, sostenendo di averlo visto
rubare dei cavalli.»

«E allora?»

«Non era vero. Quel ragazzo non aveva rubato niente, ma lo hanno condannato e
impiccato lo stesso e nessuno, invece, € mai andato a chiedere a Murchison da dove
venissero i cavalli che lui rivendeva all’esercito.»

«Queste sono insinuazioni gratuite! Oppure siete a conoscenza di fatti che dimostrano
cio che dite?»

«Niente che possa valere come prova in un tribunale, presumo. Solo forti sospetti e
una certezza: quel ragazzo era sicuramente innocente e la testimonianza di un
bastardo come Murchison non dovrebbe essere nemmeno presa in considerazione da
un giudice.»

Il maggiore sbuffo. Conosceva Cavanaugh: ottimo elemento, guida eccezionale e
grande investigatore per conto del BIA sul malaffare che girava intorno alle riserve...
Ma con troppe opinioni personali che sbandierava troppo spesso ai quattro venti.

«D’accordo, Cavanaugh, lasciamo perdere questa storia. Adesso la priorita e trovare e
catturare Nah-bay. Non possiamo tollerare che un altro scout se ne vada a far proseliti
fra i giovani della riserva come quell’altro...»

«Non credo stavolta sia niente del genere, signore.»

Il maggiore reclino appena la testa, esibendo una leggera chierica che compensava
con le lunghe basette e la folta barba. Trasse un profondo respiro, come se stesse
sopportando un tremendo dolore fisico. Quando rialzo gli occhi, lo sguardo era severo.

«Ne ho piene le scatole della vostra supponenza. Qui non passa giorno senza che
qualche Chiricahua lasci la riserva e senza che qualche scout cambi casacca all’ultimo
momento... Vi siete forse dimenticato della battaglia di Cibecue Creek?»

«No, signore.»
L’anno prima, durante quella battaglia, tre scout apache avevano deliberatamente
aperto il fuoco contro i soldati dell’esercito, atto per il quale erano stati processati e

poi impiccati. Pat non era stato parte in causa, ma conosceva bene la vicenda.

«Se cominciano a disertare in massa anche gli scout, da questo macello non ne
usciamo piu... Spero lo comprendiate.»



Cavanaugh esibi uno stanco sorriso. «Mi sforzero di farlo, signore.»

«Forse ci siamo fidati troppo di questa gente» rifletté ancora il maggiore. «Non
appena ne hanno occasione, ti sparano a tradimento!»

Pat non replico.

Il maggiore gli volto le spalle e punto l'indice sulla mappa appesa al muro dietro la
scrivania. «Forse il nostro uomo sta correndo ad unirsi a Nantiatish. Forse il suo
andare a sud e soltanto un modo per confonderci le idee...»

Il Mogollon Rim, dove si diceva si fossero rifugiati l'’ex scout Nantiatish e i suoi
Western Apache, era in effetti dalla parte opposta rispetto alla direzione presa da
Nah-bay. Cavanaugh conosceva quel territorio come le sue tasche, percio dette solo
una distratta occhiata ai luoghi indicati dal dito di Cromwell.

«E un’ipotesi» commento laconico.

Il maggiore si volse di scatto, ma disse calmo: «Che pero non vi convince, vero?».
«No, infatti.»

«Allora sentiamo quale sarebbe la vostra, di ipotesi.»

Pat sposto il peso del corpo da una gamba all’altra. «Sinceramente, maggiore, non ho
alcuna ipotesi. Mi limito a considerare che lo scout Nah-bay & sempre stato leale, un
soldato irreprensibile a detta di chiunque... E voi dovreste ben saperlo.»

«Certo, lo so benissimo. Ma lo stesso si poteva dire di Nantiatish e forse anche di quei
tre che poi hanno impiccato per tradimento... E adesso il tuo bravo Nah-bay ha
accoltellato un uomo e ha lasciato senza motivo il forte, guarda caso poco tempo dopo
la fuga di altri scout da San Carlos...»

Non si poteva negare che il maggiore non avesse infilato i fatti nella giusta sequenza
cronologica. Cavanaugh tacque.

«Se da qualche parte c’e¢ un grosso raduno di fuoriusciti a cui si stanno unendo
Nah-bay e altri scout, dobbiamo saperlo e va scongiurato. Sfortunatamente, qui siamo
troppo pochi per mettersi ad inseguire ogni singolo scout che se la fila, abbiamo gia il
nostro bel daffare a sorvegliare il territorio e a rincorrere gli ostili tra qui e il confine,
dannazione.»

Cavanaugh annui. «<Ho ben compreso di non avere molte alternative, signore.»



Sorriso vincente del maggiore. «Esatto. Quindi, se vi stanno a cuore le sorti dei vostri
amici, fareste meglio a non discutere troppo e a riportarmi indietro quel maledetto
indiano!»

«Sissignore.»

I Dragoons sono montagne remote e impervie, che sbucano dal piatto deserto come un
grumo di rocce granitiche sagomate in forme bizzarre, dove la scarna vegetazione
spinosa e coriacea fa il paio con le buche piene di serpenti a sonagli.

Patrick Cavanaugh era giusto in mezzo a quel territorio arido e selvaggio. E intorno
non vedeva altro che un infinito intrico di rocce e cespugli. Le tracce dell’Apache
erano sparite. L’ultima 1’aveva vista poco oltre il margine della macchia, su una roccia
levigata e obliqua: un semplice graffio lasciato da uno degli zoccoli ferrati del cavallo.
Poco oltre, quattro ferri di cavallo giacevano in un groviglio di ocotillos.

Le cicale frinivano, incessanti, sotto il sole del pomeriggio. Il cielo limpido era vuoto,
I’aria ferma e le montagne intorno silenziose e minacciose. Cavanaugh rimase
immobile a lungo. I suoi vestiti di tela grezza e pelle di cervo lo mimetizzavano tra
I’ocra delle rocce e dell’erba secca e il verde scuro dei cespugli del deserto. Anche il
suo cavallo, un baio dal pelo ambrato, si confondeva con l’ambiente; abituato agli
inseguimenti, non muoveva un muscolo se il suo padrone restava fermo in quel modo.

Pat rifletteva sulla direzione da intraprendere. L’indiano si era sempre mosso Verso
monte, scegliendo fin dall’inizio il terreno pit scomodo. Al di la di una piccola radura
in cui crescevano due alte yucca, Pat noto un passaggio fra alcuni massi tondeggianti
che sembrava condurre in quota fino ad un crinale spezzato. Oltre di esso doveva
aprirsi un altro canyon...

Decise che non gli restava che tentare la sorte. Si alzo, rimonto a cavallo e lo spinse in
quella direzione, stando ben attento a non far troppo rumore fra i viluppi spinosi o
sulle rocce, dove i ferri degli zoccoli potevano tintinnare sonoramente.

Alla fine del pomeriggio, dopo un lento e infruttuoso girovagare, si affaccio sopra una
vasta conca rocciosa in cui basse querce crescevano tra macigni di ogni forma e
dimensione. Fermo in sella, osservo attentamente il terreno sottostante e fu preso da
un momento di sconforto.

Laggiu non c’era niente. Nessun segno di presenza umana.

Aveva scommesso e aveva perso. L’Apache si era volatilizzato. L’aveva condotto in



quel ginepraio e in quel ginepraio l’aveva lasciato con un palmo di naso. E chissa
ormai dove si era cacciato.

Bella fregatura. Pat si dette dell’idiota per essersi fatto giocare in quel modo.

Smontato da cavallo, sedette su un masso, si tolse il cappello e si deterse il sudore con
la bandana. Asciugo la fascia interna del cappello e, tartassandosi il pizzo alla
D’Artagnan, rifletté su tutta quella faccenda.

Cosa diavolo stava cercando I’Apache in mezzo a quelle montagne? Ci si era diretto
senza fare alcuna deviazione e senza mai fermarsi. Ed era stato veloce. Nel tratto
prima di arrivare ai Dragoons, non si era nemmeno curato di nascondere le tracce.
Anche per quel motivo, Pat si era persuaso che la meta di Nah-bay dovesse trovarsi tra
quei monti... Ma perché? D’accordo, quello era parte dell’antico territorio degli
Apache Chiricahua e adesso era pure consacrato dal fatto che da qualche parte vi si
trovava la tomba del grande capo Cochise. Inoltre, € indubbiamente un ottimo posto
dove nascondersi, soprattutto se hai appena tagliato la gola ad un uomo bianco in un
forte militare. Ma se quelli erano i motivi, allora perché non fuggire verso le
Chiricahua Mountains, che erano piu vicine a Fort Bowie e meno difficili da
raggiungere? Per arrivare ai Dragoons, invece, Nah-bay aveva dovuto attraversare al
galoppo un lungo tratto di oltre cinquanta miglia, piatto e privo di ripari, col serio
rischio di schiantare il cavallo e farsi beccare allo scoperto.

Doveva esserci qualche altra spiegazione per quel comportamento. E 1'unica che a Pat
veniva in mente era che nei Dragoons Nah-bay dovesse incontrare qualcuno. Chissa
chi e chissa perché. Eppure, in quella desolazione non sembrava esserci niente e
nessuno...

O almeno di questo fu convinto fino a quando udi uno sparo... E un altro ancora. E poi
un intero concerto di fucileria.

Cavanaugh si alzo di scatto e si rimise il cappello. Il baio aveva le orecchie dritte e
guardava verso sud-ovest. In effetti, gli spari provenivano da qualche parte al di la di
una piccola cresta rocciosa che chiudeva la conca da quel lato. Pat localizzo meglio la
direzione della sparatoria, monto in sella e individuo una via per raggiungere un punto
di osservazione lungo il crinale. Il terreno era ingombro di macigni e cespugli spinosi.
Tuttavia, c’erano alcuni passaggi praticabili e, senza dover abbassarsi troppo nella
conca, Pat riusci a costeggiarne il versante e a portarsi sul crinale successivo.

Le fucilate proseguivano, anche se piu alternate. Pat le ascolto attentamente e stimo
che dovessero essere almeno in quattro o cinque a sparare. E tra loro c’era
sicuramente Nah-bay, poiché riconobbe l'inconfondibile voce del vecchio Sharps
d’ordinanza con cui lo scout andava sempre in giro.



Lego il cavallo ad un palo verde, lasciandogli la briglia lunga in modo che potesse
pascolare, sfodero il suo Winchester e si arrampico fra i roccioni, senza badare al
terriccio che smuoveva e ai ciottoli che ogni tanto scivolavano sotto gli stivali. Per ora
non correva il rischio che gli altri sentissero il rumore dei suoi passi.

Faceva ancora caldo, le rocce riverberavano il calore assorbito durante la torrida
giornata, nell’aria si percepiva il vago aroma dei cespugli del deserto. Cavanaugh
aggiro un macigno enorme, strisciando sulla sua superficie come una lucertola. Senti il
bruciore della pietra arroventata sulla schiena, ma non se ne curo. Poco oltre
sembrava aprirsi una buona visuale e Pat si fermo per non correre il rischio di
stagliarsi contro il cielo.

Scorgeva le cime delle montagne al di la del canyon e tra esse individuo una
particolare formazione rocciosa che da li a poco avrebbero iniziato a chiamare
Rockfellow Dome. Gli spari provenivano invece da qualche punto piu a valle. Buon per
lui: questo gli consentiva di approfittare della posizione piu elevata, perché non
intendeva rivelare la sua presenza finché non avesse capito cosa diavolo stava
succedendo.

Ripiego di qualche passo per togliersi dallo scoperto, quindi si chino e avanzo adagio
lungo il crinale, sfruttando la copertura dei cespugli che ingombravano i passaggi tra
un macigno e l'altro. Era contro sole, percio c’era pure il rischio che qualche riflesso
sul fucile tradisse la sua presenza. Attento adesso a non far rumore, raccolse del
terriccio e sporco la canna del Winchester, in modo da renderla piu opaca. Tenendo
bassa I’arma per non esporla al sole, svalico il crinale e sosto ad ascoltare.

Gli spari erano cessati.
Quel silenzio che era calato non gli piacque per niente.

Si sposto ancora, cauto, scivolando dietro un pinnacolo roccioso, poi si accuccio al
riparo di alcuni bassi palo verde e sbircio verso il fondo del canyon. Il pendio sotto di
lui era praticabile, ma piuttosto ripido e ingombro di massi e cespugli. Giu in fondo, ai
margini di una radura circondata da palo verde e mesquite, c’era un wickiup, la tipica
capanna degli indiani del Sudovest. Poco distanti, tre figure in abiti civili, disposte a
semicerchio, si muovevano furtive al riparo di alcuni macigni sparpagliati sul terreno
erboso chiazzato da cespugli di salvia. Guardavano verso la capanna, che
all’apparenza sembrava deserta, e la tenevano sotto tiro. Pat vago febbrilmente con lo
sguardo per localizzare Nah-bay, ma non riusci a scorgere altri esseri umani.

All’improvviso, un grido di donna si levo forte e disperato, subito seguito da quello di
un bambino. Le grida provenivano dall’interno della capanna. L’eco le propago nel
deserto altrimenti divenuto silenzioso. Uno sparo si sovrappose violentemente ad altre
urla, poi un uomo grosso e barbuto usci dalla capanna trascinando malamente per un



braccio una donna indiana. Nell’altra mano aveva un fucile. La donna urlava e si
divincolava, mentre dentro la capanna il bambino attaccd a piangere a dirotto. I tre
uomini nascosti tra le rocce si alzarono.

Uno di loro parlo: «Bel colpo, Buck!».

Il tipo grosso, che evidentemente si chiamava Buck, punto il fucile sulla donna e urlo:
«Vieni a prendertela adesso, la tua sgualdrina!».

Cavanaugh suppose si stesse rivolgendo a Nah-bay, che pero ancora non si vedeva.
L’eco del vocione di Buck rimbalzo tra le rocce, mescolandosi alle grida della donna e
al pianto del bambino. La donna gridava spesso “mai’dee» (“coyote”), “gu’lizh’i”
(“puzzola”) e altri insulti in dialetto Chiricahua. Pat li capiva, perché conosceva
abbastanza quella lingua, ma il tizio chiamato Buck evidentemente no. Altrimenti forse
non si sarebbe limitato a strattonarla.

«Sta’ zitta, puttana!» urlo, quasi stritolandole il braccio.

La donna scalciava furiosamente e I'uomo, benché robusto, faceva fatica a tenerla
ferma. La polvere sollevata da quell’agitarsi vorticava intorno, il bambino pareva
dovesse strozzarsi dal pianto da un momento all’altro, gli uomini si guardavano
intorno, occhi in alto, come se il loro nemico fosse annidato tra le rocce sovrastanti la
radura.

Gli echi degli insulti della donna si susseguivano, perdendosi tra le aride forre di
quelle montagne, ma Buck seguito a rivolgersi all’Apache nascosto chissa dove.

«Vieni fuori o li ammazzo, lei e quel bastardino che frigna la dentro!»

Cavanaugh non aveva idea di chi fossero quegli uomini. Né aveva mai saputo che
Nah-bay avesse una moglie e perfino un figlio. Cosa poi ci facessero isolati in quel
buco in mezzo ai Dragoons era un altro mistero su cui adesso non poteva soffermarsi.
Doveva agire, e alla svelta. Quei tizi la sotto sembravano decisi e per nulla turbati dal
dover far fuori una donna e un bambino. E questo, per Patrick Cavanaugh, era piu che
sufficiente per decidere da che parte stare.

Imbraccio il Winchester e prese la mira. Era un tiro complicato. Dall’alto in basso,
almeno centocinquanta metri buoni, col sole quasi sull’orizzonte... E la donna a pochi
centimetri dal suo bersaglio.

«E va bene!» senti gridare in inglese un attimo prima di premere il grilletto.

Il suo indice si blocco. Scorse la figura dell’Apache tra le rocce alla sua destra, piu in
basso rispetto a dove si trovava lui. Nah-bay era apparso come dal nulla e non era



vestito come uno scout dell’esercito, bensi come un vero Apache. I lunghi capelli lisci e
corvini gli piovevano sulle spalle, sostenuti sulla fronte da una fascia rossa. I mocassini
in pelle di cervo dalla tipica punta rivolta all’insu erano alti fino al ginocchio. Sopra il
perizoma, la casacca color verde sbiadito era legata in vita da una cinta modello
militare. Nessuna pistola in vista. Tenendo lo Sharps sopra la testa, Nah-bay inizio a
scendere il roccioso versante.

Buck sposto appena il fucile e lo pianto alla testa della donna. «Niente scherzi, muso
rosso!»

Nah-bay continuo a scendere, agile e leggero come soltanto un Apache avrebbe potuto
fare su un terreno accidentato come quello. Guadagno in breve tempo il fondo del
canyon e li si fermo. Gli altri tre si erano voltati e lo tenevano sotto tiro. Cavanaugh
scrutava attentamente le loro mosse, pronto a cogliere il momento giusto per
intervenire. Con quel fucile puntato alla testa della donna, non si poteva correre rischi.

Nah-bay getto il fucile in avanti. Lo Sharps tonfo in terra, sollevando uno sbuffo di
polvere. L’Apache rimase fermo, le braccia lungo i fianchi, a guardare Buck.

Che gli disse: «Vieni avanti, lentamente».

La donna, che si era acquietata per un po’, riprese a strillare. Disse al suo uomo di non
fare quello che gli stavano ordinando, di non arrendersi e di non preoccuparsi di lei.

Nah-bay non le rispose. Si limito ad avanzare piano. Il bimbo seguitava a piangere.

Quando I’Apache stava per passare vicino al punto in cui era caduto lo Sharps, Buck
realizzo il potenziale pericolo e commise 1’errore di ruotare istintivamente il fucile.

«Attento a quel che fai...»

Fu l’attimo che la donna stava chiaramente aspettando. Addento con rabbia il polso di
Buck, che caccio un urlo e alzo il braccio per sottrarsi al morso. La donna, gridando
selvaggiamente, fu svelta ad alzarsi e a piantargli un violento calcio nei testicoli. Buck
si piego in due mugolando di dolore.

«Maledetta puttana!» riusci a ringhiare.

Cavanaugh vide Nah-bay correre verso il suo fucile, mentre la donna scappava
allontanandosi da Buck. Uno degli tre uomini sparo e la manco. Nah-bay si tuffo sullo
Sharps e da terra fece subito fuoco. L’'uomo che aveva appena sparato crollo,
trapassato in pieno. Gli altri due spararono contro Nah-bay, ma 1’Apache era gia
rotolato velocemente dietro una piccola roccia e le pallottole sollevarono soltanto
sbuffi di terriccio. Buck intanto si era ripreso e, benché ancora piegato in due, stava



ruotando il fucile tenendolo con una mano sola. Cavanaugh realizzo che lo puntava
contro la schiena della donna che correva tra i mesquite. Rapido, imbraccio il
Winchester, ma Buck sparo prima e la donna, evidentemente colpita, grido e balzo
oltre una gobba del terreno, sparendo alla vista.

Nah-bay si era accorto di tutto. Urlo il nome di sua moglie - Tah-das-te - e si alzo di
scatto. I due uomini di fronte a lui, un po’ sorpresi da quella mossa inattesa, gli
spararono ancora e lo mancarono entrambi. Nah-bay invece non sbaglio: ne colpi uno
in pieno, che fu scaraventato contro le rocce dal potente calibro 50, poi ricarico
velocemente e feri il secondo ad un braccio. Quello piroetto mollando il fucile, ma non
cadde. Nah-bay accorcio la distanza, infilando una nuova cartuccia in canna, mentre
I’altro si teneva il braccio ferito. Quando vide l'indiano avvicinarglisi velocemente,
sbarro gli occhi e lo si udi supplicare: «No, aspetta...!».

Nah-bay gli sparo in faccia, senza alcuna pieta; la testa gli esplose come un melone e
quello si accascio senza un fiato. Buck, intanto, col fucile spianato, stava correndo
verso il punto dove era scomparsa la donna. La fucilata di Cavanaugh lo blocco,
disorientandolo. Cavanaugh non aveva sparato per uccidere, perché voleva quell’'uomo
vivo. Quello comprese subito che c’era qualcun altro che sparava dall’alto e giro lo
sguardo intorno. Cavanaugh esplose un altro colpo, che si pianto tra gli stivali di Buck,
quindi si alzo per farsi vedere. Anche Nah-bay guardava in alto, mentre si spostava
agilmente. Ma non sembrava intendesse modificare i suoi piani. Infatti si posiziono e
punto il fucile contro Buck, con I’evidente obbiettivo di accopparlo.

«Fermi tutti!» urlo allora Cavanaugh.

L’eco della sua voce sovrasto quelle degli spari, ormai lontane, e persino il pianto del
bambino, che continuava senza sosta.

«Una mossa e sparo per uccidere!» urlo ancora Cavanaugh. «Gettate le armi e
rimanete dove siete!»

Nah-bay lo aveva localizzato, mentre Buck ancora vagava con lo sguardo lungo il
fianco della montagna, senza riuscire ad individuare la persona che lo teneva sotto
tiro.

«Chi diavolo sei?!» urlo di rimando.

«Getta il fucile!»

Se non lo fa entro tre secondi gli sparo in fronte, penso Cavanaugh. Pero non solo

quello non lo fece, ma improvvisamente spicco pure una corsa verso la capanna poco
distante.



Sorpreso da quel movimento incredibilmente agile per un uomo di quella stazza,
Cavanaugh non fece in tempo a sparare prima che 'uomo riuscisse a riparare nella
capanna. Nah-bay invece sparo immediatamente, ma lo manco, quindi dovette tuffarsi
al riparo di alcuni massi perché da dentro la capanna Buck inizio subito a rispondere
al fuoco.

«Maledizione...» borbotto Cavavaugh, gettandosi giu lungo il pendio.

Nella capanna c’era il bambino, che ancora strillava, e non era difficile immaginare
quale sarebbe stata la prossima mossa di Buck.

«Maledizione...» ripeté Cavanaugh fra sé.

La discesa era difficoltosa. Rocce, sassi e grovigli di cespugli ostacolavano il cammino
e a Cavanaugh sembro di impiegare un tempo interminabile per arrivare in fondo.
Concentrato com’era a non spezzarsi una caviglia, perse di vista la scena. Gli spari
erano cessati, per cui non aveva la piu pallida idea di cosa stesse succedendo. Udiva
soltanto il disperato pianto del bambino.

Quando finalmente raggiunse il fondo del canyon, senti il vocione di Buck prorompere
dall’interno della capanna.

«Ehi, la fuori! Se volete rivedere vivo il marmocchio, mollate le armi e levatevi dai
piedi! Tutti quanti, chiunque siate!»

Ovvia reazione. Cavanaugh sosto in piedi accanto ad un mesquite che lo nascondeva in
parte alla vista. I corpi dei tre uomini uccisi da Nah-bay giacevano scomposti nell’erba,
tra chiazze di sangue scuro, e tutto lasciava credere che non vi fosse nessun altro a
parte Buck. Tuttavia Pat reputo fosse meglio essere prudenti e non esporsi troppo,
percio rimase al riparo del mesquite e si guardo intorno con cura, finché non fu sicuro
che non ci fossero altri uomini in giro. Localizzo anche il nascondiglio di Nah-bay e
capi subito che Nah-bay aveva a sua volta localizzato lui. Gli fece un gesto per farsi
riconoscere e lo scout gli rispose con un vago cenno della mano.

Cavanaugh stava per muoversi e raggiungerlo, quando improvvisamente il bambino
smise di piangere e Buck comparve sulla soglia del wickiup tenendolo in braccio. Gli
serrava la bocca con una manaccia, mentre con l'altra gli puntava addosso una pistola.
Cavanaugh realizzo che il bambino era davvero piccolo: doveva avere appena qualche
settimana. Vedere quella creatura totalmente indifesa in mano a quell’energumeno e
con una pistola affondata nel pancino, gli fece rivoltare le viscere.

L’apertura della capanna era esattamente di fronte al nascondiglio di Nah-bay e Buck
guardava in quella direzione. Cavanugh si trovava alla sua sinistra, ad una distanza di
diverse decine di metri. Buck non poteva vederlo senza voltare la testa, mentre



Cavanaugh lo vedeva bene, benché gli desse il fianco. E Buck teneva il bambino
proprio su quel lato, col braccio sinistro. Un tiro da li era percio improponibile.
Cavanaugh per il momento dovette reprimere la prepotente voglia di spappolare la
testa a quel bestione.

«Maledizione...» disse ancora fra sé.

Buck fece due passi in avanti, baldanzoso. «Allora, indiano... Lo rivuoi il tuo sporco
marmocchio?»

Il bambino in realta piangeva ancora, ma era soffocato dalla mano di Buck, quindi si
udiva solo un flebile mugolio. Cavanaugh si chiese se cosi non sarebbe morto lo stesso.

«Allora?» latro ancora Buck. «E dico anche all’altra carogna...»
Nah-bay si alzo di scatto e getto il fucile.

Ghigno feroce di Buck. «Bravo, muso rosso... Adesso fatti vedere tu» urlo poi,
evidentemente a beneficio di Cavanaugh.

Cavanaugh sapeva bene di non avere alternative. Maledicendo se stesso e un sacco di
altre cose, alzo il fucile sopra la testa e avanzo allo scoperto.

«D’accordo, eccomi... Lascia andare quel bambino.»

Buck si volto nella direzione da cui proveniva la voce e finalmente vide Cavanaugh.
«Vieni avanti e getta il fucile.»

«Lascia andare il bambino, dannazione, lo stai soffocando!»
«Me ne frego di questo stronzetto!»

Cavanugh vide l’Apache irrigidirsi e temette un suo gesto avventato. «Fermo,
Nah-bay!» lo blocco subito. «Pensiamo prima al bambino...»

«Tu intanto pensa a buttare lontano il fucile e a tenere alte le mani» ordino Buck.
Cavanaugh esegui. Il fucile sprofondo in un cespuglio di salvia.
«Chi diavolo sei?»

«Mi chiamo Patrick Cavanaugh. Stavo inseguendo Nah-bay, devo riportarlo a Fort
Bowie.»



Nah-bay lo trafisse con lo sguardo, ma non disse niente.

«Cavanaugh, uh?» Buck parve scorrere un immaginario archivio nella sua testa.
«Forse ti conosco. E forse mi si offre una bella occasione per togliere qualche altro
dannato serpente dalla faccia della terra. Tu... Raccatta il fucile e sparagli.»

L’aveva detto a Nah-bay. L’Apache lo guardo interrogativamente.

«Hai sentito? Raccogli il fucile e spara al bastardo che ti inseguiva... O preferisci che a
crepare sia il tuo schifoso bamboccio?»

«Che diavolo e tutta questa storia?» domando Cavanaugh per prendere tempo.

«Questo non deve interessarti.» Buck riportd lo sguardo su Nah-bay. «Avanti, che
aspetti... Ammazzalo, o io ammazzo il tuo pargoletto.»

«Fai una carognata del genere e da questa buca non esci vivo nemmeno tu» disse
Cavanaugh con tono glaciale.

«Puo darsi, ma di sicuro ci sara un muso rosso in meno. E non credo che il paparino
preferisca il bianco che lo stava inseguendo al suo figlioletto... O sbaglio?» Guardo con
scherno I’Apache, che lo fissava imperturbabile. «Forza, fallo fuori e forse potrai
riavere tuo figlio vivo.»

Nah-bay getto una rapida occhiata a Cavanaugh, quindi guardo il suo Sharps in terra a
pochi passi da lui, infine si riporto su Buck. Che fece il gesto di premere la canna della
pistola ancor di piu nel pancino del bambino.

Cavanaugh, sempre con le braccia ben discoste dal corpo, guardava Nah-bay cercando
una via d’uscita a quella situazione. Il sole stava scomparendo dietro le montagne e le
ombre calavano nel canyon, rendendo quel luogo ancor piu deserto e solitario. In alto
sui crinali, i raggi dorati del tramonto accendevano le lucide foglie dei pini e delle
querce. Si udi lo stridulo verso di un rapace, la cui eco si dissolse tra le vette.

«Sto perdendo la pazienza» avverti Buck.

Nah-bay si mosse cautamente e raccolse il fucile. Buck ghigno, mettendo in mostra
una serie di denti cariati. Adesso Cavanaugh era di fronte ad uno Sharps armato e
puntato. Lo sguardo dell’Apache sembrava impassibile, ma i lievi spasmi dei muscoli
del volto tradivano la tensione e il timore per la sorte del figlio in braccio a
quell’energumeno.

«Spara!» urlo Buck.



L’Apache sposto gli occhi su di lui, ma la sua espressione era cambiata. Scaravento il
fucile a terra, all’improvviso, sotto lo sguardo stupefatto di Buck e di Cavanaugh.

I denti cariati di Buck sparirono. «Sei uno sciocco, muso rosso.»

Si stacco il bambino dal petto, tenendolo per la coperta in cui era avvolto. Il bambino,
liberato dalla manaccia che gli ostruiva la bocca, esplose di nuovo in un pianto
disperato. La pistola di Buck puntava sempre al suo ombelico.

«Non hai piu un erede, stronzo.»

Avrebbe sparato di sicuro. Ma prima che lo facesse, un urlo si alzo alle sue spalle e la
donna gli si avvento contro fracassandogli una lastra di pietra sulla testa. Buck cadde
in ginocchio, mollando pistola e bambino, che finirono entrambi nella polvere. Nah-bay
si tuffo verso il fucile e lo stesso fece Cavanaugh. Buck pero era robusto e quella lastra
di pietra era troppo sottile perché gli potesse aver fatto male sul serio. Benché
inginocchiato e con una ferita sanguinante alla testa, riusci velocemente ad afferrare
la caviglia della donna prima che lei arrivasse al bambino.

«Maledetta sgualdrina!» farfuglio.

La tiro in terra, sguaino un coltello e stava per affondarglielo in un fianco quando si
avvide della sua pistola comparsa come per magia in mano alla donna, che adesso
gliela puntava dritto tra gli occhi. La guardo sorpreso per un attimo che parve infinito,
prima che la faccia gli esplodesse trapassata dal calibro 45 sparato da pochi centimetri
di distanza. Poi, senza nemmeno un sospiro, si accascio sul ventre ansante della
donna, lordandole di sangue il vestito in pelle di cervo.

La capanna bruciava. Alte spire si sfilacciavano nel quieto imbrunire, diffondendo un
caldo tepore e illuminando le rocce intorno, come se ci fosse un secondo tramonto.
Dentro la capanna, quattro corpi finivano in cenere e fumo per sempre.

«Mi dispiace per il vostro wickiup» disse Cavanaugh, in inglese.

«I wickiup si possono ricostruire» replico Nah-bay nella stesse lingua e con un’ottima
pronuncia.

Cavanaugh guardo la donna. Nonostante la ferita alla spalla, i lunghi capelli arruffati e
il vestito stracciato e sporco del sangue di un bandito, splendeva di una bellezza
selvaggia e materna al tempo stesso. Tra le sue braccia, il bambino aveva finalmente
smesso di piangere e respirava tranquillo.



«Dimmi la verita, Nah-bay... Tu sapevi di essere inseguito.»
Nah-bay fece quello che per un Apache era il massimo del sorriso. «Lo sapevo. E
pensavo di doverti uccidere... Ma tu sei scaltro. Per fortuna. Perché, alla fine, sei

arrivato in tempo.»

«A quanto pare... Adesso, pero, voglio sapere tutto. Lo sai che ho I’ordine di ricondurti
indietro.»

L’Apache lo fisso intensamente e rispose: «Lo so. E so anche che non lo farai».
Pat sorrise e tacque.

«QOltre che scaltro, so che sei un uomo valoroso e leale, Ca-va-noh» riprese Nah-bay,
scandendo seccamente il suo nome. «Percio fai pure le tue domande.»

«Cosa volevano quegli uomini da te?»
«Volevano che li conducessi al giacimento.»
«Quale giacimento?»

«Quello con l'oro.»

Cavanaugh non aveva mai sentito parlare di oro in quella zona, dove al piu si era
cercato ed estratto argento durante la febbre degli anni ‘70.

«C’¢ un giacimento d’oro qui nei Dragoons?»

Nah-bay annui. «Soltanto io conosco il luogo in cui si trova. Fu Cochise a rivelarmelo,
prima di morire, e mi fece giurare che avrei mantenuto quel segreto. Purtroppo, anche
nel nostro popolo ci sono spie e persone malvagie e qualcuno deve aver rivelato a
questi uomini che io sapevo dell’esistenza di un giacimento d’oro...»

Nah-bay tacque brevemente e Cavanaugh ne approfittdo per chiedere: «Perché la tua
donna vive in mezzo a queste montagne?».

Nah-bay lo fisso strano, come se quella domanda lo avesse in qualche modo offeso.
«Queste montagne sono da sempre la nostra casa. Non ho mai voluto che mia moglie
vivesse in una riserva dei bianchi. Io sono rimasto leale alla mia gente e anche al corpo
degli scout, ma non sono mai stato uno dei vostri e mai lo saro... E nemmeno
Tah-das-te lo €. Lei nemmeno parla la vostra lingua.»

La donna guardo Cavanaugh come se invece avesse compreso benissimo cosa suo



marito avesse detto.

«Lei ha vissuto con i suoi parenti in questa zona fino a quando non li hanno costretti
tutti ad andare a San Carlos... San Carlos non e un bel posto. Allora 1'ho fatta
scappare, 1’ho riportata qui e le ho detto di rimanerci fino a quando non l’avessi
raggiunta.»

«Quindi avevi comunque intenzione di lasciare gli scout...»
«Si.»

Cavanaugh guardo il piccolo, serenamente addormentato sul seno della madre.
Nah-bay segui il suo sguardo e continuo: «Era gia deciso. Prima che mia moglie mi
donasse un figlio... Un fratello di mio padre & passato da queste parti insieme al suo
clan, dopo aver abbandonato San Carlos, per fare visita a mia moglie. Usen ha voluto
che arrivasse giusto in tempo, quando lei stava per partorire. Cosi mi hanno fatto
sapere che ero diventato padre. Allora dovevo venire qui».

«Ma sono arrivati prima quelli» soggiunse Cavanaugh, accennando alla pira di fuoco.
«Murchison era della partita ed e stato lui a ricattarti.»

Nah-bay annui. «Ha detto che sapevano dove stava mia moglie. Ha detto che sapevano
anche del bambino. Ha detto che dovevo guidarli al giacimento, altrimenti i suoi
compagni avrebbero ucciso tutta la mia famiglia. Ma poi non ha piu detto niente.»

Difficile farlo con la gola sgozzata, penso Cavanaugh. Nah-bay aveva avuto coraggio.
Far secco Murchison e galoppare contro quei banditi significava mettere in pericolo
I'incolumita della sua donna e del bambino. Come in effetti era successo. Ma con
quella donna, si trovo a riflettere Cavanaugh, certi rischi si potevano correre,
perdiana. E allora non poté fare a meno di pensare alla sua, di donna, che avrebbe
finalmente incontrato a Fort Apache...

«Adesso noi andiamo, Ca-va-noh» disse Nah-bay. «Kaa’ tis dai.»

La traduzione letterale di quel saluto significava grossomodo “ci rincontreremo”, ma
Cavanaugh sapeva che in realta si trattava di un addio. Come sapeva che di quella
storia non avrebbe mai rivelato niente a nessuno. Con buona pace del maggiore
Cromwell.

Cavanaugh strinse la mano a Nah-bay e fece un cenno alla donna. «Suerte.»
Nah-bay e la sua famiglia si incamminarono in silenzio, tirandosi dietro due cavalli con

poche cose appese. Pat rimase ad osservarli finché non furono inghiottiti dal ventre
selvaggio dei monti Dragoon.



«Come sarebbe a dire che € morto?»
Il maggiore era balzato su dalla sedia, mani sul tavolo e barba sporgente.

«Mi pare molto chiaro» ribatté Cavanaugh tranquillo, rigirandosi il cappello tra le
mani. «Morto significa morto. Bruciato con tutta la capanna.»

«Che diavolo ci faceva in una capanna in mezzo ai Dragoons?»
«Ne so quanto voi, maggiore.»
«E quegli altri tizi, chi accidenti erano?»

«Buio fitto anche qui. Io ho fatto in tempo soltanto ad assistere alla fase finale della
sparatoria, dove evidentemente si sono ammazzati a vicenda. Poi la capanna ha preso
fuoco... Chissa, forse qualche scintilla del focolare all’interno... Sapete come sono fatte
le capanne degli Apache, tutta roba che puo bruciare in un attimo.»

Il maggiore picchio un pugno sul tavolo, ma stavolta il calamaio non si rovescio.
«Maledizione, cosi sara impossibile sapere perché quel maledetto indiano ha
ammazzato Murchison ed & scappato.»

«Credo che dovremo farcene una ragione, signore.»

Imperturbabile, Cavanaugh. Il maggiore lo squadro come a volergli sondare 1’anima,
ma lo sguardo calmo di Cavanaugh lo placo e forse lo convinse della storia.

«Beh, immagino abbiate ragione, una volta tanto» disse con un mezzo sorriso.

Pat si mise il cappello in testa. «Ora posso considerarmi libero di riprendere il mio
lavoro?»

Il maggiore sedette pesantemente sulla sedia, come se d'un tratto si sentisse molto
stanco, e annui. «Certo, andate pure.»

Patrick Cavanaugh si congedo con un rapido saluto militare, poi prese la porta e usci
nel sole del pomeriggio. La bandiera penzolava inerte in cima all’asta al centro del
piazzale. Pat lo attraverso a grandi falcate, infilo nello stallaggio, sello il suo baio e
parti al trotto. Scese dalla collina zigzagando tra le yucca e imbocco la pista di Apache
Pass, mentre Fort Bowie scompariva rapidamente alle sue spalle. Giunto nel
fondovalle, sprono il cavallo al galoppo. Non voleva perdere altro tempo. Sue Ann lo



stava aspettando.



