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Il cavaliere scruto il cielo con aria sonnolenta. Le sue narici fiutarono 1’aria come un
segugio, mentre lo sguardo si perdeva sull’orizzonte formato da basse colline brulle.
Davanti a sé vedeva soltanto una vasta distesa di pianura costellata di rari arbusti e
senza alcun corso d’acqua, come in molte altre zone del Kansas. Il cielo, pero,
prometteva finalmente pioggia.

Accarezzo il collo del suo cavallo pomellato.

«Meglio fermarci, amico» disse «Entro un paio d’ore si mettera a diluviare e noi siamo
completamente allo scoperto.»

Si volto a guardare i due animali che si portava dietro da Fort Wallace. Erano un
vecchio cavallo roano carico di provviste e munizioni e un mulo da soma che
trasportava coperte, pellicce, pali da tenda e quattro fucili a ripetizione avvolti in una
coperta militare.

Smonto e mosse qualche passo intorno a sé, per sgranchirsi le gambe.

Era una persona di oltre trent’anni, con una folta chioma castana che gli copriva le
orecchie e la fronte e i suoi occhi erano dello stesso colore dei capelli. Vestiva come la
maggior parte dei cacciatori delle pianure, con una giacca di pelle di daino sfrangiata
portata sopra una camicia azzurra di flanella e un paio di calzoni militari. In testa
aveva uno stetson chiaro dalle falde molto ampie e spioventi.

L’autunno era appena iniziato e 1’aria che spirava da settentrione aveva 1’odore della
pioggia. Sentl che doveva affrettare le operazioni se voleva evitare di finire inzuppato.
In pochi minuti mise in piedi una tenda rudimentale, tirando un telo fra quattro
bastoni presi dal carico del mulo e conficcati nel suolo sabbioso. Poi assicuro tre lati
della tenda ad altrettanti pioli che pianto nel terreno usando il calcio della sua Colt
come un martello. Infine libero il mulo e il cavallo di scorta dal loro carico, tolse la
sella al cavallo pomellato e deposito tutte le attrezzature all’interno dell’improvvisato
riparo.

Si guardo in giro. Un volo di uccelli scuri stava sorvolando 1'orizzonte, muovendo verso
occidente. Nella prateria non si scorgeva altro che qualche cespuglio di sage brush,
che spuntava irregolarmente nella piana desertica. Non vi era un solo albero nel



raggio di venti miglia e l'unico riparo dal sole era costituito da ammassi rocciosi e
blocchi di arenaria che affioravano qui e la, simili a pezzi di montagna precipitati
dall’alto su quella terra inospitale.

Strappo alcuni arbusti rinsecchiti dal suolo e li accumulo a lato della tenda,
preparandosi ad accendere un fuoco.

Kevin Parks aveva guadato I’Arkansas a monte della confluenza del Two Butte Creek
ed era certo che in quella regione non transitasse nessun Indiano. Forse ne avrebbe
incontrato qualcuno spingendosi piu a sud, in direzione del fiume Canadian, perché
ormai tanto i Cheyenne quanto i Comanche e i Kiowa sapevano di essere braccati
dall’esercito e si tenevano lontani dagli avamposti militari. Molte bande sfuggite ai
rastrellamenti, si erano trasferite nell’area delle Staked Plains, nel Texas
nord-occidentale. Nonostante cio, penso fosse saggio tenere il Winchester e la Colt a
portata di mano, perché la sua lunga esperienza di scout nella cavalleria gli aveva
insegnato a non fidarsi mai, dovunque si fosse venuto a trovare.

Non appena i rami secchi ebbero preso fuoco, Kevin verso 1'acqua di una borraccia
nella caffettiera annerita dall’'uso e prese delle gallette da una sacca che aveva portato
appesa alla sella, completando la sua dieta alimentare con della pancetta affumicata
avvolta in un cartoccio.

Il tuono rimbombo sopra la sua testa mentre inghiottiva il primo boccone. Uno dei
cavalli nitri.

«Buono» disse Kevin senza guardarlo «E soltanto un temporale...Tutta l’acqua del
cielo non basterebbe ad affogare questo posto, perché dev’essere dal tempo del diluvio
universale che...»

Il1 cavallo nitri di nuovo, scalpitando. Kevin si alzo in piedi, impugnando la Colt ed
esplorando una bassa sporgenza rocciosa che sorgeva alle sue spalle. Un lampo
illumino la scena e il rumore dello sparo squarcio il silenzio. L'uomo rimase in piedi
per un istante, quasi incredulo, poi piego le ginocchia e cadde riverso in avanti, con la
faccia nella polvere. Il vento che si stava sollevando sospinse via il suo cappello,
mandandolo ad incastrarsi in un cespuglio di rovi. Per un attimo interminabile, il
silenzio fu rotto soltanto dal sordo rumore prolungato di un tuono, mentre il vento
sibilava fra i cespugli, sollevando nuvole di sabbia.

«L’ho fatto secco al primo colpo!» gracchido una voce maschile «Vieni, gli prendero lo
scalpo...! Tahkeome ne sara felice, quando glielo mostrero...!»

Un individuo sulla quarantina, di bassa statura e piuttosto tarchiato, spunto dalle
rocce, avanzando quasi a saltelli in direzione della tenda. I cavalli nitrirono un paio di
volte, mentre il mulo lancio un verso, cercando di liberarsi. La donna indiana apparve



ad una ventina di passi dietro l'uomo, proprio mentre un lampo annunciava una
folgore che andava ad abbattersi a poca distanza. Il fragore del tuono scosse la terra,
facendola tremare.

«Marchand...!» chiamo la voce femminile alle sue spalle. L'uomo non si volto,
raggiungendo la sua vittima d’un balzo con un bowie knife nella mano. Mentre si
chinava sul corpo immobile, Kevin si giro repentinamente, piantandogli la canna della

sua Colt in viso.

«Resta dove sei, razza di bastardo!» intimo al suo aggressore «A questa distanza non
mi e possibile sbagliare la mira!»

Marchand rimase esterrefatto dalla sorpresa, con il braccio sollevato a mezz’aria e la
mano che stringeva ancora il coltello. Kevin Parks si rialzo con un guizzo, tenendo la
pistola puntata davanti a sé. Fece cenno alla donna di venire avanti, mentre
interrogava l'uomo.

«Chi sei? Un ladro o un assassino?»

Marchand abbasso il braccio armato, ma senza lasciar cadere il coltello.

»Sono un Cheyenne» rispose semplicemente. Indico la donna con il mento.

«Quella & mia moglie Quahneah...!» aggiunse senza scomporsi.

Kevin lo studio attentamente. Indossava una casacca di foggia indiana e calzava
mocassini. Aveva i capelli lunghi e arruffati, raccolti in due lunghe trecce, ma portava
dei baffi grigi spioventi e il suo volto era solcato da rughe profonde.

«Perché mi hai sparato? Volevi anche scotennarmi...» lo incalzo Kevin.

Marchand si strinse nelle spalle. Noto i calzoni militari di colore blu stinto, con la
banda gialla dell’'uomo che lo teneva sotto la minaccia della pistola.

«Al Sand Creek voi ne avete scalpati centinaia di Cheyenne, qualche anno fa.» rispose
asciutto.

«Ho capito. Sei un rinnegato...C’e la forca per la gente come te.»
«Mon Dieu! Ti ho detto che sono un Cheyenne...Lo diventai sposando quella donna!»
Un altro fulmine si abbatte fragorosamente sulla prateria, a meno di mezzo miglio di

distanza. I cavalli diedero segni di inquietudine e lo scoppio fece sobbalzare anche
Kevin, che si distrasse per una frazione di secondo, quanto fu sufficiente a Marchand



per balzargli addosso e farlo cadere all’indietro. Poi I’aggressore vibro un fendente
all’impazzata con il suo coltello, lacerando una manica della giacca di pelle di Kevin,
che istintivamente aveva cercato di proteggersi con il braccio sinistro, impugnando
ancora saldamente la Colt nella destra.

«Quahneah...! Aiutami!» invoco Marchand in difficolta, mentre cercava di colpire
ancora l’avversario. La squaw arrivo di corsa e afferro il braccio armato di Kevin, che
si libero di lei scalciandola e facendola cadere a terra. Quindi riusci a vibrare un colpo
deciso con il calcio del revolver alla tempia dell’avversario, che lancio un urlo di rabbia
e di dolore. Intanto la donna, che si era subito rialzata, afferro il fucile di Kevin e glielo
punto addosso.

«Quahneah...!» invoco Marchand, aspettandosi il suo aiuto, mentre il sangue gli colava
da una tempia. Il colpo parti quasi subito, nell’istante in cui Kevin riusciva a piegare
l'uomo da un lato, facendosi involontariamente scudo con il suo corpo, che venne a
trovarsi sulla traiettoria del proiettile. La pallottola colpi Marchand al collo. L'uomo si
affloscio senza un grido sul corpo di Kevin. Atterrita dall’errore commesso, Quahneah
abbasso la canna del Winchester, arretrando, mentre Parks, liberatosi del cadavere di
Marchand, si rimetteva in piedi, tendendo la la sua pistola verso di lei.

«Getta quell’arma!» le intimo, furibondo «C’era un solo colpo nel caricatore...!» bleffo,
sperando che lei comprendesse la sua lingua.

La squaw indietreggio di qualche passo. La sua mano aziono la leva del caricamento,
alzo il cane del fucile e senza prendere la mira premette il grilletto. Il secondo colpo si
perse sibilando nella sabbia. Prima che Quahneah potesse ripetere l'operazione, Kevin
lascio cadere la Colt e le balzo addosso, gettandola al suolo. Le sue mani le strinsero la
gola con tanta energia che per un attimo temette di averla strangolata. La ragazza
abbandono le braccia lungo il corpo e rimase inerte con gli occhi sbarrati, senza piu
opporre alcuna resistenza.

L’'uomo allento la presa e si rialzo, facendole segno di rimettersi in piedi.

La squaw obbedi con movimenti molto lenti e ando verso il corpo di Marchand, che
giaceva senza vita a poca distanza. Incurante della presenza di Kevin, si inginocchio,
sollevo due manciate di sabbia e intono una cantilena, tenendo gli occhi rivolti verso
I’alto e spargendo la polvere sul cadavere. L’uomo paziento solo qualche istante, prima
di interrompere bruscamente quel cerimoniale.

«Alzati...!» le ordino, tirandola per un braccio. La reazione della ragazza fu tanto
fulminea quanto inaspettata. Il coltello che Marchand aveva abbandonato per terra
comparve nella sua mano, che vibro un colpo alla cieca, conficcando la lama nella
spalla sinistra di Kevin. L’'uomo lancio un grido, ma si riebbe subito dalla sorpresa.
Dopo averle afferrato il polso, glielo torse fino a costringerla a lasciar cadere l’arma.



Poi le assesto un violento manrovescio con il braccio sano, facendola cadere al suolo e
costringendola a voltarsi a pancia sotto. Infine, con una corda che teneva nella tasca
della giacca, le lego le mani dietro la schiena, stringendo i nodi con vigore. Per un
attimo, il bestiale impulso di sfogare la sua libidine su di lei si impadroni dell’'uomo,
che le sollevo la corta gonna di pelle di daino, scoprendole i glutei. Quahneah rimase
immobile con la faccia nella polvere, apparentemente rassegnata a subire quell’abuso,
ma Kevin si fermo, eccitato e ansimante. Avvertiva un acuto bruciore alla ferita che la
lama del coltello gli aveva procurato alla spalla e si sentiva la manica della giacca
inzuppata di sangue.

«Comprendi la mia lingua?» le chiese concitato «Cosa volevate fare tendendomi
I’agguato?» La ragazza aspetto prima di rispondergli.

«Rubarti i cavalli e il carico» rispose ansimando, in inglese.
«E c’era bisogno di ammazzarmi?» la incalzo Kevin con voce incollerita.

«Sei un Bianco» spiego Quahneah «un nemico...Marchand e stato scacciato dalla mia
tribu...Io ’ho seguito perché sono sua moglie. Voleva portare questi doni e il tuo
scalpo a Tahkeome per farsi perdonare ed essere riammesso nel campo...»

Kevin soffermo lo sguardo sul posteriore nudo della donna. Trasse un sospiro profondo
e le rimise a posto la gonna, alzandosi in piedi e andando sotto la tenda. Si tolse
lentamente la giacca, stringendo i denti e sfilo la manica insanguinata della camicia. Il
coltello 'aveva ferito soltanto superficialmente, ma dalla lacerazione provocata dalla
lama era uscito un bel po’ di sangue. Prese una fiasca contenente del whisky e lo verso
risolutamente sulla ferita, serrando le mascelle per non gridare, quindi tampono lo
squarcio con un panno preso dalla tasca della sella. Un secondo dopo comincio a
piovere improvvisamente e un acuto odore di terra bagnata si sollevo dalla terra. Le
gocce aumentarono rapidamente d’intensita.

Kevin osservo il cielo coperto di nubi, poi guardo nuovamente la ragazza.

«Penseremo alla sepoltura quando avra smesso di piovere...Vieni sotto la tenda,
adesso.»

Quahneah ando a sdraiarsi vicino ad una sella e Kevin sedette proprio di fronte a lei,
tenendo in pugno la Colt La scruto a lungo, senza parlare, con gli occhi febbricitanti e
allucinati. Poteva avere sedici o diciassette anni, i suoi occhi erano scuri e i capelli
lunghi e corvini, tratti comuni a tutti quelli della sua razza. Riflette a lungo, lasciando
vagare lo sguardo fuori dalla tenda, dove la pioggia stava cadendo molto intensa. Il
cadavere di Marchand giaceva riverso con la faccia nella sabbia, che si stava
trasformando in fanghiglia. La ragazza rimase a lungo in silenzio. Quando si decise a
dire qualcosa, Kevin rimase sbalordito.



«Puoi prendermi, se ti pare» disse con atteggiamento provocatorio «Ti prego soltanto
di non uccidermi...A mia madre sono rimasta soltanto io.»

L’uomo la rimiro per un lungo istante. Si decise a farle alcune domande che gli
premevano.

«So che non me lo dirai, ma te lo chiedo ugualmente. Come mai sei diventata la moglie
di quel mascalzone?»

Sorprendentemente la ragazza gli rispose, fornendogli le spiegazioni richieste.
«Marchand? Lui era un cacciatore che veniva da molto lontano, da una regione
chiamata Quebec...Cacciava il bisonte a nord dell’Arkansas...Mi chiese in moglie,
offrendo cinque cavalli e un fucile a mio padre, che accetto.»

Kevin fece una smorfia, piacevolmente impressionato dalla sua loquacita.

»E perché avete dovuto lasciare il vostro villaggio?»

La risposta di Quahneah fu altrettanto franca.

«Uccise un Cheyenne per una questione legata ad un debito che l'altro non voleva
saldare...In questi casi, la nostra legge impone l’allontanamento dalla tribu, per
qualche tempo o per sempre. Lui era stato bandito per tre anni.»

«E tu cosa c’entravi?» Quahneah abbasso il capo.

«Nulla, ma di solito la moglie segue il marito ...Io posso tornare al mio villaggio
quando voglio e il matrimonio sara sciolto.»

Kevin aggiunse un commento sarcastico.

«Adesso e sciolto lo stesso» aggiunse «perché lui € morto.»

Un tuono prolungato rimbombo sopra le loro teste. La pioggia scrosciante ticchettava
senza posa sul telo cerato della tenda. Kevin riflettée per un po’ senza domandarle
altro. Pur essendo Quanhneah soltanto una ragazza, era gia diventata la moglie di un
avventuriero, ma la cosa non lo stupi affatto: fra gli Indiani delle pianure, una donna
che fosse ancora nubile a sedici anni era considerata una zitella.

Impietosito, afferro il sacco delle gallette e glielo porse.

«Vuoi mangiare qualcosa?» le chiese. La ragazza accetto. Per qualche istante si udi



soltanto il rumore delle sue mascelle che sgranocchiavano le gallette. Prima che
I'uomo potesse farle una domanda, fu lei a chiedergli qualcosa.

«Sei un cacciatore?» Kevin scosse il capo.

«Fino ad un mese fa facevo da guida alle colonne dell’esercito, a Fort Wallace. Sai
dove si trova?»

La squaw annuli.

«Ed ora...?» si permise di domandargli, senza staccare gli occhi dal suo viso. Kevin
sospiro, toccandosi la spalla ferita.

«Sto cercando...una donna.»

La ragazza spalanco gli occhi, incuriosita.

«Cerchi...una moglie?» chiese.

«No» rispose prontamente «Quella donna € mia sorella.»

La squaw si fece insistente.

«Dove e finita?»

Kevin ci penso su a lungo, ponendosi mentalmente la stessa domanda.

«Mi piacerebbe saperlo. Fu catturata da una banda pellerossa nel Colorado, circa due
anni fa...Suo marito venne massacrato e lei portata via insieme ad un’altra donna, che
pero fu ritrovata morta a poche miglia di distanza dalla fattoria distrutta...Per quanto

ne so, e stata la tua gente a compiere quell’incursione.»

L’espressione del suo viso si era fatta nuovamente dura. La ragazza gli rispose in
maniera inaspettata.

«Anche il mio unico fratello venne ucciso dai soldati...Accadde al fiume Washita,
quattro anni fa. Era con la banda di Mohtavato.»

Kevin mostro di conoscere l'episodio a cui lei si riferiva. Si trattava dell’assalto
condotto dal Settimo Cavalleria del generale Custer nel novembre del 1868, nel quale
erano morti il capo Pentola Nera e cento dei suoi seguaci.

La guardo, chiedendosi quali sentimenti stesse provando nei suoi confronti, ma avverti
che la rabbia celata dentro di sé stava svanendo.



Le pose quella domanda bruscamente.

«Mia sorella si chiama Kathleen Parks. E alta e bionda e ha ventisette anni, cinque
meno di me...Non ne sai niente?»

La ragazza esito, continuando a mangiare, con gli occhi bassi. Sollevo lo sguardo solo
per un istante.

«Se mi aiuti, ti ricondurro al tuo villaggio e offriro le mie mercanzie alla tua gente, per
riprendermela» si sbilancio Kevin.

«No» rispose decisa la ragazza «Fra noi ci sono donne rapite agli Ute, ai Pawnee e agli
Osage, ma non ho mai visto una donna simile nel nostro accampamento...I Forse si
trovava con un altro gruppo.»

Kevin prese atto della risposta, rassegnato. Trasse di tasca un mozzicone di sigaro e se
lo mise fra i denti, facendo schioccare uno zolfanello. La pioggia continuava a cadere,
costante e monotona, mentre i lampi erano cessati. Fu Quahneah a riprendere il
dialogo.

«Non conosco ancora il tuo nome...» azzardo, mostrandogli ancora una volta la sua
sfrontatezza.

«Kevin Parks» rispose I'uomo quasi distrattamente «E tu?»

La ragazza rise di gusto, come se, invece di essere una prigioniera, si trovasse a
conversare con un amico di lunga data.

«Kwa-nay-ah» sillabo lentamente nella lingua degli Algonchini occidentali ai quali
appartenevano i Cheyenne «Quahneah. Significa...Rugiada del Mattino.»

«L’hai imparato bene l'inglese, vedo» si limitdo a commentare Kevin.

«La mia gente dice che apprendo tutto molto in fretta» rispose Quahneah quasi
divertita «Comprendo anche qualche frase in francese, perché Marchand le usava
Spesso.»

Kevin la guardo un paio di volte di sfuggita. Penso all’'uomo ucciso quel pomeriggio,
che doveva avere molti anni piu di lei. Gli Indiani acquistavano le mogli pagandole con
dei cavalli o altre mercanzie e le ragazze non potevano rifiutarsi di accettare, perché
erano il padre o il fratello maggiore a decidere per loro. Il pensiero della sorte che
poteva essere toccata a Kathleen lo fece star male. Adorava quell’unica sorella e si era
mostrato contrariato quando lei aveva accettato di sposare Edwin, un agricoltore



dell’Ohio trasferitosi da poco nel Colorado. Kevin lo considerava un buono a nulla,
incapace perfino di mandare avanti la piccola fattoria che la coppia aveva messo su
con il suo aiuto nel Colorado, ma Kathleen ne era innamorata. Poi erano arrivati i
Cheyenne, che avevano ucciso Edwin e i due componenti maschi di una fattoria vicina,
portandosi via due donne prigioniere. Un Indiano era in grado di percorrere anche
cento miglia in un giorno e una notte, sottraendosi a qualsiasi ricerca o inseguimento.
Per questo, dopo il rapimento Kathleen era svanita nel nulla.

Ripasso0 mentalmente 1’elenco che un ufficiale di Fort Hays gli aveva sottoposto,
ricordando alcuni nomi di donne ritrovate dopo essere finite nelle mani dei Pellirosse.
Clara Blinn, uccisa dagli Indiani sul Washita insieme al suo bambino per impedire loro
di scappare; Lucinda Eubank, riconsegnata da due Sioux dietro richiesta di
ricompensa alla guarnigione di Fort Laramie; Anna Morgan e Sarah White, riscattate
dal Settimo Cavalleria di Custer grazie all’intermediazione di una Cheyenne catturata
al Washita e divenuta ’amante del generale. E inoltre: Susanna Alderdice, uccisa dai
Pellirosse a Summit Springs mentre il Quinto Cavalleria assaliva il villaggio di Toro
Alto e Maria Weichel, liberata dai soldati nel medesimo combattimento. In realta, la
lista era assai piu lunga di quanto potesse ricordare, ma il nome di Kathleen Parks non
figurava in alcun rapporto.

Nel 1872 la maggior parte dei Cheyenne Meridionali - gli Heevahetaneo -era stata
confinata nell’agenzia di Darlington, nel Territorio Indiano. Se si fosse trovata in una
delle bande che avevano deposto le armi, le autorita della riserva l’avrebbero
individuata, perché una donna dai capelli biondi e gli occhi chiari non poteva passare
inosservata. Forse, penso, i Cheyenne l’avevano ceduta a qualche tribu alleata: i
Kiowa, gli Arapaho o i Comanche, oppure, Kate era gia morta di malattia, per le
privazioni subite o durante un tentativo di fuga.

Si sforzo di cancellare dalla mente le ipotesi piu drastiche.

Attese in silenzio che la ragazza avesse terminato la frugale cena e diede un’occhiata
fuori della tenda. La pioggia era quasi cessata completamente.

«Adesso e ora di seppellirlo» disse 1'uomo. Quahneah si mostro indifferente alla sua
richiesta.

«I Cheyenne non seppelliscono i loro morti» si limito a rispondere.

Senza dire nulla, Kevin prese la pala e usci nella fioca luce del tramonto, cominciando
a scavare una buca vicino al cadavere di Marchand. Il terreno era sabbioso e allentato
e nonostante 1'uomo potesse servirsi del solo braccio destro, non impiego molto a
preparare la fossa. Quindi trascino il corpo del cacciatore fin sull’orlo della tomba,
profonda quanto bastava ad accoglierlo e ve lo sospinse dentro. Dopo avere finito di
sotterrarlo, si accorse che Quahneah stava in piedi dietro di lui, osservandolo in



silenzio. Riflette che la ragazza avrebbe potuto fuggire mentre lui stava lavorando e si
chiese il motivo per cui non ’avesse fatto.

«Avevate dei cavalli da qualche parte, tu e quel Marchand?» le chiese semplicemente.
Quahneah scosse il capo.

«No. I nostri cavalli se li prese la famiglia della persona che mio marito aveva ucciso.»
Poso la pala, sbuffando. Si asciugo il sudore dalla fronte con il dorso della mano.

«Hai idea di dove si trovi il tuo villaggio ora?» domando con evidente scetticismo. La
ragazza smenti un’altra volta il suo pessimismo.

«Erano diretti ad oriente, verso l'alta valle del fiume chiamato Kicpahaatihari dai
nostri nemici Pawnee. L’Acqua Salina che si getta nell’Arkansas.»

«Il Salt Fork...» commento Kevin.

«Rimarranno la a svernare» riprese Quahneah «perché fra poche settimane la neve
ricoprira le pianure. Non ci sono piu molte terre dove i Cheyenne possano rifugiarsi.»

Kevin guardo il cielo nuvoloso, avvertendo la brezza gelida sulla propria pelle. Il dolore
alla spalla era ancora acuto a causa dello sforzo sostenuto nello scavo della buca.

«Andremo dove mi hai detto» rispose «ma ormai sta facendo buio e pernotteremo qui.
Ripartiremo domani all’alba, se il tempo lo permettera.»

La invito a ritornare sotto la tenda e prese due pezzi di corda, con cui le lego le mani e
i piedi, cercando di non stringere troppo i lacci. Poi si occupo dei cavalli e del mulo,
prendendo dell’avena da un sacco. Quando ritorno, la ragazza giaceva distesa con il
capo appoggiato alla sella come in precedenza e sembrava addormentata. Stese una
delle coperte militari che aveva con sé sul suo corpo, prima di sdraiarsi accanto a lei,
tenendo la Colt carica in pugno e il fucile a portata di mano.

La stanchezza ebbe facilmente il sopravvento su di lui.

Stavano viaggiando da due giorni, dirigendosi verso sud-est.
Il tempo si era rimesso al bello, ma dopo il calar del sole 1’aria si faceva frizzante.

Quahneah lo seguiva docilmente senza parlare, se non per scambiare qualche breve
frase. Durante le due notti che avevano trascorso insieme accampati nella prateria,



non aveva mai tentato di liberarsi e di giorno non aveva neppure provato a fuggire,
forse perché temeva che 'uomo potesse raggiungerla facilmente con il suo cavallo piu
veloce del ronzino su cui montava lei. Kevin aveva fatto altri tentativi per sapere da lei
dove Kathleen si potesse trovare, perché le bande Cheyenne ancora libere non erano
piu di cinque o sei, ma il territorio fra il South Platte e il Fiume Rosso era vastissimo e
in gran parte disabitato e sua sorella poteva essere da qualsiasi parte. Non era
neppure escluso che Kate avesse seguito qualche banda di Cheyenne Settentrionali,
trasferendosi dunque molte miglia piu a nord. Ammesso che fosse ancora viva, poteva
trovarsi in un qualsiasi accampamento sul fiume Powder, sul Tongue o nelle Black
Hills del Territorio del Dakota.

L’uomo si rendeva perfettamente conto dell’improbabilita che la sua ricerca potesse
dare dei risultati. Due anni di ricerche si erano dimostrati infruttuosi, sebbene Kevin
avesse fatto ricorso a tutta la sua esperienza di guida militare per raggiungere lo
scopo. Era stato esploratore nella cavalleria confederata durante la Guerra Civile, fino
alla cattura e al confinamento in un campo di prigionia. Dopo il conflitto, si era
trasferito dapprima nell’Arkansas o poi nel Colorado e Kathleen, morti entrambi i
genitori durante il conflitto, lo aveva seguito.

In cuor suo Kevin coltivava la tenue speranza che Kate lo stesse aspettando con ansia,
pregando giorno e notte che lui giungesse a liberarla. Essendo cresciuti entrambi in
una fattoria isolata della Virginia, si sentivano molto legati e il legame si era
intensificato fino a scatenare la collera di Edwin dopo il matrimonio, al punto di
sbottare, durante un’accesa discussione, in un’insinuazione incontrollata: «Per tua
sorella hai sempre contato solo tu, anche dopo che ha sposato me...! Io non
rappresento quasi nulla, perché ogni volta che abbiamo una discussione, lei cerca
rifugio fra le tue braccia, piuttosto che fra quelle di suo marito!»

Affermazioni insensate, dettate dalla collera e da un’insana gelosia, anche se talvolta
Kate eccedeva nelle sue confidenze verso il fratello. Per questo, ad un certo punto,
Kevin si era deciso a lasciare la fattoria per arruolarsi fra gli scout del maggiore
George Forsyth, a Fort Wallace, sperando che in tal modo 1’avversione di Edwin verso
di lui si placasse.

Aveva preso parte alla battaglia sull’Arikaree Fork, un assedio protrattosi per sette
giorni nel quale il tenente Beecher e altri uomini erano stati uccisi dai Cheyenne, che
pero avevano lasciato sul terreno almeno settanta dei loro guerrieri piu valorosi,
compreso quel Naso Aquilino ritenuto dalla sua gente invulnerabile alle pallottole. Due
anni dopo, gli stessi Cheyenne avevano compiuto un’incursione nelle fattorie di Edwin
Sheen e Stuart Bell, seminando la morte e catturando Olivia Sheen, moglie di Stuart, e
Kate Parks La prima era stata ritrovata morta a poche miglia dalla fattoria un paio di
giorni piu tardi: per qualche ragione sconosciuta gli Indiani I’avevano finita con un
colpo di tomahawk alla testa, abbandonandone il cadavere in pasto agli avvoltoi.



Quahneah gli fece cenno che intendeva fermarsi vicino ad una macchia di piante di
salice e Kevin la esaudi.

La ragazza smonto da cavallo e ando saltellando dietro un cespuglio, uscendone poco
dopo con un’espressione sollevata. L'uomo si guardo in giro: la presenza dei salici
indicava 1’esistenza di qualche pozza d’acqua nei paraggi. Spinse il suo cavallo al di la
della bassa altura sabbiosa che chiudeva la visuale su una vallata abbastanza ampia.
Vide sotto di sé un fiume che la prolungata siccita aveva ridotto nelle sue dimensioni.
Ragiono che doveva trattarsi, con ogni probabilita, del Cimarron. Il tramonto di quella
giornata ventosa e infuocata era ormai prossimo e le nubi dell’orizzonte si erano tinte
di un colore purpureo. Torno sui suoi passi e trovo la squaw seduta all’ombra di alcuni
arbusti, con le gambe incrociate come usavano quasi tutti i Pellirosse. Il posto
sembrava ideale per una sosta e Kevin smonto da cavallo, legando I’animale al tronco
di un grosso salice.

«Ci fermiamo» disse «Siamo in cammino da molte ore e le bestie sono stanche.»
Quahneah annui, senza muoversi, ma prima che Kevin le ordinasse di raccogliere dei
rami secchi per accendere il fuoco, lei era gia scattata in piedi, addentrandosi nella
macchia. Fece ritorno pochi minuti dopo, portando in braccio un fascio di frasche, che
ando a comporre a pochi passi dall’'uomo.

«Vedo che conosci i compiti di una squaw...» commento Kevin senza ironia. Lei non gli
rispose, allontanandosi per raccogliere altra legna. Kevin aveva appreso molte
abitudini dei Pellirosse delle pianure e sapeva quanto le donne fossero sottomesse,
praticamente in tutto, all’'uomo. La cosa curiosa era che, se un marito voleva liberarsi
della moglie, doveva andarsene dal suo teepee, perché i Cheyenne avevano usanze
matrilocali e 'uomo alloggiava nella tenda della squaw.

Si chiese ancora una volta quale sorte fosse toccata a Kate e in quali mani potesse
trovarsi in quel momento. L’idea che il marito, oltre ad usarle violenza in quanto era
una prigioniera, la percuotesse, lo rese improvvisamente irascibile. Senza riflettere,
ando vicino alla ragazza e le afferro un polso, serrandoglielo come in una morsa.

«Dov’e Kathleen? Tu lo sai certamente e non vuoi dirmelo...!»
Quahneah sostenne fieramente il suo sguardo con un’espressione risentita, ma non
spaventata. Poi cerco di divincolarsi e Kevin lascio la presa. La donna si chino per

preparare il fuoco.

«Te I’avrei detto» gli rispose a bassa voce «ma io non la conosco! Non e fra la gente di
Piccolo Abito...!»



Kevin ando ad occuparsi dei cavalli, tolse loro le selle e il carico, deponendo tutto
accanto ad un salice. Quindi si accese un pezzo di sigaro, rimanendo in piedi ad
osservare le nuvolette di fumo che svanivano nell’aria. La ragazza si alzo in piedi e
ando verso di lui, con aria dimessa. Kevin comprese che intendeva parlargli, ma senza
alcuna animosita.

«Ti ho detto che non ho mai visto quella donna nel villaggio...Puo darsi che qualcuno
della mia gente sappia qualcosa della sorte che le e toccata. Fra noi vi sono famiglie
che hanno abitato con altri gruppi di Cheyenne, o che sono fuggite dall’agenzia di
Darlington. Tahkeome, Piccolo Abito, ti potra dare delle informazioni, se tu gli offrirai
qualche regalo...»

Kevin rifletté su quelle parole, che sembravano piene di buon senso. Se fosse riuscito a
rintracciare il villaggio di Quahneah, avrebbe probabilmente ottenuto qualche notizia
utile dai Cheyenne. Per questo scopo si era portato dietro alcuni fucili, delle pellicce e
qualche coperta in piu, sapendo che gli Indiani erano sempre disponibili agli scambi.
Sedette accanto al fuoco, dopo essere andato a prendere il sacco contenente le
provviste. Per precauzione, si tenne vicino anche il Winchester. La squaw si pose di
fronte a lui in ginocchio, osservando il fuoco che cominciava ad ardere.

L’uomo la guardo attentamente. Nonostante appartenesse alla gente che lui odiava,
doveva ammettere che aveva un aspetto molto grazioso. Per qualche oscura ragione
della mente, provo addirittura gelosia per l'uomo che l’aveva avuta in moglie,
sforzandosi di scacciare subito quel pensiero. Quasi intuendo le sue riflessioni,
Quahneah gli punto invece gli occhi addosso.

«So cosa stai pensando...E quello che un uomo pensa quando si trova solo con una
donna» disse con un tono che non aveva affatto un sapore di sfida.

«Ti sbagli» menti «Non sono uno dei volontari di Chivington...Se non avesse compiuto
quella strage al Sand Creek, di cui mi ha raccontato uno scout a Fort Wallace, forse
mia sorella sarebbe ancora nella sua fattoria, insieme al marito.»

Mangiarono in silenzio, mentre le ombre della sera si addensavano intorno a loro. Poi
lui la lego mani e piedi e le offri una coperta per ripararsi dal freddo della notte,
coricandosi a sua volta. La sua mente esploro una quantita di congetture, ma nel giro
di pochi minuti Kevin, duramente provato dalle lunghe ore di viaggio, si addormento.

L’avanguardia venne avanti mentre la colonna militare rimaneva ferma in doppia fila
sulla sponda del Cimarron, che in quella stagione non era molto ricco d’acqua. Kevin
stimo che i soldati fossero una sessantina.



I quattro uomini che sopravanzavano il resto della truppa erano un ufficiale, un
sottufficiale, un graduato di truppa e un anziano esploratore civile che aveva il viso
incorniciato da una lunga barba bianca. Kevin riconobbe quest’ultimo non appena fu
giunto a una ventina di passi da lui.

«Charlie Onstott!» lo saluto «Ti credevo in California da un pezzo...»

Il vecchio scout scosse il capo, facendo seguire un gesto con la mano.

«Il progetto che avevo con certa gente e fallito, Parks...Ed eccomi qui a mangiare
ancora polvere per guidare un distaccamento di Fort Dodge. Tu invece?»

Kevin diede un’alzata di spalle, allargando le braccia.

«Me ne vado nel Texas» improvviso «Ho acquistato una piccola mandria di bovini
sull’alto Brazos.» Onstott sghignazzo sonoramente.

«Non ci crederei neppure se fosse vero, Kevin» rispose «Ad allevare vacche non ti ci
vedo proprio!»

L’esploratore indico 1'ufficiale al suo fianco.

«Ti presento il capitano Leighton. Signore, questi € Kevin Parks. Lavoravamo insieme
a Fort Wallace, diversi mesi fa.»

L’ufficiale, un uomo alto e baffuto sui trentacinque anni, guardo la squaw, che era
rimasta impassibile in sella al suo ronzino.

«L’Indiana e vostra moglie?» chiese a Kevin con malcelato disprezzo.
«Per I’appunto, capitano» rispose ’'uomo. Onstott intervenne subito.
«E una Cheyenne, se non mi sbaglio...» osservo.

«Infatti, € una Cheyenne Del Sud» si limito a rispondere Kevin.

Leighton scambido uno sguardo di intesa con il sergente che lo affiancava, quindi si
rivolse a Onstott, ammiccando.

«Noi stiamo inseguendo una banda di Cheyenne» disse l'ufficiale guardando 1'uomo
davanti a sé con aria di supponenza «Vostra moglie potrebbe sapere dove si trova...»

Kevin lo fisso. Aveva gli occhi di un azzurro glaciale e le labbra sottili.



«Potete chiederglielo voi, capitano» rispose placidamente Kevin, certo che la donna
non gli avrebbe fornito alcuna indicazione «mia moglie comprende l'inglese.»

Onstott si intromise di nuovo.

«Andiamo, Parks...Tu ed io sappiamo benissimo che gli Indiani mentono sempre
quando si tratta dei loro famigliari e amici...»

Kevin mostro un sorriso che pareva un ghigno.

«Allora soddisfero io la vostra curiosita, signori. Ieri mattina abbiamo incrociato una
banda di una cinquantina di Indiani a monte del fiume Cimarron...Mia moglie mi ha
confermato che si trattava di Cheyenne Meridionali. Ci hanno chiesto dello zucchero e
del caffe, cosi ci hanno lasciato proseguire indisturbati.»

Onstott riscontro la diffidenza del capitano e del suo sottufficiale. Torno a fissare
prima la squaw e poi il suo amico.

«Sicuro che sia andata cosi, Parks?» chiese perplesso. Kevin assunse un’espressione
molto seria.

«Ti ho mai mentito su qualcosa, Charlie? Sai bene quali siano i miei sentimenti verso i
Pellirosse e la tragica sorte che tocco a mio cognato e a mia sorella Kate...»

Onstott assenti, persuaso, bisbigliando una frase a Leighton, che tuttavia non parve
del tutto convinto e si permise un’insinuazione.

«Pero avete preso un’Indiana come moglie, signor Parks...» noto con sarcasmo. Kevin
non parve sorpreso, né contrariato da quell’osservazione.

«Lei € una donna» rispose seccamente «Io non ho mai fatto la guerra alle donne,
signore!»

Anche quella giornata volgeva ormai al tramonto.

All’orizzonte si andavano addensando nubi grigie che annunciavano un altro
temporale.

Kevin scruto il cielo con preoccupazione. Avevano percorso parecchie miglia,
discendendo per un tratto il Cimarron prima di spostarsi verso il corso del Salt Fork,
un affluente dell’Arkansas. Era gia passato da quelle parti qualche anno prima, al
tempo in cui aveva servito per breve tempo le truppe di Fort Gibson.



Si fermarono in un piccolo avvallamento sabbioso, le cui pareti erano coperte di
cespugli. L'uomo ritenne opportuno montare la tenda. Quando ebbe finito, sedette
davanti al fuoco, su cui la ragazza aveva posato la caffettiera.

«Non mi hai ancora spiegato perché 1'hai fatto» gli disse I'Indiana «Quel capo dei
soldati non ti ha creduto.»

Kevin la guardo incuriosito. Era tutta la giornata che si aspettava quella domanda da
lei.

«Onstott lo convincera. Siamo amici da molto tempo» rispose Kevin asciutto, cercando
di accendersi il sigaro che teneva fra i denti. Quahneah non lascio cadere I’argomento.

«Tu sei convinto che tua sorella sia nel villaggio di Piccolo Abito e temi che i soldati
possano uccidere anche lei, se attaccano il campo, non & vero?»

Kevin annui senza convinzione.

«Puo darsi...Come fai a ritenere che Leighton non 1’abbia bevuta?»

«Ho guardato i suoi occhi. Erano malvagi, carichi d’odio. Se scopre il campo della mia
gente, lancera i suoi uomini all’assalto...Sventreranno anche le donne e i bambini e

sara un altro Sand Creek!»

«L’esercito non c’entra con i volontari del Colorado...Il colonnello Chivington e stato
considerato un criminale dalla commissione d’inchiesta.»

Quahneah reclino il capo, perplessa e si mise a mangiare. Dopo un lungo silenzio, fu
lei a riprendere la parola.

«Te 1'ho gia detto. Tua sorella non e nel nostro accampamento» rispose
tranquillamente Quahneah «Non so né chi sia, né dove possa trovarsi...Non hai
pensato che potrebbe essere gia morta?»

«Non lo e» rispose risolutamente 1’'uomo «Lo sento.»

«Tu sei un illuso» disse sfrontatamente la ragazza «Io invece so che i soldati stanno
cercando il mio villaggio, a valle di questo fiume.»

«Cosa te lo fa pensare, a parte un’impressione?»

Quahneah guardo 'uomo con aria di commiserazione.



«Ho osservato la loro direzione, quando se ne sono andati. Hanno finto di risalire tutti
insieme il Cimarron, ma poi la maggior parte di essi ha invertito la direzione di marcia,
muovendo verso oriente, come noi...Ho visto la polvere sollevata dai loro cavalli in
lontananza.»

Kevin ascolto le sue parole con preoccupazione. Si diede dell’idiota per non avere
sospettato che Leighton potesse ingannarlo, augurandosi soltanto che Quahneah si
fosse sbagliata. Si alzo e le chiese di porgergli i polsi, legandoglieli rapidamente.

«Mettiamoci a dormire. Ripartiremo prima dell’alba.»

Quahneah si limito a sospirare, senza dire nulla.

Senti la pioggia tambureggiare sul telo e aprendo gli occhi scorse alcuni lampi in
lontananza. Penso che dovesse essere circa la mezzanotte e si volto su un fianco, per
rimettersi a dormire. Avvertl le mani di Quahneah sulla schiena. Udi la sua voce come
un sussurro.

«Allentami le corde, ti prego. Mi fanno male i polsi e le caviglie...»

Kevin si giro e tasto la sua figura nel buio, facendo scorrere le mani fino ad incontrare
quelle della ragazza. Afferro i nodi e comincio a scioglierli.

«Non legarmi pilu, te ne prego. Non cerchero di scappare...Dove vuoi che vada con
questo temporale?»

L’uomo esito, indeciso. La voce della ragazza gli era sembrata sincera. Le libero anche
i piedi, gettando in un angolo le corde. Un lampo illumino il viso della ragazza: era

adagiata su un fianco e i suoi occhi non smettevano di fissarlo.

«Ti sono grata di cio che hai fatto...So che non hai mentito a Leighton soltanto per
proteggere tua sorella.»

«Cosa intendi dire?»

«Adesso conosco il tuo cuore. I tuoi occhi sono quelli di una persona buona, che non
uccide donne e bambini...»

«Non mi lascio incantare» obiettd Kevin, impacciato «Rimettiti a dormire e non
provare a fuggire, perché ti riacciufferei subito.»

La ragazza sposto il corpo cosi vicino al suo che ne avverti il calore. Improvvisamente



gli cinse il collo, facendo scivolare le mani sulle sue spalle.
«Che diavolo hai in mente?» chiese 'uomo, sgomento.

Un altro lampo illumino 1’abitacolo. Quahneah si stacco da lui, girandosi a pancia sotto
e rimanendo immobile. Per quanto ne sapeva delle donne indiane, assumevano
generalmente quella posizione nell’accoppiamento e quello della ragazza era un invito
fin troppo esplicito.

Si disse inutilmente che non avrebbe dovuto cedere a quella proposta, ma le ragioni
della sua mente furono subito sopraffatte dall’istinto.

«D’accordo» le disse «ma non illuderti. Dopo ti leghero di nuovo.»

Impreco cinque o sei volte contro se stesso e la propria stupidita, prendendo a calci
tutto cio che gli capito a tiro.

Il ronzino era sparito e legati agli arbusti vi erano soltanto il suo cavallo e il mulo.
Sotto la tenda trovo le corde con cui aveva legato i polsi e le caviglie dell’Indiana dopo
I’amplesso: erano state recise con un coltello. Quahneah era scappata senza
impossessarsi d’altro, neppure di un’arma da fuoco, dileguandosi prima che facesse
giorno.

«Imbecille!» ruggi «Sono stato un perfetto imbecille e quella ragazzina mi ha
giocato...!»

Si calmo, cercando di riflettere. Evidentemente, si era diretta verso il proprio villaggio,
che non doveva essere molto lontano da li. Certamente avrebbe lasciato delle tracce
sulla terra bagnata e al buio non le sarebbe stato possibile cancellarle. Si riprese
d’animo e smonto in fretta la tenda, nascondendo alla meglio il contenuto dietro gli
arbusti. Prese soltanto la sacca delle provviste, le munizioni e i due fucili. Quindi lascio
il mulo legato e sello velocemente il cavallo, accarezzandolo.

«I1 mulo restera qui a riposare, ma tu dovrai fare del tuo meglio, amico» disse ad alta
voce «E necessario che io ritrovi quella donna!»

Nella sua mente si rafforzo un convinzione: Quahneah si era presa gioco di lui e
probabilmente Kathleen doveva trovarsi nel villaggio di Piccolo Abito. La squaw gli
aveva concesso i suoi favori per sfuggirgli e andare ad avvertire la sua gente che lui
stava cercando la sorella.

Parti al galoppo mentre albeggiava, seguendo la direzione indicata dalle tracce ancora



fresche. Quando decise di fare una sosta, era gia mattino inoltrato e il suo cavallo
cominciava ad accusare la fatica. Scopri i segni lasciati dagli zoccoli ferrati quasi per
caso, mentre si guardava in giro con circospezione. A poche decine di passi da lui,
erano visibili le tracce di molte cavalcature, che avevano attraversato la vallata da
pochissimo tempo. In un attimo comprese la situazione. Come aveva sospettato la
ragazza indiana, le truppe di Leighton stavano seguendo la pista che conduceva al
villaggio dei Cheyenne, con l'evidente intenzione di attaccarlo. Non appena ebbe tratto
quella conclusione, senti il proprio cuore in tumulto e venne colto da una forte
agitazione. Avendo lavorato per l’esercito, sapeva che spesso gli assalti contro un
villaggio indiano causavano dei massacri indiscriminati, nei quali rimanevano vittime
donne e bambini. Nessuno avrebbe fatto distinzioni fra una squaw bianca di nome
Kathleen Parks e gli altri abitanti dell’accampamento.

La sua marcia non si protrasse a lungo. Quando il suo pomellato era ormai al limite
dello sfinimento, gli occhi stanchi di Kevin avvistarono una figura minuta in mezzo alla
prateria ed un cavallo senza sella a poca distanza da lei. Senza badare alle condizioni
della propria cavalcatura, la sprono, raggiungendo la ragazza che sembrava attenderlo
rassegnata in una piana senza alcun riparo. Smonto con un balzo e le ando vicino,
notando il ronzino che stava fermo a pochi passi da lei: il vecchio cavallo ’aveva
piantata in asso.

«Dove credevi di andare?» la redargul Kevin, afferrandola per le braccia e scuotendola
due o tre volte «Sei stata anche una stupida: potevi prenderti il mio cavallo!»

Per tutta risposta, Quahneah gli indico una bassa collina.

«La mia gente e accampata laggiu» disse «ma ormai e troppo tardi...»

Indico il sentiero coperto dalle impronte lasciate da una moltitudine di cavalli.

«I soldati sono arrivati prima di me e di te...» concluse amaramente la ragazza.
Proprio in quel momento si udirono alcuni spari che davano inizio al combattimento.
Per Kevin fu come un colpo sparatogli a bruciapelo.

«Kathleen...!» esclamo, con espressione disperata. Quahneah gli indirizzo un’occhiata
gelida. L’intensita degli spari aumento rapidamente e Kevin prese una decisione

fulminea.

«Resta qui!» le grido, rimontando in sella e sfoderando il Winchester dalla guaina
«Andro soltanto io!»

Diede di sprone al cavallo, che obbedi al padrone compiendo uno sforzo superiore alle
sue possibilita. Quahneah vide 1’animale crollare mentre saliva la collina e il cavaliere
rialzarsi prontamente con il fucile in pugno per scomparire correndo dietro 1’altura.



D’impulso lo segui a piedi, andando verso il colle e risalendolo di corsa.

Quando Kevin discese il pendio, lo scontro era gia sul punto di concludersi. Era durato
pochi minuti e gli occupanti del villaggio, colti alla sprovvista, non avevano potuto
opporre una valida difesa contro la carica dei militari.

Davanti ai suoi occhi vi erano una ventina di teepee sparsi, alcuni molto distanti dal
nucleo centrale dell’accampamento. I soldati erano smontati dai cavalli e si aggiravano
fra le tende, sparando contro ogni Indiano che capitava loro a tiro. Vide un giovane
Pellerossa, che non doveva avere piu di undici o dodici anni, cercare di fuggire verso
un ruscello ed essere falciato dal tiro incrociato di due fucilieri. Al suolo giacevano piu
di quindici Cheyenne, alcuni morti ed altri agonizzanti o feriti. Un gruppo di
cavalleggeri aveva messo in fuga la mandria dei mustang, costringendo i pochi
guerrieri presenti nel villaggio a combattere a piedi in una chiara posizione di
svantaggio. Un militare fulmino con il revolver un avversario che si difendeva con un
coltello.

Nella mischia, riconobbe il capitano Leighton che assisteva a cavallo alla scena del
massacro, impugnando la sciabola e la pistola d’ordinanza. Un giovane sottotenente
dal viso macchiato di sangue lo raggiunse a piedi per fargli un sommario rapporto.

Kevin scese il ripido fianco della collina a balzi, fino al limitare dell’attendamento.
Cinque o sei tende erano state date alle fiamme, si udivano grida impaurite, lamenti e
strilli dei bambini piu piccoli. Un numero consistente di squaw era stato radunato al
centro del campo e tenuto sotto sorveglianza da quattro o cinque soldati. Vide da
lontano il sergente che aveva accompagnato Leighton e Onstott al Cimarron: stava
sbraitando ordini ai suoi uomini, alcuni dei quali avevano l'aspetto di reclute
impaurite.

Nel villaggio non vi era piu alcun guerriero che potesse contrastare lo squadrone di
cavalleria. Una buona meta erano stati uccisi, feriti o catturati, gli altri si erano dati
alla fuga, riuscendo a distanziare gli inseguitori con i loro veloci cavallini. Un solo
militare giaceva a terra, comprimendosi il ventre squarciato da una lancia, mentre un
altro stava in piedi con una freccia conficcata in un braccio. Kevin attraverso di corsa
il campo, dirigendosi verso le donne catturate. Il sergente lo scrutd con espressione
ostile, ma lo scout passo rapidamente in rassegna le prigioniere, che tenevano per
mano i loro bimbi.

«Che cosa cercate?» gli chiese il sottufficiale con un tono poco amichevole. Kevin non
gli rispose, tornando a guardare le donne in viso. Una di esse si era coperta il volto con
uno scialle e I'uomo glielo scostdo brutalmente, scoprendo la fisionomia di una donna



anziana dai tratti tipici della razza pellerossa. Udi una voce femminile alle sue spalle e
si volto di scatto. Vide due soldati che trattenevano una giovane squaw per le braccia.

«Quahneah...!» esclamo. I militari che cercavano di tenerla ferma, la stavano
trascinando verso il gruppo delle prigioniere. Kevin armo il suo Winchester, andando
loro incontro risolutamente.

«Lasciatela andare!» intimo, puntando I’arma contro i due uomini. Una voce metallica
risuono alle sue spalle. Leighton gli era giunto alle spalle in sella al suo cavallo baio e
gli teneva la pistola puntata alla testa. Chiamo un caporale e un soldato e diede loro
un ordine secco.

«Arrestate quest’'uomo! Ha intralciato lo svolgimento di un’operazione militare
fornendoci informazioni false...!»

Kevin abbasso la canna del fucile e i due militari gli balzarono addosso,
immobilizzandolo. Il Winchester cadde a terra, ma nessuno lo raccolse.

«Mettete subito in catene questo rinnegato!» grido Leighton, con espressione
soddisfatta.

«Kevin...! Kevin!»

Era la voce di Quahneah, che stava cercando invano di liberarsi della custodia dei suoi
due guardiani, finche uno di essi non la scaravento a terra.

«Lasciatela stare, maledetti!» urlo Kevin, dibattendosi inutilmente, incurante della
pistola che Leighton gli teneva puntata al volto.

L’esploratore dalla lunga barba bianca sbuco dietro una tenda in fiamme e
sopraggiunse a passo di corsa, tenendo in pugno una carabina Henry.

«Io non lo farei, signore!» disse in tono brusco all’ufficiale. Era scuro in volto e i suoi
occhi grigi emanavano una luce che incuteva timore.

«Non ho chiesto il vostro parere, Onstott» ribatte Leighton, indispettito per
quell’esortazione «Sono io al comando!»

L’esploratore avanzo di qualche passo, ponendosi davanti al cavallo del capitano.
Distese un braccio, descrivendo un semicerchio intorno ai resti dell’accampamento.

«Non vi ho guidato fin qui per assistere un’altra volta ai vergognosi eccessi compiuti in
altri luoghi, signore...! Questo scempio si poteva evitare: non c’erano piu di dieci
combattenti validi in questo posto, ma non e stata neppure offerta loro la possibilita di



arrendersi.»

Leighton reagi con estrema durezza, facendosi paonazzo in volto.
«Le valutazioni le faccio io, signor Onstott!»

I1 tono dello scout si fece ancora piu insolente.

«Abbiamo ucciso cinque guerrieri, quattro donne e perfino due bambini...Quando
presenterete il vostro rapporto al comando, non dubitate che aggiungero anche il mio
resoconto!»

Leighton lo fulmino con lo sguardo, ma sembro avvertire chiaramente il peso di
quell’accusa. Si volto verso il giovane sottotenente che l’aveva seguito, premendosi il
fazzoletto insanguinato su una guancia. L'ufficiale subalterno annui, imbarazzato.

«E la verita, signore» rispose alla muta domanda del capitano «ma i bambini morti
sono tre...Due sono stati colpiti da proiettili, il terzo e finito travolto dalla mandria dei
mustang in fuga.»

Kevin aveva ascoltato lo scambio di battute senza intervenire. Si agito soltanto quando
vide che Quahneah veniva trascinata via e aggregata al gruppo delle donne
prigioniere. Diede un paio di strattoni per liberarsi dei militari che lo avevano
immobilizzato, resistendo al dolore della spalla ferita, finche uno dei soldati non gli
assesto un colpo nello stomaco con il calcio del fucile, facendolo piegare su se stesso.
Onstott ebbe una reazione violenta, puntando la canna del suo Henry contro i due
soldati. Poi torno a guardare Leighton senza alcun timore reverenziale.

«Badate, capitano, non sto scherzando» lo avverti «Una volta tornato a Fort Dodge,
presentero la mia relazione! Il tenente Bowser non potra che confermarla, come avete
udito con le vostre orecchie. Qualche importante giornale dell’Est non aspetta altro
che episodi come questo per mettere sotto accusa certe politiche del governo...!»

Leighton si guardo intorno smarrito. Ricordava lo scalpore suscitato sia dal massacro
del Sand Creek che da quello perpetrato da Custer al Washita e sapeva che alcuni
parlamentari del Congresso avrebbero gettato volentieri la croce addosso all’esercito.
Purtroppo gli Indiani cominciavano ad avere molti sostenitori della loro causa nelle
grandi citta dell’Est e il merito era soprattutto di certa stampa.

I suoi soldati avevano terminato di radunare i corpi dei caduti nello scontro. Stavano
abbattendo i resti fiammeggianti di un paio di teepee e raccoglievano le armi sparse
sul terreno, costituite in prevalenza da coltelli, lance e tomahawk. Poco piu in la, un
militare ammazzo un mustang azzoppato sparandogli alla testa con la Colt. Le donne
indiane erano raggruppate in silenzio sotto il sole con i loro bambini, sorvegliate da



quattro cavalleggeri. Fra i prigionieri maschi, radunati poco piu in la, non ve n’era uno
che non avesse superato i cinquant’anni di eta, segno che i giovani scampati al
combattimento erano riusciti a mettersi in salvo.

I1 capitano degluti, perplesso. Guardo con aria sprezzante sia Onstott che Parks.

«Lasciatelo libero e restituitegli il suo fucile» ordino ai due soldati che trattenevano il
prigioniero per le braccia. Poi aggiunse una velata minaccia.

«Toglietevi dai piedi, Parke, o come diavolo vi chiamate...! Detesto i rinnegati come
vOi.»

Kevin non disse nulla. Si chino a raccogliere il Winchester e ando diritto verso il
gruppo delle squaw. Sotto gli occhi attoniti del sergente, si fermo davanti a Quahneah

e la fisso per un breve istante.

«Hai perso dei famigliari?» le chiese. La ragazza annui, con la mesta rassegnazione
della gente della sua razza.

«Mia madre...I cavalli dei soldati I’hanno travolta mentre fuggiva.»
«Mi dispiace» rispose Kevin sinceramente.

«Tua sorella non c’e, come avrai potuto scoprire...» aggiunse Quahneah mestamente.
Il suo aspetto era quello di una donna rassegnata.

«Lo so.» La ragazza tacque per qualche secondo, mentre alcune donne assistevano
incuriosite al dialogo fra i due.

«Adesso...puoi andartene via» disse ancora Quahneah fissandolo negli occhi «Noi
saremo trasferite nella riserva.»

Un ordine di Leighton sovrasto tutti gli altri rumori del campo.

«Scavate una fossa comune e seppellite i cadaveri...Lasciate le carogne degli animali
agli avvoltoi...Mettete in fila i prigionieri! Pronti a partire fra due ore!»

Kevin guardo Quahneah negli occhi. Per un motivo che non sapeva spiegarsi, non
I’avrebbe lasciata trasferire a Darlington.

«Vorrei che...che tu venissi con me.» Quahneah abbasso gli occhi, sconcertata da
quella proposta.

«lo...con te?» balbettdo «Ma...ho tentato di ucciderti...! Sono fuggita...»



«Sono sicuro che non lo rifarai» rispose 1'uomo, con tono rassicurante. Le tese un
braccio, prendendo la sua mano, e la obbligo ad uscire dal gruppo delle donne. Un
soldato gli si avvicino minaccioso.

«Che cosa fate?» chiese agitato. Era quasi imberbe e stringeva nervosamente il fucile
fra le mani. Kevin lo ignoro, allontanandosi insieme alla ragazza. Raggiunse la collina a
passi svelti, tenendo sempre per mano la Cheyenne, che lo segul senza obiezioni.
Incrocio Onstott, che si era messo a fumare la pipa seduto all’ombra di un teepee
rimasto miracolosamente in piedi.

«Ti sono debitore, Charlie» disse, salutandolo con un cenno. Onstott scosse il capo.
«No, Parks. Il debito non & ancora saldato completamente. Una volta mi salvasti la vita
sullo Smoky Hill, quando i Sioux stavano per prendermi questo scalpo grigio. Non me
lo dimentico.»

Kevin e la ragazza salirono lentamente il pendio da dove erano discesi poco tempo
prima. Quando furono sulla sommita, avvistarono i due cavalli che pascolavano
placidamente nella pianura.

«Dove mi porterai?» chiese la ragazza.

«Nel Colorado» rispose Kevin sicuro «La mia fattoria si trova lassu, ai piedi delle
montagne. E una buona terra.»

Quahneah rimase immobile, con espressione esitante.

«Mi mettero a fare il contadino e allevero del bestiame. Sai cosa significa?»
La ragazza abbozzo0 un sorriso che lasciava trasparire la sua gioia.

«Era la che volevi ricondurre tua sorella, se 1’avessi ritrovata?»

Kevin annui, cominciando a discendere la china.

«Si, almeno fino a quando non avrebbe trovato un nuovo marito.»

Fece due o tre saltelli, scendendo quasi a passo di corsa. Vedendo che la ragazza non
lo seguiva, si fermo, meravigliato.

«Hai cambiato idea?» le chiese.

Quahneah lo raggiunse e si paro davanti a lui con ’aria di chi aveva da dirgli qualcosa



di importante.

«C’¢ una cosa che devi sapere, Kevin...» disse, dominando 1’agitazione «Non te 1'ho
rivelata prima, perché temevo che ti saresti vendicato su di me, o avresti compiuto
qualche altra azione sconsiderata...»

Fece una breve pausa, carica di tensione. L’'uomo non 0so0 interromperla. Per la prima
volta, gli occhi della ragazza erano pieni di timore.

»Tua sorella € morta molto tempo fa...! Non furono i Cheyenne, né i soldati ad
ucciderla...Una banda di Osage ci assali quando eravamo accampati lungo il torrente
che i Bianchi chiamano Wolf Creek, pochi giorni dopo la sua cattura...La abbatterono
con un tomahawk mentre tentava di scappare.»

L’uomo si allontano di alcuni passi, fissando a lungo il suolo, incapace di chiederle
ulteriori spiegazioni. Adesso conosceva la verita e non aveva motivo di dubitare del
racconto di Quahneah.Trasse un profondo respiro e cerco lo sguardo della ragazza,
che appariva intimidita dopo avergli fatto quella confessione.

«So che adesso mi odierai, per non averti rivelato subito la verita» continud lei «E
meglio che io ritorni fra la mia gente...»

Kevin non disse nulla, ripensando alle parole che aveva appena ascoltato. Quahneah
interpreto il suo silenzio come un rifiuto di portarla con sé e gli volto le spalle
repentinamente, incamminandosi verso il villaggio distrutto. Percorse pochi passi,
prima che Kevin la raggiungesse, prendendola per la vita e attirandola a se.

«Questo non cambia nulla» le disse «Ti ho chiesto di venire a vivere insieme a me...Se
preferisci andare nella riserva, fai pure...Ma non verro a riprenderti una seconda
volta!»

L’uomo allento la presa e si incammino lentamente verso la vallata.

Quahneah lo rincorse e gli prese una mano.

Discesero insieme la collina, camminando in silenzio, con il sole negli occhi.

Mezz’ora dopo erano soltanto due figure minute, che si allontanavano a cavallo nella
prateria, procedendo verso occidente.



