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Ismael camminava lungo il sentiero che dal fiume portava in paese, solo, una coperta e
pochi  stracci  da  fargli  da  vestiti  e  le  scarpe,  il  suo  bene  più  prezioso,  in  mano.  Non
poteva permettersi di consumarle troppo, così appena si imbatteva in un terreno poco
accidentato se le toglieva e camminava scalzo.

Quella mattina camminare era piacevole, anzi era sempre piacevole quando sentiva la
rugiada fresca e gli steli dell’erba tenera tra le dita dei piedi. A volte si accovacciava
sui  talloni,  appoggiava  le  mani  sul  terreno  umido  e  chiudeva  a  pugno  le  mani  per
intrappolarci l’erba, portarsela al viso e annusarne la fragranza. Ricordi di un lontano
passato.

Erano due settimane che le sue trappole per scoiattoli non davano carne succulenta da
arrostire sul  fuoco e le  acque di  quel  maledetto fiume non portavano altro che rami,
come se una mano gigantesca si fosse immersa tra le rapide e ne avesse pescato tutto
il pesce, lasciandole senza vita. Per due settimane aveva risalito il fiume per arrivare
al  paese  che  lo  aspettava  al  di  là  della  collina  e  per  tutto  quel  tempo  non  aveva
mangiato  che  formiche  e  insetti  e  larve  che  era  riuscito  a  trovare  nei  tronchi  marci
lungo  il  cammino.  La  prima  volta  che  aveva  trovato  una  larva  l’aveva  mangiata  per
disperazione.  Era  bella  grassa,  bianco  avorio,  piatta  ad  un’estremità  e  a  punta
dall’altra  e  si  dimenava  come  una  dannata.  Aveva  impiegato  cinque  minuti  buoni  a
buttarsela  in  bocca  e  addentarla  con  i  molari,  ma  la  poltiglia  densa  che  gli  era
scoppiata  in  bocca  e  il  sordo  rumore  del  corpo  della  larva  che  si  spezzava  gliela
avevano  fatto  rigettare  insieme  alla  cavalletta  parzialmente  digerita  di  qualche  ora
prima.

Aveva  fame,  i  crampi  allo  stomaco  si  facevano  più  frequenti  e  ogni  passo  era
un’imprecazione verso il destino e verso Dio.

* * *

La  maggior  parte  delle  costruzioni  del  paese  era  ammassata  ai  lati  di  due  strade  a
forma  di  T  e  ai  piedi  delle  basse  colline  che  cingevano  l’abitato  marcivano  scheletri
antichi  di  case  solitarie,  un  cimitero  che  circondava  un’entità  che  presto  lo  sarebbe
diventato anche lei. Non vedeva nessuno, non sentiva alcun suono o rumore a parte il
nitrire  di  cavalli  lontani.  Molti  recinti  mancavano  di  assi  e  i  cancelli  sbattevano
pigramente  al  ritmo  della  brezza  mattutina.  Si  sentiva  perso.  Da  solo  nei  territori



disabitati  sapeva  come  comportarsi,  ma  in  un  paese  senza  anima  viva  in  giro  non
sapeva cosa fare. Aveva immaginato cosa lo attendeva e non era questo, la sua mente
non riusciva a metabolizzare la realtà e lui aveva paura.

Il  terreno  morbido  ed  erboso  vicino  al  fiume  aveva  lasciato  il  posto  a  terra  dura  e
pietrisco. Si fermò, si appoggiò allo steccato di una stalla, si pulì i piedi e si rimise le
scarpe una alla volta appoggiando le gambe sulle ginocchia. Piegarsi era un tormento,
dopo  tante  notti  a  dormire  sulla  nuda  terra  la  schiena  era  un  grido  di  dolore  e
dimostrava il triplo degli anni della persona che sosteneva.

Si  incamminò  lungo  la  via  principale  e  da  dietro  i  muri  di  legno  delle  abitazioni
percepiva  il  paese  risvegliarsi,  percepiva  la  vita  riprendersi  dopo  il  sonno  notturno.
Sentì  qualcuno  fischiettare  alle  sue  spalle,  una  melodia  che  aveva  già  sentito  in  un
passato  non  molto  lontano.  Si  fermò,  tornò  indietro  di  qualche  passo  e  intuì  che  il
suono  arrivava  dall’interno  di  un  negozio  accanto  ad  un  ricovero  per  cavalli,  l’unico
che avesse visto. Forse quel paese non era morto del tutto.

Cercò  ci  rendersi  presentabile.  Si  tolse  gli  stracci  che  aveva  addosso,  si  lavò  in  un
abbeveratoio davanti all’emporio, sbatté e si rimise i vestiti. Era emozionato, era tanto
che non parlava con un essere umano. Si schiarì la voce ed entrò.

«Buongiorno,  è  permesso?»  il  locale  odorava  di  cuoio  e  grasso.  Punteruoli,  martelli,
sagome indefinite di pelle grezza erano sparpagliati su di un enorme tavolo. Ismael si
tolse il cappello tenendolo davanti a sé per le tese.

«Dipende  cosa  cerchi  ragazzo»  un  vecchio  zoppo  dai  lunghi  capelli  argento  e  dagli
occhi neri come la pece uscì dalla penombra e si fece avanti. La sua voce roca aveva
visto anni migliori.

«Buongiorno, signore. Mi chiamo Ismael e mi chiedevo se…»

«Non ti ho chiesto come ti chiami, ragazzo. Ti ho chiesto cosa vai cercando»

«Certo,  mi  scusi  signore.  Cercavo un buon pasto  caldo al  giorno e  un tetto  sotto  cui
dormire la notte. In cambio…»

«In  cambio  cosa?»  lo  interruppe  il  vecchio  ficcandosi  in  bocca  una  manciata  di
tabacco.

«In  cambio  le  offro  tutta  la  mia  buona  volontà  e  tante  ore  di  lavoro  al  suo  servizio,
signore. Non mi stanco facilmente e rendo come due persone. Sono un ottimo affare,
signore»

«D’accordo sulle tante ore di lavoro, ma che tu sia un ottimo affare è tutto da vedere.



Cosa sai fare, ragazzo?»

«Mi adatto a tutto e imparo veloce, signore»

«Questa  è  la  risposta  di  uno  che  non  sa  fare  un  bel  niente,  ragazzo.  Mettiamola  in
questi  termini,  cosa  hai  fatto  fino  adesso  per  campare?»  mentre  parlava  si  avvicinò
alla  stufa,  sputò  la  poltiglia  marrone  scuro  che  aveva  in  bocca  «questo  tabacco  fa
schifo» e prese una tazza di caffè riempita a metà.

«Ho fatto su e giù per tre volte la Goodnight-Loving, signore.  Due volte a Denver ed
una a Cheyenne»

«Come mandriano?» gli domandò bevendo rumorosamente il caffè

«No, signore. Come cuoco. Ho condotto il carro cucina e preparato infiniti pasti per tre
infinite  stagioni  su  quel  sentiero  maledetto,  signore.  Ho  curato  mani  tagliate  dalle
intemperie  e  bruciate  dai  lazzi,  ho  visto  uomini  così  maciullati  dagli  zoccoli  da  non
poter  dire  se  erano  umani  o  animali,  bestie  annegate  con  il  ventre  gonfio  e  bestie
umane  piantarsi  coltelli  nelle  gambe  e  negli  stomachi  per  il  troppo  whiskey
ingurgitato»

Il  vecchio  si  avvicinò  claudicante  ad  Ismael  per  guardarlo  negli  occhi,  come  per
sincerarsi delle sue parole e la luce che filtrava dalla finestra illuminò due occhi verde
smeraldo  che  rimasero  fissi  su  di  lui.  Nessun  timore  e  nessuna  paura  su  quel  volto.
L’ultima volta che aveva visto quello sguardo stava incappucciando un uomo onesto. Si
era  sempre  dichiarato  tale  e  i  suoi  occhi  lo  dimostravano.  Non  aveva  ne  ucciso  ne
ridotto in cenere i  corpi dei suoi cari.  Due settimane dopo l’impiccagione, i  corpi dei
suoi figli e della moglie furono ritrovati malamente sotterrati davanti all’entrata della
miniera di rame abbandonata.

«Va bene, figliolo. Come hai detto che ti chiami?»

«Ismael, signore»

«Il mio nome è Ezra. Non chiamarmi signore, chiamami semplicemente Ezra»

«La ringrazio Ezra»

Il vecchio gli passò una tazza vuota e la riempì travasando un po’ del suo caffè. Ismael
appoggiò il cappello sulla sedia e prese la bevanda tiepida.

«Non è molto, ma almeno ti calmerà la fame per un paio d’ore. Quando avrai finito ti
pulire la stalla, ci  sarà qualcosa per te che ti  farà tirare fino a sera. Quanti anni hai,
ragazzo?»  gli  mise  in  mano  anche  un  barattolo  tutto  arrugginito  con  dello  zucchero



troppo  indurito  per  versarlo  rovesciando  semplicemente  il  contenitore.  Prese  un
coltello dal tavolo, grattò la superficie dello zucchero e addolcì l’intruglio.

«Non  saprei,  Ezra.  L’ultima  volta  che  ho  ricevuto  qualcosa  per  il  compleanno  ero
troppo piccolo per ricordare. Guardando le altre persone e chiedendo loro l’età, penso
di avere ventidue, forse ventitré anni». Caffè di cicoria, amaro anche con lo zucchero e
il peggiore che avesse mai assaggiato.

Si  spostarono  sul  retro  e  attraversarono  una  porta  che  si  apriva  su  di  un  cortile
interno. Poche galline ruspavano il terriccio dell’aia. Balle di fieno erano stipate sotto
una grande tettoia che faceva angolo con le stalle. Una sagoma di cavallo ricavata da
un grosso tronco e spessi rami faceva da supporto ad una sella splendidamente ornata
e da poco lucidata. Sotto si essa un paio di stivali completi di speroni argentei. Davanti
a  lui  un  enorme  portone  dava  l’accesso  all’interno  del  ricovero  per  cavalli,  un  antro
scuro  che  stonava  con  il  bianco  delle  assi  di  legno  cotte  e  scrostate  dal  sole.
Dall’interno il nitrire di cavalli, il ragliare di alcuni asini e un lieve odore di sterco. Per
essere posseduto da un uomo solo e zoppo il luogo era mantenuto dignitosamente.

Entrarono.

«Questi  sono  i  più  bei  puledri  che  abbia  mai  avuto  al  ricovero.  Appartengono  a  due
giovani idioti del Texas arrivati venti giorni fa in paese perché convinti che le colline
intorno contengano una fortuna in  argento.  Giovani  e  pieni  di  soldi,  vengono da  una
famiglia di allevatori. Dovresti conoscerla bene quella gente. Per dio, hanno le tasche
piene di  dollari  e pensano di venire qua a insegnarci cosa fare.  Ci sarà un motivo se
quelle  colline  sono  state  abbandonate,  non  credi?  Comunque  sia,  i  loro  cavalli  sono
troppo  giovani  e  non  forti  abbastanza  da  portare  tutta  l’attrezzatura,  così  mi  hanno
pagato una settimana di fieno e alloggio e preso in affitto tre miei muli. Devo ancora
vederli  ritornare.  Secondo  me  sono  scivolati  in  qualche  dirupo  e  sono  finiti  mezzi
maciullati  su  qualche  masso.  Mi  dispiacerebbe  per  i  miei  muli.  Ma  se  dovessero
ritornare, mi faccio pagare il dovuto e saluto tutti quanti. Non voglio finire i miei ultimi
giorni in questo angolo tra il purgatorio e l’oblio. Voglio trovarmi in California a tirare
le cuoia»

Mentre  ascoltava,  Ismael  guardava  il  pavimento  in  terra  battuta  ricoperto  di  paglia
sporca e umido di urina. Capì quale sarebbe stato il suo compito.

«Se vuole posso cominciare subito, Ezra»

«Sta bene, ragazzo. Vediamo se rendi come dici»

Gli  disse  dove  trovare  tutti  gli  attrezzi  «e  ricordati  di  bruciare  la  paglia  sporca»
concluse il vecchio storpio.



Ismael  portò  fuori  le  bestie,  le  legò  alla  trave  accanto  all’abbeveratoio  per  avere
l’acqua a portata di mano e con stracci pulì bene gli zoccoli e le gambe degli animali
fino al ginocchio. Portati cavalli e asini nel recinto esterno, si dedicò per il resto della
mattina alla pulizia della stalla. Buttò la vecchia paglia delle lettiere e aprì il portone
posteriore per far circolare l’aria così  da asciugare il  pavimento umido per gli  umori
delle bestie.

«Per  il  momento  può  bastare  Ismael,  vai  in  negozio,  c’è  un  piatto  che  ti  aspetta»
gracchiò il vecchio.

«Grazie Signor Ezra»

Tutto sudato e puzzolente di sterco e piscio si gettò all’interno del locale. Aveva troppa
fame, non poteva aspettare e di certo non aveva voglia di darsi una lavata. Lo zoppo lo
osservò correre nel cortile e sorrise tra sé.

Il tavolo era stato liberato e davanti al giovane si trovavano un piatto con una porzione
fumante  di  stufato  e  una  boccale  di  birra.  Si  gettò  su  entrambi.  Lo  stufato  era
stracotto, le patate crude e la birra calda, ma erano una vera delizia, il miglior pasto di
sempre. Il sugo caldo gli colava dal mento e lasciò una grossa macchia quando cadde
sul tavolo. Prese un pezzo di pane, pulì il legno e mise tutto in bocca insieme ad una
cucchiaiata di patate. Il boccale di birra sembrava non finire mai, era eterno e di certo
non  si  lamentava  di  questo.  Solo  dopo  scoprì  che  accanto  c’era  il  vecchio  che  lo
riempiva.  Tutto  intorno  si  oscurò,  per  i  suoi  occhi  c’era  solo  il  piatto  e  così  fu  per  i
successivi dieci minuti.

«Questa  volta  passi,  ma  la  prossima  devi  lavarti  prima  di  mangiare.  Puzzi  da  fare
schifo, ho la nausea a starti vicino»

Sorrisero entrambi.

* * *

Nel pomeriggio il  vecchio gli  diede pochi dollari  e lo mandò all’emporio per la spesa
«qualche  galletta,  cipolle,  un  sacco  di  patate,  fagioli  e  un  paio  di  birre»  gli  disse  «e
bada di  non farti  fregare con il  resto,  il  giovane Joshua è come il  suo defunto padre:
ammazzerebbe sua sorella per pochi centesimi. La povera madre aveva capito tutto e
voleva crescerlo onesto, ma la tisi se l’è portata via quando il bambino aveva appena
cominciato  a  far  di  conto.  Il  padre  non  si  è  fatto  scappare  l’occasione  e  gli  ha
insegnato lui  i  conti.  Ha fatto appena in tempo ad allevarlo bastardo come lui.  Pochi
hanno pianto il giorno in cui l’hanno trovato freddo nel letto»

S’incamminò lungo il  porticato  di  legno che fiancheggiava la  via  ancora costellata  di
pozzanghere  per  la  pioggia  della  notte  precedente,  deformi  riflessi  liquidi  di  cielo  e



nuvole  a  dare  vita  ad  un  terreno  altrimenti  arido  e  monocromo.  Poca  gente  e  pochi
giovani  per  strada  a  dare  un  futuro  al  paese,  quasi  tutti  raccolti  davanti  all’entrata
dell’ufficio  postale  in  un  drappello  di  una  quindicina  di  persone.  Passò  oltre
accompagnato da sguardi maligni e ironici, qualcuno sputò per terra. Accelerò il passo
ed entrò. Era il saloon, locale di svago, alzate di gomito e amori veloci. Tutto sembrava
al proprio posto, tranne le galassie di impronte di fango secco sul pavimento di legno.
Centinaia di bipedi passati e andati chissà dove. L’unica attività che l’oste concepisse
sembrava fosse la pulizia maniacale del bancone, il pezzo di mobilio che dava l’ultimo
segno di dignità al locale. Nell’angolo un pianoforte a muro a cui mancava la metà dei
tasti  neri  e  un  quarto  di  quelli  bianchi  e  tra  essi  un  bicchiere  contenente  un  liquido
color  ambra  lasciato  da  un  musicista  fantasma  la  sera  precedente.  Due  puttane
stanche  scendevano  dalle  scale  che  portavano  al  ballatoio  con  le  stanze.  La  più
giovane si sistemava ancora i capelli mentre l’altra le stringeva il corsetto che cercava
di contenere un seno troppo voluminoso. Non fu abbastanza veloce, il corsetto scivolò
un po’ in basso e una capezzolo spuntò dal vestito. Si insultarono a vicenda ridendo e
arrivate  al  piano  terra  si  sedettero  mollemente  ad  un  tavolo.  La  barba  ispida  di  un
boscaiolo si affacciò sull’uscio della stanza da cui le due donne erano uscite. Scese le
scale facendo sentire tutto il suo peso su ogni singolo gradino. L’uomo ruttò, si grattò i
genitali  e  lanciò  una  manciata  di  dollari  sul  tavolo  delle  colombe.  Fece  un  cenno  al
barista e uscì senza degnarle di uno sguardo. Quando il ragazzo si avvicinò al bancone
luccicante, i passi del cavernicolo risuonavano ancora sotto il porticato.

«Buongiorno, signore. Mi chiamo Ismael e mi chiedevo se questa sera avevate bisogno
di un paio di braccia in più»

«Perché proprio di sera? E se avessi bisogno durante il giorno?»

«Non posso,  signore.  Di  giorno lavoro  dal  signor  Ezra  come stalliere  e  adesso  mi  ha
dato  delle  commissioni  per  l’emporio.  Cerco  solo  un’opportunità  per  avere  qualche
spicciolo in tasca»

«Non ti paga lo zoppo?»

«Oh  sì,  certo.  Mi  passa  un  paio  di  pasti  caldi  e  un  tetto  sotto  cui  dormire.  Se  le
interessa  io  sono  un  buon  cuoco  e  magari  ai  suoi  clienti  farebbe  piacere  un  piatto
fumante accanto ad un boccale di birra. Mi metta alla prova con le due signorine qua
sedute, questa sera stessa» disse portandosi il cappello al petto e accennando loro un
inchino.

«Ehi  vagabondo,  abbiamo  passato  il  tempo  delle  signorine  da  un  bel  pezzo.  E  poi
questa  sera  se  gli  O’Connell  scenderanno  in  paese,  avremo  un  bel  po’  di  lavoro  da
sbrigare.  Spiegaglielo  tu  Tobias»  risero  volgarmente  appoggiandosi  allo  schienale
delle sedie e bevendo dal loro boccale.



«Zitte voi due. Scusale, ma il sabato sono eccitate più del solito. Quegli animali escono
dalle  loro  baite  nei  boschi  e  vengono  a  sfogarsi  qua  da  noi,  ogni  santo  sabato.  O
meglio,  vengono  a  sfogarsi  con  le  mie  ragazze,  Vogliosa  e  Formosa»  le  guardò
ammiccando. «Ma dimmi un po’, da dove vieni? Non ti ho visto in giro ieri sera»

«Ho trovato un capanno abbandonato giù al  fiume ieri  e ho passato la notte lì.  C’era
ancora il letto, senza niente, solo il telaio con quattro assi, ma dopo giorni a dormire
sul nudo terreno è stato come essere in hotel, signore»

«Già, immagino. Quella, ragazzo, era la baracca di Caino Tre Dita»

«Aveva solo tre dita il poveretto?»

«No no ragazzo. Quel figlio di cane ha visto suo fratello con in mano una piccola pepita
che aveva trovato setacciando il fiume e pensando volesse portarsela via gli è saltato
addosso staccandogli letteralmente a morsi le tre dita con cui teneva l’oro. La ferita ha
fatto  infezione,  la  mano  è  diventata  gonfia  come  un  melone  e  nera  per  la  cancrena.
Doc ha dovuto amputarla. Di Caino non si è saputo più niente. Forse se l’è portato via
la pazzia che viveva in lui. Ma torniamo a noi ragazzo, cosa volevi?»

«Mi chiamo Ismael, signore, e come dicevo cercavo un lavoro per mettere via qualche
centesimo.  Ho buona volontà e  cucino bene.  Preparavo pasti  per  i  mandriani  giù  nel
Texas e per affamati del genere era meglio offrire loro piatti succulenti, abbondanti e
nutrienti. Pasticcio di bisonte, torta di mirtilli selvatici e tanto altro. Se mi prende non
rimarrà deluso, signore»

«Tobias,  ci  è  venuta  fame  a  sentirlo  parlare.  Perché  non  lo  metti  subito  alla  prova.
Tanto quella vecchia di tua sorella è capace solo di cucinare piatti di fagioli»

«Ben detto Vogliosa, e poi con il pasticcio di bisonte eviteremmo le scoregge quando
siamo in camera con i clienti!» Formosa si tappò il naso con una mano e con l’altra si
fece aria davanti al viso butterato.

«Che dio mi fulmini se non vi faccio stare zitte a bastonate, stupide colombe insozzate.
Prendete questi boccali e andatevene. Andate a riposare per dopo. Questa sera voglio
almeno  settanta  dollari  a  testa  da  voi  due  e  se  non  me  li  portate,  il  prossimo  mese
potete anche prendere la diligenza per Helena»

Si  alzarono  dal  tavolo  che  ancora  ridevano  sguaiatamente,  presero  i  due  boccali  di
birra dal bancone e s’incamminarono fuori lungo il porticato. Si sedettero poco più in
là, quasi di fronte all’ufficio postale ancora presieduto dal piccolo drappello che aveva
accolto malamente Ismael poco prima. Si sentì qualche fischio e commento sconcio, le
due  donne  si  strinsero  i  seni  tra  le  mani  e  tutti  applaudirono.  Gli  attimi  di  amore
fugace che portavano in paese erano apprezzati da tutti.



Due giovani ragazzi uscirono dalle stalle di Ezra e cominciarono a risalire la via verso
il saloon. L’andatura era stanca, i loro visi glabri lo erano ancora di più. Uno zoppicava
vistosamente e portava una benda che gli avvolgeva l’occhio destro. L’altro gli faceva
come  da  guida  e  lo  sorreggeva  quando  la  camminata  diventava  troppo  instabile.
Sembrava  non si  lavassero  da  tempo e  quando passarono le  facce  schifate  delle  due
prostitute ne diedero conferma.

«Che  avete  da  guardare  voi  altre?  Non  avete  mai  visto  due  uomini?»  chiese  l’orbo,
girando leggermente la testa per sfidarle con l’occhio ancora sano.

«Non pezzenti e stupidi come voi. Tutti vi avevano sconsigliato di andare sulle colline e
a guardarvi sembra proprio che siate tornati a mani vuote. Ringraziate il buon dio per
non essere a marcire tra le radici di qualche pino»

«Quelle  colline  le  ha  create  il  diavolo  e  sono  maledette,  donne.  Se  non  fosse  così,
avremmo trovato qualcosa di sicuro. I cugini McCrown non sbagliano mai un colpo»

«A quanto pare le colline di  colpi  ve ne hanno dati,  e  non pochi.  I  grandi  uomini  del
sud tornano a casa a bocca asciutta,  con una gamba rotta e senza un occhio.  Siete i
migliori» Vogliosa rise e ruttò per sfida mentre le passavano accanto.

Entrarono nel saloon e si sedettero al bancone ordinando due pinte di birra e qualcosa
da mangiare.

«Non  c’è  niente  adesso,  serviamo  dalle  sei  in  poi.  Se  volete  qualche  cosa  dovete
andare all’emporio e vedere ciò che è rimasto.  Oggi  è  sabato e le  scorte di  cibo non
arriveranno prima di lunedì»

«Non sapremmo dove cucinarla, abbiamo perso le vettovaglie in un burrone. Non vi è
rimasta nemmeno una galletta?»

«Ho detto che serviamo dalle sei in poi, non che siamo rimasti senza cibo»

«Non potrebbe fare un’eccezione? Abbiamo impiegato tre giorni a scendere da quelle
colline e da allora non abbiamo toccato cibo» supplicò quasi piangendo l’orbo.

«Nessuna  eccezione.  Mia  sorella  arriva  alle  cinque  e  io  non  so  tenere  in  mano
nemmeno un mestolo, quindi vi tocca aspettare se volete mangiare qua. Dove eravamo
rimasti, ragazzo? Ah sì, cercavi lavoro»

«Certo, come cuoco»

«Se dovessi  darti  il  lavoro di  mia sorella,  quella vecchia megera mi farebbe patire le



pene dell’inferno e a te getterebbe un intera pentola di olio bollente sulle gambe. Lo
ha già fatto con un prospettore arrivato da Boston che voleva darle consigli  su come
preparare  un  piatto».  La  sua  mano  arrivò  alla  fine  del  bancone,  cambiò  straccio  e
ritornò indietro pulendo per l’ennesima volta il legno. «Perdio, non ho mai sentito una
persona  urlare  così.  Sembrava  lo  stessero  spellando  vivo.  Persino  Doc  ha  vomitato
quando ha visto le gambe»

«Capisco, signore»

«No, ragazzo, non puoi capire se non vedi certe cose. Però, quello che posso fare per
te è darti un secchio, un panno e della cera per i mobili. Devi tenermi in ordine questo
posto,  comprese  le  stanze  delle  ragazze  quando  hanno  finito  con  i  clienti.  Anzi,  in
modo  particolare  le  stanze  delle  ragazze.  Se  gli  uomini  vedono  stanze  luccicanti  e
lenzuola profumate, avranno più stimoli a tornare ancora. La pulizia in questo mestiere
è tutto ragazzo mio»

«Non  si  direbbe  guardando  il  pavimento»  ribatté  il  ragazzo  senza  occhio  facendo
ridere il suo compare.

«Zitto texano orbo, altrimenti la cucina per voi apre alle sette»

«Posso cominciare domani sera, se per lei va bene signor Tobias»

«No ragazzo, non ci siamo capiti. Ti voglio qua a lavorare tutto il giorno. Niente sere o
pomeriggi. Tutto il santo giorno»

«Come le ho già detto, sono già in parola con il signor Ezra» disse Ismael cercando di
sorridere.

«Questo  è  un  problema  tuo.  In  cambio  avrai  qualcosa  da  mangiare  e  un  posto  dove
passare la notte»

«Mi lasci pensare»

«No, devi dirmelo subito se ci stai, ragazzo»

* * *

«Ho comprato ciò che mi aveva chiesto, signor Ezra. Ho sistemato tutto in casa. Ecco il
resto»  Ismael  fece  cadere  i  pochi  spiccioli  rimasti  nella  mano  artritica  del  vecchio,
lunghe  dite  nodose  rovinate  da  anni  di  lavoro  e  dalla  malattia.  Era  seduto  su  di  un
sedia  a  cui  mancava  un’asse  dello  schienale.  Le  gambe  erano  tutte  diverse  una
dall’altra  e  sembravano  essere  state  ricavate  da  quattro  qualità  di  legno  differenti.
Aveva modellato il sedile dal cuoio di chissà quale animale e l’aveva tirato e inchiodato



per bene all’esterno di un cerchio di legno. Fumava svogliato una pipa con lo sguardo
perso, anche se gli occhi erano fissi su tre muli stanchi e sporchi nel recinto esterno.

«Signor Ezra, tutto bene?»

«Ti avevo già detto di chiamarmi solo Ezra, ricordi?»

«Sì,  certo.  Scusi  Ezra.  Le  dicevo  che  tutta  la  mercanzia  presa  all’emporio  l’ho
sistemata in casa»

«Ben fatto ragazzo, ben fatto. Prima di sera c’è da preparare per la notte quei tre muli
appena arrivati e abbonda con la biada, sono stremati e affamati» disse alzandosi con
dolore  dalla  sedia  artigianale.  Ad  Ismael  sembrò  sentire  ogni  singola  articolazione
gemere e scricchiolare nella propria sede cartilaginea ormai indurita per l’età.

«Passami  quel  bastone,  ragazzo.  Oggi  questa  schifosa  gamba  ha  deciso  di  farmi
invocare il  nome del  Signore invano.  Sono stanco e devo riposare un po’.  Pensa tu a
chiudere tutto, Ismael. Quando rientri c’è lo stufato di oggi da finire»

Preparò  le  bestie  per  la  notte,  chiuse  le  stalle  e  riordinò  il  negozio.  Per  la  via
principale  pochi  camminavano,  qualche carretto  trainato  da  asini  risaliva  la  strada e
due ragazzini si picchiavano incitati da due boscaioli già ubriachi. Quando il più basso
vide che l’altro non si muoveva più, si alzò, gli sferrò un calcio nello stomaco, uno in
faccia e se andò dirigendosi verso casa o qualsiasi altro posto che poteva dargli rifugio
per la notte. Nessuno si avvicinò all’altro rimasto esanime nella sporcizia e nel fango.

Il  vecchio  richiamò  Ismael  all’interno.  Era  già  sdraiato  sul  letto,  ancora  vestito,  e  le
finestre  della  stanza  non  lasciavano  passare  l’ultima  luce  del  giorno  per  la  sporcizia
accumulatasi sui vetri. Bucce di patate e resti di cipolle erano ammucchiate contro la
parete opposta del letto. Le punte sporche di un paio di scarpe sbucavano da sotto il
giaciglio. Stranamente la stanza non puzzava, solo un leggero odore di legno vecchio.
Ezra teneva meglio le bestie, le loro stalle e il negozio che l’abituro in cui viveva egli
stesso.

«Hai chiuso tutto, Ismael?» domandò sputando un grumo rosso nel fazzoletto.

«È  tutto  sistemato.  Negozio  chiuso  e  stalle  serrate.  Penso  che  i  muli  stiano  già
dormendo e tra poco verranno seguiti anche dagli altri»

«Bene,  bene.  Passami  quel  whiskey  sul  tavolo  e  portami  la  mia  pipa,  Ismael»  si  alzò
mettendosi seduto sul letto, tossendo ancora.

«Domani dovremmo dare una controllata al baio più piccolo, quando trotta trascina un
poco  la  gamba  sinistra  davanti»  Prese  la  bottiglia  e  ne  versò  il  liquido  per  colmare



metà bicchiere. Svuotò il fornello della pipa dal tabacco vecchio, ne prese del nuovo, la
accese con tre boccate e gliela porse insieme al whiskey.

«È vero, l’avevo già notato io da qualche giorno. Ho controllato e non si vede niente,
l’unghia  è  bella  e  non  c’è  infezione.  Avrà  preso  qualche  calcio  stando  nel  recinto
esterno  con  gli  asini  e  l’altro  baio»  L’ultimo  raggio  di  luce  toccò  il  viso  rugoso  e
incartapecorito di Ezra mostrandone l’età avanzata e il peso delle disgrazie affrontate
in vita.

«Oggi sono rientrati i due idioti texani e mi hanno riportato i muli. Tutti e tre, sani e
salvi. Un po’ ammaccati e stanchi, ma salvi. Dio sia ringraziato»

«Sì,  gli  ho  visti  al  saloon.  Erano  messi  veramente  male  e  cercavano  qualcosa  da
mangiare»

«Cosa  sei  andato  a  fare  da  quel  viscido?»  chiese  il  vecchio  prendendo  una  boccata
dalla pipa.

«Cercavo lavoro in cucina durante la sera per qualche dollaro la settimana, ma ha già
sua sorella. Mi ha offerto un posto da garzone per un po’ di cibo e un tetto»

«Hai accettato?»

«No» rispose sedendosi sulla sedia vicino al tavolo facendola scricchiolare. Cominciò a
mangiare lo stufato bagnandolo con un poco di whiskey di Ezra.

Il  vecchio  lo  guardò  ammiccando  e  inspirò  profondamente  dalla  pipa.  Fuori  il  buio
stava prendendo il sopravvento sul giorno e il vecchio accese la lampada a cherosene.
Chiese ad Ismael di appenderla al gancio sopra di lui. Il forte vento cominciava a fare
gemere  le  assi  della  casa,  una  folata  si  insinuò  sotto  lo  porta  e  fece  turbinare  la
polvere sul pavimento.

«Fra  poco  inizia  a  piovere.  Sarà  una  notte  di  tuoni,  lampi  e  pioggia  forte.  Poveri
cavalli, impazziranno»

«Posso andare a dormire nel fienile, così se dovessero agitarsi, sarei lì a tenerli buoni.
E poi qua in casa posto per due non c’è» si alzò dirigendosi verso la porta.

«Sei un bravo ragazzo, Ismael, un bravo ragazzo e questa cittadina non è adatta alla
brava gente»

«Più che cittadina direi paese, signor Ezra» rise

«Già,  hai  ragione.  Ma aspetta,  non andare ancora.  Siediti» e sfilò la sedia da sotto il



tavolo facendo un cenno al ragazzo.

«Ascolta,  Ismael,  ascolta  bene.  Come  sai  oggi  sono  ritornati  i  due  imbecilli  texani
convinti di trovare ancora argento. E come sai mi hanno riportato i miei muli, pagato
l’alloggio dei loro cavalli e tutto il resto»

«Certo»

«E ricordi cosa ho detto avrei fatto dopo?»

«Certo»

«Ho detto che me sarei andato»

«Esatto»

«Ascolta  Ismael,  ascolta  bene.  Anni  fa  questo  paese  contava  qualcosa  come
cinquecentotredici famiglie, sembrava un formicaio ovunque andassi. Su quelle colline
si assisteva ad una crisi di nervi collettiva. Giovani, ragazzi, vecchi e meno vecchi che
entravano e uscivano dalla gallerie. In città c’erano sedici saloon, ognuno con bordello
annesso.  Per  strada  trovavi  più  puttane  che  mogli.  Visti  i  guadagni,  alcune  si  sono
messe a gestire loro stesse le stanze, mentre i mariti facevano saltare le viscere delle
colline  per  l’argento.  Le  diligenze  erano  stracolme  di  prospettori  e  avvocati.  I
prospettori ti trovavano la vena e gli avvocati ti facevano firmare per vendere tutto a
società  dell’est.  Alcuni  sono  saltati  insieme  alla  dinamite,  alcuni  sono  rimasti  sepolti
nei crolli delle gallerie e ben pochi si sono arricchiti. Ma tutti andavano avanti perché
c’era  speranza,  c’era  il  futuro  che  li  aspettava  e  sapevano  che  quel  futuro  avrebbe
potuto cambiare loro la vita. Se oggi andava male, domani non poteva essere uguale e
se qualcuno ci lasciava le penne, beh tanto meglio, ci sarebbe stato meno da dividere
una volta raggiunta la vena. Lo sceriffo aveva tre vice per tenere a bada tutti,  e non
era ancora abbastanza. Il  paese era vivo, lo sentivi  respirare, lo sentivi  vivere sotto i
tuoi stivali. Anche di notte quando tutti erano in casa a dormire distrutti dalla fatica, il
paese era lì più sveglio che mai ad aspettarti per un’altra giornata» si fermò, prese un
lungo sorso di whiskey e fece cenno a Ismael di versargliene ancora.

«Poi  un  bel  giorno  la  vena  d’argento  ha  deciso  di  cambiare  direzione  e  di  infilarsi
ancora più in profondità nella nuda terra e nella roccia. Il rischio era troppo alto per
scendere così tanto. Forse un giorno troveranno il modo per farlo, chissà. Comunque
la  gente  ha  cominciato  ad  andarsene  e  dirigersi  chi  verso  la  costa  e  chi  verso  il
Klondike.  Adesso  sono  rimaste  solo  ventitré  famiglie,  un  vecchio  zoppo  e  qualche
boscaiolo che scende il sabato per farsi qualche cavalcata con Vogliosa e Formosa, le
ultime rimaste. Ho visto questo paese nascere, esplodere e crollare sotto il suo stesso
peso.  Quelli  rimasti  sono il  peggio,  gente che fa il  pesce grosso nello stagno piccolo,
ma che non avrebbe il coraggio di allontanarsi dieci miglia dalla propria casa»



«Non mi sta dando un bel disegno di questo paese, signor Ezra»

«Ed è quello che voglio ragazzo. Fra qualche giorno me ne andrò, verso la California.
Voglio vedere il  Pacifico,  ragazzo, voglio vedere le sue onde, sentire il  profumo della
spiaggia  e  che  odore  ha  la  terra  bagnata  dal  sale.  Voglio  vedere  navi  salpare  e
chiedermi quale sarà il  loro porto di  arrivo.  Sono nato e cresciuto tra le montagne e
non ho mai visto l’oceano. Ti dico solo questo, Ismael, vattene da questo posto, vattene
subito. Se vuoi riposa, rimettiti in forze e appena sei pronto scappa. Ormai non c’è più
niente  per  nessuno  qua,  si  rimane  solo  per  codardia  e  si  finisce  per  morire  ancora
prima di essere morti veramente»

Ismael  guardava  fuori  dalla  finestra.  Le  raffiche  spazzavano  il  cortile  interno  e  la
pioggia picchiava forte contro i vetri. All’interno della stalla sentiva le bestie agitarsi.
Nel  pollaio  tutto  tranquillo.  L’aroma  del  tabacco  gli  invase  le  narici  e  si  girò  verso
Ezra.

«È in una notte come questa che il mare mi risparmiato. Ha peso con sé tutta la mia
famiglia  più  altre  dieci,  ma non me.  Vorrei  venire  con  lei,  ma il  mare  è  pericoloso  e
cattivo e non lo vedrò mai più»

«Fai come vuoi, ma non rimanere qua»

«Ho  bisogno  di  un  posto,  di  un  luogo  in  cui  mettere  radici,  non  voglio  più
vagabondare»

«Vai  verso  Helena.  I  ricchi  che  vogliono  il  proprio  cuoco  personale  nelle  loro  tenute
non mancano. Può essere il tuo posto quello, ragazzo. Dirigiti a nord-ovest, non la puoi
mancare  ragazzo  e  la  strada  è  abbastanza  tranquilla.  Con  un  buon  passo  ce  la  puoi
fare in dodici, forse dieci giorni»

«E con la diligenza?»

«Non  te  la  puoi  permettere  la  diligenza  e  io  non  posso  darti  un  centesimo.  Non
lasciarti scappare questa occasione. Ti do ancora un paio di giorni e poi voglio vederti
uscire da quella porta»

«Grazie del consiglio, signor Ezra. Adesso vado, buona notte»

«Prendi  quella  mantella  e  quella  lampada  ad  olio  vicino  alla  porta.  Buona  notte
Ismael»

* * *



Un  raggio  caldo  e  luminoso  e  il  ragliare  di  un  asino  lo  svegliarono  dal  suo  letto  di
fieno. Si alzò, aprì il grande portone del fienile e vide il sole alto nel cielo. Le galline
razzolavano  tra  una  pozzanghera  e  l’altra  in  cerca  di  cibo.  Il  calore  mattutino  aveva
già asciugato le pareti delle costruzioni rivolte a est. Le stalle erano silenziose, niente
cavalli  ne  muli  ne  asini.  L’unico  rimasto  era  nel  recinto  esterno,  quello  che  lo  aveva
svegliato.

Entrò in casa. Il locale era più spoglio della sera precedente. Tutte le vettovaglie erano
sparite, così come i pochi vestiti che Ezra teneva per sé. Le scarpe dalle punte sporche
spuntavano ancora da sotto il letto. Si abbassò e le prese in mano. Erano senza suola e
le  gettò  in  un  angolo.  Sul  tavolo  un  sacco  di  iuta  con  all’interno  altri  piccoli  sacchi
della stessa fibra contenenti una piccola parte delle provviste acquistate all’empori il
giorno  prima.  In  più  c’erano  soltanto  dello  zucchero  e  della  radice  secca  di  cicoria.
Prese il sacco con le vivande e uscì verso il recinto esterno. Si avvicinò piano all’asino,
lo accarezzò dolcemente e a lungo sul muso e lo preparò.

I solchi dei carri e le impronte dei cavalli si indurivano sotto il sole. Rottami di case li
accompagnavano  lungo  la  via  verso  l’uscita  del  paese  e  da  dietro  finestre  scure  e
luride occhi gelidi scrutavano con malignità il loro passaggio.

A nord si addensavano nubi grigie e pesanti, premonitrici di freddo serale e tempeste
notturne.

NOTE BIOGRAFICHE

Alessandro Asprea

Fiorentino  di  nascita,  sono  laureato  in  Scienze  Naturali  e  sono  anche  Guida
Ambientale  Escursionistica.  L’esplorazione  della  natura  mi  ha  sempre  affascinato,
tanto  da  impedirmi  di  trovare  un  lavoro  “normale”.  Infatti  ho  trascorso  tanti  anni  a
collaborare,  tra  un  contratto  precario  e  l’altro,  a  vari  progetti  di  ricerca  e
conservazione della fauna selvatica. La vita da naturalista è stata affiancata dal lavoro
di  guida  escursionistica,  con  cui  ho  ulteriormente  vagabondato  per  mezza  Italia.  In
tutto ciò, l’inossidabile passione per il West mi accompagna sin da bambino, così come
la  passione  per  lo  scrivere.  Tuttavia,  non  ho  mai  pubblicato  niente  dei  vari  racconti
western che tengo a muffire nel cassetto (in realtà, in cartelle sparse nel computer!).

Cesare Bartoccioni

Nato  nel  1970,  ho  scritto  racconti  brevi  fin  dalla  prima  gioventù,  ricercando  una
sintesi  linguistica  purgata  da  ogni  eccesso  verbale  o  descrittivo.  Dopo  la  laurea  in
lingua  inglese  e  spagnola  conseguita  presso  l’Università  di  Urbino  ho  svolto  diversi
lavori,  come export  manager,  interprete,  guida;  ho insegnato in  Finlandia e  in  Italia.
Docente  di  lingua  inglese  presso  la  Scuola  Secondaria  di  I  grado  di  Verucchio,  RN,



sono anche traduttore dalle lingue inglese e spagnolo.

Sposato,  con  due  figli,  appassionato  di  western,  fantascienza,  storia,  amo  la  vita  al
contatto  con  la  natura,  le  passeggiate  nei  boschi,  la  fotografia  di  paesaggi,  piante  e
animali selvatici.

Davide Castelli

Ho visto i natali nel giugno 1977. Sono nato e cresciuto in un piccolo paese alle porte
di Lecco. Come molti, il mito del west mi ha conquistato sin da tenera età e ho cercato
di coltivarlo nel migliore dei modi. Non ho mai partecipato ad alcun contest o concorso
di  sorta  e  men  che  mai  pubblicato  alcuna  opera.  A  dirla  tutta  è  la  prima  volta  in
assoluto  che  mi  metto  alla  scrivania  e  cerco  di  riempire  le  pagine  bianche  che  ho
davanti per poi mandarle a qualcuno. Quindi, come avrete capito, nel mio curriculum
letterario c’è ben poco da dire. Quando ho visto l’opportunità con il vostro sito mi sono
detto “perché no?”, e mi sono lanciato. Incrocio le dita e spero…

Iginio Boscolo Contadin

Sono nato a Venezia nel 1975 e vivo a Chioggia. Lavoro come impiegato per RFI. Sono
da sempre  appassionato  di  Western  e  seguo  fin  da  piccolo  le  avventure  di  Tex  e  dei
suoi pards. Dall’avvento di internet sono un accanito utente del sito farwest.it, il quale
mi  ha  dato  la  possibilità  di  cimentarmi  nella  scrittura  di  racconti  ambientati  nel
selvaggio Ovest.

Mauro Fradegradi

Nasce il 12 luglio 1978 ad Abbiategrasso. Insegnante di lingua e letteratura spagnola
si  è laureato a pieni voti  all’Università degli  Studi di  Milano con una tesi  dedicata al
genere western: La narrativa western dall’America all’Europa. L’esperienza spagnola.
Studioso  di  Scapigliatura  Milanese  come  di  letteratura  spagnola,  western  e  horror,
percorre studi individuali di critica tematica prediligendo i wilderness-drama, i generi,
i  temi  del  doppio,  del  viaggio,  del  deserto  e  del  simbolismo  animale  e  tellurico  in
letteratura come nel cinema.

Giampaolo Galli

Nato  a  Pisa  nel  1963,  vivo  a  Trieste  da  più  di  quarant’anni,  dove  mi  occupo  di
informazione scientifica. Dopo la laurea in geologia intrapresi una lunga serie di viaggi
che  mi  portarono  a  visitare  diversi  paesi  in  Africa,  Asia  ed  Americhe.  Queste
esperienze  hanno  contribuito  ad  arricchire  una  serie  di  interessi  culturali  che
comprendono  l’esplorazione  geografica,  la  storia  dei  gruppi  umani,  l’etnologia  e  le
scienze naturali.



Negli ultimi anni, oltre alla fotografia e alla pittura ad olio, ho scoperto il piacere della
scrittura,  che  mi  aiuta  a  fissare  i  ricordi  e  a  rivivere  le  emozioni  dei  viaggi  in  paesi
lontani.  Tutti  i  miei  lavori  sono  sempre  rimasti  dentro  i  confini  del  puro  esercizio
dilettantistico.  Nelle  precedenti  edizioni  di  racconti  edite  da  farwest.it  ho  pubblicato
nell’ordine: “L’ultima caccia”, “ Lungo il fiume”, “Outlaws”.

Massimiliano Melotti

Nato  a  Pavia  nel  ’64,  vivo  e  ho  vissuto  in  piccoli  paesi  di  pianura,  tra  campi,  alberi,
fiumi, animali e persone più o meno sagge, senza mai smettere di osservare ognuna di
queste cose come scruto ogni giorno la mia bambina crescere. Ho preso il diploma di
geometra  quasi  senza  studiare  –  purtroppo  non  è  un  vanto!  –  e  mi  son  buttato  nel
lavoro,  a  quel  tempo  continuare  gli  studi  non  mi  confaceva.  Negli  anni  ho  invece
continuato le passioni dell’infanzia, animali e far west, al punto che oggi, per diletto, di
entrambe  mi  piace  scriverne.  Sul  forum  di  Farwest.it  sono  Selknam.  Il  racconto  è,
addirittura, il secondo capitolo di un romanzo da “cassetto”!

Moreno Pavanello

Sono nato nell’agosto del ‘78 in un piccolo paese in provincia di Torino, e la lettura è
sempre stata la mia passione, cominciando dai vecchi numeri di Tex e Zagor ereditati
da  mio  padre  fino  a  trasformarmi  nel  lettore  onnivoro  che  sono  ora.  Le  mie  prime
prove  come  scrittore  sono  ricordi  adolescenziali,  e  solo  da  pochi  anni  ho  iniziato  a
dedicarmici con assiduità.

Fin’ora  ho  partecipato  a  diversi  concorsi  per  racconti,  con  risultati  abbastanza
soddisfacenti.  Non  contento  ho  deciso  di  occupare  ancora  un  po’  di  spazio  in  rete
aprendo  un  blog  dove  si  parla  di  narrativa  e  molto  altro,  e  dove  sono  raccolti  i  miei
racconti: storiedabirreria.blogspot.it.

Domenico Rizzi

Domenico  Rizzi,  pavese  di  nascita  e  residente  a  Menaggio,  sul  Lago  di  Como,  è
scrittore da diversi anni e vanta molte pubblicazioni, soprattutto sull’argomento della
storia del West americano, ma anche come romanziere. Fra le opere di saggistica, vi
sono Tremila cavalieri indiani, Il giorno di Custer, Le schiave della Frontiera (vincitore
Premio  L’Autore  a  Firenze  nel  2001),  Monahseetah  e  il  generale  Custer,  Sentieri  di
polvere,  Le  guerre  indiane  della  Vecchia  Frontiera,  Le  guerre  indiane  nelle  Grandi
Pianure,  O.K.  Corral  1881,  I  cavalieri  del  West,  Frontiere  del  West  e  Fort  Kearny
1866-68.  Per  la  narrativa,  Le  streghe  di  Dunfield,  I  peccati  di  Dunfield,  I  segreti  di
Dunfield, SLASH. Grazie per questo amore, La montagna di fango e la raccolta Pianure
lontane.  Rizzi  è  collaboratore  del  portale  Farwest,  su  cui  ha  pubblicato,  oltre  a
parecchi  articoli,  alcuni  libri  a puntate (“Il  tesoro del  West”,  “John Wayne,  il  gigante
del western”), racconti e il diario “Viaggio nel Wild West”, in cui descrive il suo lungo



tour negli Stati Uniti d’America.

Silvio Tasso

Sono  nato  nel  1969  in  provincia  di  Venezia,  ma  vivo  a  Bergamo  da  moltissimi  anni.
Sempre  appassionato  di  libri  e  film  western.  Amante  dei  libri  e  della  letteratura  in
tutte le sue forme, da sempre mi diletto nel tempo libero a scrivere romanzi e racconti.
Partecipo da diversi anni all’attività di un gruppo letterario.

Salvatore Tofano

Sono nato nel  centro storico di  Napoli  e ora vivo a Scampia.  Collaboro con il  sito on
line  www.fuoricentroscampia.it  e  con  i  mensili  cartacei  «Fuga  di  Notizie»  e
«Plajanum».  Diversi  miei  racconti  e  poesie  sono apparsi  su  antologie  monotematiche
della Giulio Perrone editore. Nel 2010 con lo pseudonimo Stof ho pubblicato per The
Boopen editore Susetta Spinola di Scampia. Oltre venti anni di satira in periferia e, nel
novembre 2011, Scampia: la leggenda della vela che non voleva morire e altre storie,
prefazione  di  Luca  Bifulco,  Marotta  &  Cafiero  editori.  Vorrei,  inoltre,  ricordare  la
pubblicazione  su  www.farwest.it  del  mio  racconto  «Sono  Tex  Willer»  e  l’inserimento
nel  secondo  e  terzo  contest  dei  miei  racconti  “Porto  la  stella”  e  “Lo  spettro  di  John
Baldwin”. Amo, ovviamente, il cinema western e nel fumetto il grande Tex.


