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FASE DI TRANSIZIONE

«Ce la fai?».

«Sì, credo di... cioè, aspetta...».

Massimo  non  finì  la  frase.  Per  fortuna,  come  ormai  cominciava  a  capitare  spesso,  ci
pensò Alice a sconfiggere l’imbarazzo del silenzio.

«Massimo,  com’è  possibile  che  tu  sia  arrivato  alla  tua  età  senza  essere  capace  di
aprire un gancio?».

Ma so una sega io.  Ignorando il  tono allegro di  Alice,  ma consapevole  che quel  tono
scanzonato  aveva  una  data  di  scadenza,  Massimo  continuò  a  trafficare,  mentre  il
nervosismo  montava.  Il  respiro  affannoso,  le  dita  che  si  rifiutavano  di  eseguire  le
intenzioni, e soprattutto la foga di aprire quel fottutissimo coso a cui, al momento, era
agganciata la sua reputazione di Vero Uomo.

Finché,  finalmente,  il  gancio  cedette.  E  Massimo  respirò,  libero,  prima  di  togliere
l’odioso  indumento  che  si  frapponeva  tra  lui  e  le  gioie  della  camera  da  letto.
Indumento  che  Massimo aveva  sempre  pensato,  fra  parentesi,  essere  scomodo,  oltre
che  veramente  brutto.  Pensato,  certo:  Massimo  non  aveva  avuto  mai  occasione,  né
voglia, di indossarne uno, nemmeno per scherzo.

Fu con soddisfazione enorme,  quindi,  che dopo averlo  sfilato,  tirò  lo  scarpone da sci
nell’armadietto.

«Io domani comunque salgo in camera direttamente con gli scarponi».

«Sì, così nel conto ci troviamo anche trenta metri quadri di moquette. Oltre a duemila
euro  di  minibar».  Alice  guardò  Massimo  con  aria  severa.  «Non  è  che  lo  proibiscono
perché  sono  cattivi.  Pensa  a  cosa  succederebbe  se  salissero  tutti  in  camera  con  gli
scarponi addosso».

«Sarebbero  tutti  molto  meno  nevrotici»  rispose  Massimo.  «E  quindi  addio  al  triplo
spritz nella hall prima di andare a cena».

Arrivato all’ascensore, Massimo premette il tasto con assertività.



«È una mossa commerciale» continuò.  «Ti  costringono in  un bugigattolo  quasi  senza
posti  a  sedere,  ma in  compenso pieno di  gente,  per  sganciarti  e  sfilarti  degli  oggetti
che  oltre  a  essere  scomodi  e  a  farti  muovere  come  un’otaria  sbronza  sono  anche
addestrati a morderti le dita appena ti distrai, a meno che tu non riesca a calmarli con
qualche ordine in tedesco. È chiaro che poi hai bisogno di darti all’alcol, o di farti fare
un massaggio rilassante a sessanta euro».

Tutte cose che Massimo, fino a qualche tempo prima, si sarebbe detto da solo, e con
un’acredine molto più sincera. Fino a qualche tempo prima. Il fatto di avere vicino una
persona con cui avesse senso parlare cambiava di molto le cose. Il fatto poi che questa
persona fosse una femmina giovane dalle forme morbide, e non uno o più vecchi duri
d’orecchi, le rendeva meravigliose, e dava a Massimo una prospettiva positiva che non
si ricordava da anni.

Talmente positiva che, al momento di scegliere dove andare in vacanza, era riuscito a
farsi  portare  in  montagna,  a  sciare.  Cioè  in  un  posto  che  detestava,  per  dedicare
praticamente tutte le ore di veglia ad una attività che non poteva dire onestamente di
detestare,  perché aveva giurato a se stesso che non sarebbe mai  salito su uno sci  in
vita sua.

E, fino a quel momento, aveva mantenuto la parola.

«Ma perché?».

Alice, entrando in camera, come prima cosa si liberò dei doposci, scalciandoli via l’uno
dopo  l’altro,  con  la  porta  ancora  semiaperta.  Massimo,  dopo  essersi  liberato  a  sua
volta dei propri, nuovissimi, con la stessa cura che una madre riserva al pannolino di
un neonato,  ovvero  togliendolo  con la  massima delicatezza  e  sbarazzandosene prima
possibile, si sedette sul letto.

«Perché mi sembrava una cosa da deficienti». E continua a sembrarmi tuttora, ma non
lo dico solo perché ci sei tu e ti voglio tanto bene. «Poi, crescendo, ero convinto di non
avere più l’età».

Anche di quello, Massimo restava convinto. Un po’ perché il primo giorno, alla scuola
sci, dopo essere stato messo in fila coi principianti aveva dovuto constatare di essere
l’unico  a  superare  i  sette  anni:  ma  quello,  in  fondo,  se  lo  aspettava.  Per  diminuire
l’imbarazzo,  aveva  chiesto  di  poter  fare  lezioni  singole,  e  gli  era  stato  assegnato
all’uopo il maestro Attilio. Il quale, di cognome, si chiamava Comploj: e anche questo,
in fondo, Massimo poteva aspettarselo, dato che a giudicare dalle insegne dei negozi
circa la metà del paese si chiamava in quel modo. Quello che Massimo non si aspettava
era  che  il  maestro  Attilio  fosse  un  arzillo  signore  di  circa  centosei  anni,  portati
talmente  bene  che  sembravano  una  novantina  appena.  Era  già  abbastanza  umiliante



immaginarsi sulla pista, rigido come una scultura di legno della Val Gardena, accanto
a quest’omino anzianissimo, flessibile ed elegante, che disegnava curve con sicurezza;
si aggiunga poi che nei tratti di seggiovia, necessari per andare a coprirsi di ridicolo in
parti  sempre  più  ampie  della  vallata,  il  maestro  Attilio  gli  crocifiggeva  i  coglioni
traducendogli in italiano i nomi ladini di tutti i posti che incontravano («sòt de l’isa, eh,
significa,  cosa  significa,  eh,  significa  sotto  la  chiesa,  eh,  sì,  è  così,  sotto  la  chiesa»)
terminando poi ogni spiegazione con una risatina che era l’unico particolare a rendere
palese una vita di lunghi secoli dediti ai grappini.

«Insomma, quindi magari vorresti dirmi che ti stai anche rompendo un po’ i coglioni»
disse  Alice,  mentre  si  liberava  della  giacca  a  vento  ipertecnologica  e  la  tirava  sul
divano. «Povero Massimo, dovunque va ci sono dei vecchi in agguato».

«No, quello no. Casomai, dovunque vado c’è qualcuno che vecchio non diventerà mai.
E  poi,  sarà  un  po’  rintronato,  ma  ha  qualcosa  da  insegnare.  Comunque,  devo
ammettere che anche la montagna ha dei lati positivi».

Come  il  fatto  che,  dopo  aver  passato  tre  ore  a  spazzare  neve  con  l’involontario  ma
goffo triangolo formato dai tuoi sci e da una linea immaginaria tangente al tuo culone
il quale si trova indietro di circa un metro rispetto a dove dovrebbe stare, finalmente
arriva l’ora di mettere le zampe sotto la tavola, e di entrare in un rifugio. Dove, con la
scusa  che  si  è  fatta  tanta  attività  fisica,  uno  si  sente  pienamente  giustificato
nell’ordinare il «piatto dello scalatore» (uova, salsiccia, speck e patate con formaggio
fuso d’alpeggio, il tutto servito su una betoniera di polenta) e nell’accompagnarlo con
un numero pari di pinte di birra, che aiutano a pennellare le curve e a non andare giù
dritti, cosa che del resto anche il maestro Attilio ti ha detto di non fare sin dal primo
giorno.

«Me  lo  immagino»  rispose  Alice,  togliendosi  anche  la  calzamaglia,  e  mettendola  sul
divanetto delicatamente. «A proposito di lati positivi e piacevoli, io ora vado a fare la
doccia. Però non ho voglia di spendere sessanta euro per un massaggino. Non è che ci
penseresti te?».

Ribadisco: anche la montagna ha i suoi lati positivi.

A essere onesti, il pranzo e la cena non erano le uniche motivazioni forti della giornata
tipo di Massimo in montagna. Non bisogna, infatti, dimenticarsi della colazione.

Fin da quando era bambino, Massimo adorava fare colazione in albergo. Si sentiva un
po’  come i  personaggi  dei  romanzi  di  Wodehouse con cui  passava le  giornate,  che si
svegliavano la mattina con l’aroma della pancetta sfrigolante e delle uova strapazzate,
mentre  a  lui  toccava  un  cornetto  inumato  in  un  sudario  di  plastica,  masticabile  solo
dopo  averlo  costretto  a  testa  in  giù  dentro  l’inevitabile  tazzone  di  latte  fumante  che
sua  nonna  gli  metteva  davanti  tutte  le  mattine,  caldo  caldo  di  vulcano.  Più  volte



Massimo  aveva  provato  a  convincere  sua  nonna,  se  non  a  cambiare  le  portate,
perlomeno a  invertirle  nel  trattamento,  e  ad avere il  cornetto  caldo e  il  latte  freddo.
Macché.

Invece, quando andava in albergo, era tutta un’altra cosa. Uova strapazzate, pancetta
alla  griglia,  trionfi  di  yogurt  e  miele,  frutta  e  cereali:  per  non  parlare  degli  alberghi
con  il  cuoco  schierato  di  fronte  alla  piastra,  ardente  dal  desiderio  di  prepararvi  in
diretta una crêpe o una omelette. Oppure una centrifuga, cioè una cosa che a casa non
ti prepareresti mai, perché per ottenere un decilitro di succo poi devi pulire un’ora. E,
massimo  dei  massimi,  quando  capitava,  il  caffè  americano.  L’unica  bevanda  che
Massimo concepiva con una vera colazione all’americana.

Purtroppo,  nella  maggior  parte  degli  alberghi,  il  caffè  americano  era  semplicemente
un  espresso  allungato  con  acqua  calda,  col  risultato  di  vedervi  mettere  davanti  un
bidone di roba scura come l’umore di chi era costretto a berselo.

Ma in alcuni alberghi, come quello in cui si trovava, facevano il vero caffè americano:
filtrato,  con  la  macinatura  giusta  e  la  giusta  miscela.  Un  qualcosa  da  bere  con,  non
durante, il pasto.

Pasto nel corso del quale non sono gradite interruzioni. Di nessun tipo. Nemmeno se a
farle è la tua neofidanzata, e specialmente se parla di morti ammazzati.

«E comunque, anche qui ammazzano la gente».

Alice,  immersa  nel  giornale,  allungò  una  mano  a  prendere  la  tazza  di  tè  (niente
zucchero, un cucchiaino di miele appena, di più no sennò mi viene acidità di stomaco,
grazie Massimo).

«Buono a sapersi»  commentò Massimo,  mentre seppelliva  di  burro una fetta  di  pane
tostato. «Dico a nonno di raggiungerci e gli regalo una giacca a vento con un bersaglio
disegnato sopra. Non sia mai».

«Sì, così a volerti bene al mondo si rimane in due» ribatté Alice, sempre col nasino in
direzione del giornale. «Insomma, hanno assassinato un tizio in un appartamento giù
in  paese,  vicino  alla  funivia  del  Col  Alto.  “Ottaviano  Berardi,  quarantasei  anni,  di
Parma, ma molto conosciuto in paese, era solito passare le vacanze invernali tutti gli
anni  a  Corvara,  dove  era  proprietario  di  un  appartamento  nel  residence  ‘Rosa
Comploj’.  Appassionato  di  sci,  trascorreva  nel  nostro  paese  tutti  i  periodi  natalizi  e
molti weekend invernali, spesso accompagnato dalla famiglia. A ritrovare il corpo, ieri
verso  le  una,  Antonella  Dal  Prat,  residente  a  Corvara,  addetta  alle  pulizie  del
residence. Entrata per i lavori domestici, la donna ha scoperto il cadavere dell’uomo in
camera da letto, nudo, legato e imbavagliato, come per un gioco erotico, ma immerso
in una pozza di sangue...”».



Massimo guardò  la  sua  fetta  di  pane  imburrato,  e  decise  di  mangiarla  così,  senza  la
solita marmellata di ribes.

«“...  numerose  coltellate  sul  corpo  fanno  pensare  a  un  delitto  passionale”.  Sì,  è  di
competenza  dei  carabinieri  di  Corvara.  Scusa  il  cinismo,  ma  niente  mi  fa  godere  le
vacanze più del pensiero che in questo momento c’è qualcun altro che lavora al posto
mio».

«Immagino che i parenti del morto sarebbero contenti di sentirti».

«La  moglie,  probabilmente.  Visto  come  è  stato  trovato  il  tizio,  la  vedo  difficile  che
stesse  facendo  l’imitazione  del  cowboy  legato  al  palo  per  lei.  Più  facile  che  stesse
facendo il gazzilloro con la sua amante ufficiale di Corvara».

«Formulare  ipotesi  è  considerabile  come  lavoro,  nel  tuo  caso?  Perché  ti  ricordo  che
saremmo in vacanza».

Vero. Strano, ma vero: Massimo era in vacanza.

E anche la vacanza era una specie di metavacanza, una mancanza continua. Mancanza
di Alice, la mattina: che si gettava in discesa libera e selvaggia giù per la Gran Risa,
facendo  il  giro  del  Sella  Ronda  o  altre  cose  eroiche  come  l’itinerario  della  Grande
Guerra,  mentre  Massimo  apprendeva  i  rudimenti  dello  sci  da  un  reduce  della
medesima.  Mancanza  di  relax,  il  pomeriggio:  dedicato  da  Alice  a  ottimizzare,  con
amorevole  perfezionismo,  la  traballante  tecnica  del  suo neofidanzato,  il  quale  a  onor
del vero si era immaginato di passare le tre o quattro ore prima della cena a mollo in
piscina, in mano un libro e in culo al resto del mondo.

Perché, per l’appunto, sarei in vacanza.

«Esattamente. E io avrei voglia di andare a sciare». Alice indicò la tovaglia di fronte a
Massimo, che sembrava un campo di  battaglia fra orde di  Pane ed eroici  manipoli  di
Prosciutto Arrosto. «Non è colpa mia se il bambino, qui, deve fare il pieno di energia.
Hai finito?».

«Veramente, avevo voglia di uno yogurtino...».

«Stavo  in  pensiero,  stavo».  Alice  sbuffò,  ma  col  sorriso.  «Ascolta,  disappetente,  io
intanto vado in camera. Appena hai finito di  sconfiggere la fame nel mondo vieni su,
che poi si va?».

Intrappolati tra decine di persone, Massimo e Alice stavano aspettando il proprio turno
per  salire  sulla  navetta,  controllando  di  avere  tutto  il  necessario.  Lo  skipass  (nella



tasca  apposita  della  manica,  così  da  poter  essere  letto  dalle  colonnine  elettroniche
senza  bisogno  di  portarlo  appeso  al  collo,  tirarlo  fuori  ogni  volta  e  impiccarsi  col
cordino,  come  quando  Alice  aveva  imparato  a  sciare),  la  mappa  (necessaria  per
perdersi in punti sempre più lontani del complesso Val Badia-Val Gardena-Val la Pena
di  Rimanere  a  Casa),  la  cioccolata  (per  l’immancabile  crisi  ipoglicemica  di  metà
mattina) e il burro di cacao (per perderlo appena partiti).

Di solito,  l’attesa dello scassatissimo pulmino da otto posti  che li  avrebbe condotti  al
Boè  era  carica  di  allegria,  punteggiata  da  frizzi,  lazzi  e  pallate  di  neve  tra  persone
inspiegabilmente  contente  di  andare  a  rischiare  l’osso  del  collo  tra  le  piste.  Invece,
quel martedì, l’atmosfera era decisamente carica di tensione.

Colpa  del  freddo,  forse:  in  fondo  in  paese  c’erano  otto  gradi  sotto  lo  zero.  Roba  da
nulla, rispetto ai meno diciassette del giorno prima al Boè, dove si trovava la scuola sci
e da dove si prendevano gli impianti, ma comunque freddino.

O, più probabilmente, colpa del fatto che il pulmino di solito passava ogni dieci minuti,
mentre quella mattina non si era visto da circa mezz’ora. Mezz’ora in cui il vacanziero
medio,  che  quando  è  in  vacanza  non  ha  tempo  da  perdere  e  oltretutto  è  rimasto
esposto  al  gelo  in  modo  assolutamente  gratuito  nonostante  smani  dalla  voglia  di
andare  in  un  posto  ancora  più  freddo,  solitamente  si  incazza.  Per  questo  il  pulmino,
quando  finalmente  arrivò  sul  piazzale,  invece  che  dai  soliti  sette-otto  sciatori  della
domenica venne preso d’assalto da una trentina di persone che sembravano aver perso
qualche venerdì.

Mentre Massimo e Alice salivano sul pulmino, il giudatore incominciò a caricare gli sci
sulla  rastrelliera,  apparentemente  più  scocciato  che  innervosito,  mentre  intorno
ronzava  incoerente  uno  sciame  di  Ma  te  guarda  lì  com’è  tranquillo,  Noi  qui  che  si
muore  dal  freddo  e  lui  capace  è  andato  a  farsi  un  par  di  grappe  supplementari,  Ma
dimmi te se questo è servizio, Ah io l’anno prossimo vado al Greif, i miei quattrini non
li  rivedono,  tutte  pronunciate  ovviamente  senza  cercare  direttamente  l’attenzione
dell’autista. Gli autisti dell’albergo, infatti, erano due: Huber, un valligiano dal sorriso
aperto (in tutti i sensi, dato che quando sorrideva esibiva una rastrelliera con spazi fra
i  denti  quasi  più larghi  dei  denti  medesimi)  e  un altro tizio,  del  quale nessuno aveva
trovato opportuno chiedere il nome. Questo, ovviamente, era Altro Tizio.

Altro  Tizio,  mentre  agganciava  gli  sci  con  il  cavo  elastico,  si  rivolse  al  gruppo
continuando a tenere lo sguardo sul proprio lavoro:

«Scusate, sinniori, ma c’è stato ün contrattempo e sono rimasto da solo. Fino alle dieci
e mezza, anche ündici, c’è una navetta sola».

«Che è successo a Huber? Si sente male?».



«Hüber  sta  benissimo.  Solo  che  stamani  ha  dovuto  accompanniare  i  bambini  alla
scuola del sci,  e fino quando che tvtti  i  maestri  e le maestre non han preso sü tvtti  i
bambini e non son partiti, che ci vuole un’oretta eh, lüi deve star lì con i bambini».

«Ma non li dovrebbe accompagnare la baby-sitter? Marisol?».

La Marisol, al secolo Maria Soledad Portanova, era la baby-sitter ufficiale dell’albergo:
un  miscuglio  di  etnie  dalla  risata  cavallina,  adorata  dai  bambini  per  come  li  faceva
giocare  e  apprezzata  da  un  buon  cinquanta  per  cento  degli  adulti  (i  maschi,
prevalentemente), i quali ci avrebbero giocato anche loro volentieri, sì, ma al dottore.

Altro  Tizio,  prima  di  rispondere,  accese  il  motore  del  pulmino.  Il  rumore  di  trattore
conseguente coprì quasi per intero la risposta.

«Hai capito qualcosa te?» chiese Alice a Massimo.

«Quasi nulla» rispose Massimo. «Ho capito solo “Marisol” e “carabinieri”».

«Eh sì, carabinieri. La Marisol l’han chiamata i carabinieri, stamani».

Si erano fatte le cinque, e la giornata di sci era finita, sia per le gambe di Alice che per
il  cervello  di  Massimo.  I  quali  stavano  aspettando  di  salire  sul  pulmino  per  tornare
all’albergo, da soli, mentre Huber finiva di caricare.

«Ma per cosa? C’è stato qualche problema all’albergo?».

«No, è per quel  tale che hanno ammazzato ieri  mattina,  il  Berardi  di  Parma». Huber
fece  un  gesto  esplicativo  con  la  mano,  mimando  un  qualcosa  di  steso  a  terra  in
orizzontale. «La Marisol lo conosceva bene».

E tacque, con l’aria di chi muore dalla voglia di continuare.

«Quanto bene?» chiese Alice, empatica.

«Eh,  bene  bene»  ridacchiò  Huber.  «Le  dico  solo  questo,  le  dico:  che  la  moglie  del
Berardi  ha  una  tuta  da  sci  bellissima,  che  costa  un  occhio.  E  gliel’ha  regalata  il
Berardi.  Anche  la  Marisol,  che  fa  la  baby-sitter,  e  guadagna  il  giusto,  ha  la  stessa
identica tuta da sci. Identica in tutto».

«Anche in chi gliel’ha regalata?».

Huber ridacchiò, coi dentacci che sprizzavano da tutte le parti.

«E lei come lo sa?».



«L’ha comprata da Manfred. Il negozio di sport su, accanto alla banca».

«Ah, Comploj».

«Esatto. Manfred Comploj. È mio fratello».

Come se fosse scontato.

«Cioè, questo Berardi aveva regalato all’amante una tuta uguale identica a quella della
moglie?». Alice guardò Huber nello specchietto, incredula. Huber rispose annuendo, e
sorridendo a trentadue rebbi.  Alice guardò fuori  dal  finestrino.  «Quasi  quasi  ha fatto
bene ad ammazzarlo».

«Eh, dipende da chi è stato» retorizzò l’autista. Massimo, sentendo che il suo apporto
fino a quel momento era mancato, si inserì.

«Vabbè, se anche hai l’amante, non è detto che sia per quello che ti hanno ammazzato.
Se  dovessero  ammazzare  tutti  i  fedifraghi  che  conosco  avremmo  risolto  il  problema
della  disoccupazione,  basterebbe  sostituire  i  deceduti  e  mettersi  a  fabbricare  bare.
Può essere stato chiunque, non solo la moglie o la Marisol».

«Son  proprio  d’accordo»  confermò  Huber,  svoltando  verso  il  bivio  che  li  avrebbe
portati all’albergo. «Anche solo per il discorso delle tute».

«Be’, Huber, veramente per il discorso delle tute...».

«Se  fossero  solo  due,  sì»  insisté  il  valligiano,  ingranando  la  seconda.  «Ma  Manfred
dice che di tute da sci da donna, uguali, il Berardi ne ha comprate tre».

Seguì un attimo di silenzio, che Massimo sentì il dovere di rompere.

«Ah be’. Tertium datur. In che posto strano vive, Huber».

«Vero?  Per  quello  la  gente  ci  viene  in  vacanza».  L’autista  fece  un  sorrisone,
raccapricciante e soddisfatto. «Si vede, eh, che si divertono».

«Vabbè,  ma  questo  è  malato...».  Alice  scosse  la  testa.  «Era  malato,  intendo.  Già  che
siamo  qui  a  farci  i  cavoli  degli  altri,  a  chi  l’avrebbe  regalata  questa  tuta,  il  signor
Berardi, si sa?».

«Anche qui si può far solo supposte, come dice mio figlio» rispose Huber, girando per
entrare nella piazzola dell’albergo.  «Però sa,  anche a far le pulizie mica si  guadagna
tanto».



«Hai capito il  signor Berardi? Io mi domando e dico che genere di uomo sia uno che
regala la stessa tuta da sci sia alla moglie che all’amante. Anzi, alle amanti».

«Be’,  come  dice  Huber,  è  solo  una  supposizione.  È  un  ragionamento  probabilistico.
Anche io, a livello probabilistico, ti potrei dire qualcosa sull’assassino. Statisticamente,
per esempio, è molto probabile che si chiami Comploj».

«E  io  che  ti  sto  anche  a  sentire»  disse  Alice,  smezzando  con  gesto  svogliato  un
canederlo grosso come una palla da baseball.

«Di sicuro, non è affar tuo» andò avanti Massimo, che del resto aveva il piatto lustro
già da qualche minuto e, dato che il cestino del pane era vuoto, qualcosa doveva pur
fare.  «Visto  che  si  parla  di  tute  da  sci,  ne  ho  viste  parecchie  con  la  scritta
“Carabinieri”.  Sono sicuro  che se  la  caveranno benissimo da soli.  Non ti  piacciono,  i
canederli?».

«No  no,  sono  buonissimi.  È  che  questa  è  una  porzione  da  lottatore  di  sumo.  Io  mi
chiedo...».

Ma,  qualsiasi  cosa  Alice  si  stesse  chiedendo,  era  destinata  a  rimanere  nell’affollato
universo dei pensieri troncati a mezzo. Il cellulare si era messo a vibrare d’entusiasmo,
e Massimo cominciava a capire che Alice era una di quelle persone per cui quello che
succedeva  da  un’altra  parte  aveva  la  precedenza  su  quello  che  le  capitava  nel  posto
dov’era.

Cosa  che  lui  aveva  sempre  tentato  di  evitare.  Per  cui,  mentre  Alice  si  portava  il
cellulare all’orecchio, Massimo si portò alla bocca un pezzo di canederlo dal piatto di
Alice.

«Pronto? Sì, sono io». Alice tenne lo sguardo verso il basso, come se non capisse. «Sì.
De Silvestri? Sì, sono esattamente a Corvara. Sì, tra l’altro».

Ci  fu  un  momento  di  silenzio,  durante  il  quale  Massimo  catturò  un’altra  aliquota  di
canederlo.  Alice,  con  gesto  lievemente  stizzito,  prese  il  piatto  e  glielo  mise
direttamente davanti.

«Ah, capisco. E voi non avreste modo...  No, certo. Certo». Alice guardò Massimo con
aria spersa. «Sì... senta, adesso starei cenando. Posso passare da voi fra un’ora circa.
Sì, va bene. Meglio ancora».

E buttò giù.

«Era  il  maresciallo  De  Silvestri,  stazione  carabinieri  di  Corvara.  Pare  che  stiano



indagando su un omicidio, pare che abbiano dei sospetti, e pare che abbiano bisogno
di un esperto di GPS e posizionamento satellitare per fargli alcune domande riguardo
a un alibi. Un esperto che possibilmente afferisca al Ministero degli Interni».

«Tiro a indovinare: il vicequestore Martelli Alice?».

«Esatto.  Mi  vengono  a  prendere  fra  un’ora  qui  fuori.  Gli  ho  chiesto  che  almeno  mi
lascino finire di cenare».

«Non avevo capito che tu avessi ancora fame» disse Massimo, accennando al fu piatto
di canederli.

«Non ho più fame,  in  effetti.  Voglio  solo godermi un’oretta a  fare due chiacchiere in
santa pace con Massimo. Voglio ricordarti così, fra vent’anni. Magro».

«Tranquilla, ho sempre mangiato parecchio».

«E non fai un minuto di attività fisica».

«Si vede che consumo lo stesso».

Era mezzanotte e mezzo, circa, quando la porta della camera si aprì, lasciando entrare
una lama di luce seguita da una Martelli con la faccia buia. Massimo, sdraiato a letto
con un cuscino sotto la pancia, tirò su la testa dal libro e sorrise.

«Non ti hanno arrestata nemmeno stavolta?».

«Guarda, avrebbero potuto. Sai che tuta aveva regalato la vittima alle sue donne?».

«Tiro a indovinare. Uguale alla tua?».

«Quasi. La mia è il modello dell’anno scorso».

«Per quello la faccia buia? Ti senti poco fashion, rispetto all’adultero medio della Val
Badia?».

Alice si sedette sul letto, togliendosi la giacca.

«No, semplicemente c’è... Senti, posso raccontarti quello che mi ha detto De Silvestri?
O sei stanco?».

Se c’era una cosa che Massimo aveva capito delle donne, era che saper ascoltare era
molto più importante che saper parlare.



Anche perché, non di rado, poi ti interrogano.

«Ma figurati. Vieni, vieni, racconta».

I fatti, incominciò Alice mentre Massimo le massaggiava la schiena, erano i seguenti.
Ottaviano Berardi era morto in seguito a un certo numero di ferite di arma da punta,
presumibilmente  un  coltello  da  cucina,  tra  le  undici  e  mezzogiorno  del  giorno
precedente. La stima così precisa era stata possibile grazie al tempestivo rinvenimento
del cadavere da parte dell’addetta alle pulizie, la signorina Antonella Dal Prat.

Alle dieci e quarantacinque, diversi testimoni avevano visto entrare dal portoncino del
condominio  dove  il  Berardi  aveva  l’appartamento  una  donna  in  tuta  da  sci  e
passamontagna: cosa che non aveva incuriosito nessuno, visto che 1) la tuta da sci in
questione era esattamente quella regalata dall’arrapatissimo signor Berardi a ognuna
delle  tre  donne  che  a  detta  del  paese  condividevano  il  suo  talamo  e  1+1)  quella
mattina  faceva  un  freddo  becco,  e  quelli  che  tenevano  il  passamontagna  anche  in
paese  erano  una  maggioranza  bulgara.  Della  donna  si  sapeva  quindi  solo  l’altezza:
circa uno e settanta, che coincideva con quella di tutte e tre le femmine a cui il Berardi
era solito sfilare la sopracitata tuta di dosso, nonché con quella di qualche migliaio di
sciatrici all’interno del comprensorio.

Delle tre pulzelle in questione, era quindi fondamentale esaminare gli alibi.

La signora Deborah Vivarelli, anni 40, di professione moglie del Berardi, era uscita di
casa verso le nove e mezza di mattina per andare sulle piste di fondo dell’Armentarola,
lasciando in casa da solo il marito in preda a un attacco di nevralgia del trigemino che
in montagna gli capitavano non di rado. Era tornata a casa verso le due, per mangiare
qualcosa e vedere se il marito stava meglio, scoprendo così che in effetti il dolore gli
era  passato  definitivamente,  grazie  all’applicazione di  un efficace analgesico  per  uso
esterno.

La  signorina  Maria  Soledad  Portanova  detta  Marisol,  anni  32,  di  professione
operatrice  turistica,  circa  un  quarto  alle  dieci  era  stata  accompagnata  in  pulmino,
insieme ai quattro bambini ospiti dell’albergo e di cui era responsabile, alla scuola di
sci del Boè, dove aveva atteso fedele alle proprie consegne che i maestri li ritirassero,
distribuendo  carezze  e  caramelle  nel  freddo  caino  della  mattinata  fino  alle  dieci  e
mezza  circa,  quando  l’ultimo  maestro  aveva  preso  in  carico  l’ultimo  pargolo.
Dopodiché, essendo libera da impegni fino all’una, aveva tirato fuori gli scarponi dallo
zaino e si era andata a fare una bella sciata.

La testimonianza, continuò Alice levandosi le calze mentre il massaggino di Massimo si
faceva  lievemente  più  audace,  era  avvalorata  dagli  skipass  delle  sospettate,  i  quali
avevano fatto avanti e indietro per le seggiovie e gli skilift dell’Alta Val Badia per tutta
la mattinata.



Più complicata, riprese Alice dopo aver chiesto con fermezza a Massimo di mettersele
sul  suo,  di  culo,  quelle  otto  zampe,  la  posizione  di  Antonella  Dal  Prat,  anni  26,  di
professione collaboratrice domestica (tutto a norma di legge, eh: mai visto pagare così
una  donna  a  ore.  Un  sistema  di  voucher  efficientissimo,  contributi  in  regola,  e  tutto
quanto. Dai, Massimo, fammi finire, domani c’è da alzarsi presto che voglio andare su
a Porta Vescovo). La quale sosteneva di essere arrivata nel condominio verso le dieci,
con la tuta da sci indosso, perché nel pomeriggio aveva intenzione di andare a sciare.
Crepate tutti dalla voglia di sciare, qui, aveva commentato Massimo. Non pensate ad
altro.  Be’,  altre  voglie  evidentemente  pensava  di  togliersele  in  mattinata,  aveva
risposto Alice.

Insomma, comunque sia,  la  Dal  Prat  sosteneva di  essere andata a stirare in casa dei
Forlanetti  (interno  sei),  quindi  di  essere  andata  a  rifare  i  letti  a  casa  del  Bonciani
(interno quattro) e finalmente di essersi recata nell’appartamento dei Berardi (interno
due) anche lì per rifare i letti, ma dall’interno, secondo quanto credeva il maresciallo
De Silvestri.

Opinione condivisa, evidentemente, anche dal Berardi, il quale l’aveva fatta entrare e
si  era fatto legare docilmente al  letto,  però questa volta con la variante che alla fine
avevano  penetrato  lui,  non  fare  quella  faccia  che  te  fai  battute  anche  peggiori,  voi
maschi  vi  sentite  in  diritto  di  dire  le  peggiori  ghiozzate  e  quando  una  volgarità  la
diciamo noi femminucce storcete la boccuccia di rosa.

Dopodiché, aveva atteso un po’ di tempo e aveva avvisato la polizia.

La deposizione era avvalorata parzialmente, in quanto nessuno aveva visto la signorina
Dal Prat; vero però che i panni in casa Furlanetti (babbo, mamma, due figlioli, tutti e
quattro  sulle  piste  sin  dall’alba)  risultavano  adeguatamente  stirati  e  i  letti  in  casa
Bonciani  (broker  milanese,  maniaco  dello  snowboard  e  dei  videogiochi,  anche  lui
impegnato a venire giù da dirupi vari a partire dalle otto di mattina) erano rifatti con
precisione militare. Tutte cose che la signorina Dal Prat avrebbe potuto fare benissimo
dopo,  o  inframmezzandole  col  delitto,  secondo  le  convinzioni  del  maresciallo  De
Silvestri.

«Ma non le tue?».

«No. Semplicemente no».

«E perché?».

«In primo luogo, il maresciallo De Silvestri è di fresca nomina qui a Corvara. È il primo
inverno che passa qui. E mi ha confessato piuttosto candidamente di non essersi mai
occupato di un omicidio in vita sua».



Massimo  annuì,  amaramente.  La  realtà  di  chi  fa  il  carabiniere  in  paesi  piccoli,  dove
l’occupazione usuale è raccogliere denunce per calunnie e, due giorni dopo, convocare
il querelante e convincerlo a ritirare la denuncia. A meno che uno non venga mandato
a Pineta, certo.

«In secondo luogo, non ha mai sciato in vita sua».

«Si adeguerà».

«Lo  spero  per  lui.  C’è  un  collega  romano  che  è  stato  destinato  ad  Aosta,  e  non  l’ha
ancora metabolizzato. Rifiuta addirittura di comprarsi  dei vestiti  adeguati.  Pensa che
va a giro con le Clarks».

«Gli sono nel cuore. Mi dicevi che il maresciallo... a proposito, scusa, ma perché ti ha
chiamato?».

«Voleva sapere come funzionano i GPS, i navigatori satellitari. Li usano in parecchi di
questi  esaltatoni  della  montagna.  Solitamente,  li  inseriscono  nelle  tute  per  andare  a
fare fuoripista».

«Capisco.  Così  poi  quando  li  investe  la  slavina  è  più  facile  restituire  alla  famiglia  i
poveri resti, comunque ben conservati».

«Demente.  Comunque,  la  Vivarelli,  cioè  la  vedova,  aveva  uno  di  questi  cosi  addosso,
così si può tracciare la posizione».

«Non basterebbe il cellulare?».

«Dipende dall’accuratezza che desideri.  Il  cellulare al massimo ti  dà una accuratezza
di cinque-dieci metri, in condizioni ideali».

E non bastano? Cosa minchia vai a sciare, se dieci metri in qua o in là ti mandano nel
panico? Stai a casa tua a guardare Discovery Channel e fai prima, no?

«È così grave?» esplicitò Massimo.

«Per la posizione, non troppo. Ma c’è il problema della velocità. Se sei un vero maschio
che  vuol  sapere  tutto  sulla  sua  performance,  un  errore  di  qualche  metro  nella
rilevazione  può  significare  un  errore  di  decine  di  chilometri  all’ora  nel  calcolo  della
velocità».

«Capisco. E la signora Vivarelli Deborah è un vero maschio?».



Madonna se sei pedante, dissero le pupille di Alice.

«Comunque sia, il maresciallo ti ha chiesto...».

«Di verificare il posizionamento della signora Vivarelli e di controllare se per caso i file
che ne hanno registrato la posizione non siano in qualche modo stati alterati. Cosa che
ho verificato, in sede. Nessuna alterazione. Ma già me lo immaginavo».

«Ah, perché, la colpevole non è lei?».

Alice si voltò, rendendo vano il tentativo di dolce bacino sulla spalla nuda che Massimo
stava progettando da qualche secondo, e guardandolo con autentico stupore.

«Perché dovrebbe essere lei?».

«Scusa, visto che sei convinta che la ragazza delle pulizie non c’entri niente...».

Alice,  sempre  rivolgendo  gli  occhi  al  cielo,  si  avviò  verso  il  bagno.  Massimo,
consapevole  di  averla  in  qualche  modo  irritata,  ma  non  riuscendo  in  nessun  modo  a
immaginare come, cercò di mantenere il contatto:

«Fra  l’altro,  scusa,  io  continuo  a  non  capire  cosa  c’entra  il  fatto  che  il  carabiniere,
pardon, il maresciallo De Silvestri non sappia sciare con la tua deduzione che questa
tizia, quella delle pulizie, non c’entri nulla».

«No’ ’o ’etto ’e ’on ’enta ’ulla. ’Olo ’e ’aeshallo... Aspetta. Forse senza spazzolino viene
meglio».

Si  sentì  il  rumore  di  un  rubinetto  che  si  chiudeva,  seguito  da  un vigoroso  rumore  di
sciacquone.  (Alice  tirava  sempre  lo  sciacquone,  quando  usciva  dal  bagno,  anche
quando  andava  semplicemente  a  lavarsi  i  denti  o  a  truccarsi.  Avendo  paura  delle
possibili  spiegazioni,  Massimo  non  aveva  mai  rivolto  domande  specifiche
sull’argomento). Dopo un attimo, Alice uscì dal bagno.

«Non ho detto che la ragazza delle pulizie non c’entra».

«E allora?».

«Ho detto  che in  uno degli  alibi  c’è  una cosa  che non funziona.  E  il  maresciallo  non
l’ha notato. Ed è proprio perché non ha mai sciato, che non se ne rende conto».

«Continuo a non capire. Del resto, non ho mai sciato nemmeno io. A parte questi ultimi
tre giorni. E cosa, in particolare, non ti torna?».



«Non ne sono sicura. No, non ne sono sicura».

«Meglio  ancora.  Il  dubbio  è  la  base  della  scienza.  Di  solito,  si  organizza  un
bell’esperimento  e  passa  tutto».  Massimo  sospirò.  «Purtroppo,  nei  casi  di  omicidio
questo non è possibile».

Alice lo  guardò con una lama di  sguardo che non prometteva niente di  buono.  Poi  si
voltò,  dando  le  spalle  a  Massimo.  Il  quale,  nello  specchio  sopra  al  lavandino,  ebbe
l’impressione di aver visto un accenno di sorriso di volpe.

«Sempre no» disse, dirigendosi verso l’armadio. «Ma stavolta sì».

E  incominciò  a  vestirsi,  con  una  certa  fretta.  Massimo,  in  piedi  davanti  al  bagno,
sorrise.

«Non  vorrei  sembrare  il  fidanzato  geloso  che  ti  chiede  dove  minchia  stai  andando
all’una di notte, ma dove stai andando all’una di notte?».

«A  organizzare  l’esperimento.  Parte  numero  uno,  stato  dell’arte:  ovvero,  ricerca
bibliografica e controllo incrociato della letteratura. Per la parte sperimentale...».

«Per la parte sperimentale?».

«Prima di domattina non si può fare nulla».

«Bene. Quindi dopo si dorme?».

«Te puoi dormire anche ora. Domani mi servi in forze».

«Buongiorno».

«Buongiorno» disse l’impiegato del  noleggio sci,  dopo qualche secondo, riemergendo
da un fumetto giapponese la cui copertina prometteva combattimenti all’esimo sangue.
D’altronde era mercoledì,  giorno di  metà settimana, e non c’era da aspettarsi  troppa
clientela.  Chi  noleggia  gli  sci  di  solito  lo  fa  ad  inizio  settimana  bianca,  o  per  il
weekend;  se  uno  entra  in  un  noleggio  sci  di  metà  settimana,  tipicamente  lo  fa  per
lamentarsi.

«Mi dica. C’è qualcosa che non va?» chiese infatti l’impiegato.

«Niente di grave. Solo,  il  mio fidanzato ha qualche fastidio con gli  scarponi.  Nulla di
serio,  un  po’  di  fastidio  all’alluce.  Ieri,  per  sbaglio,  nella  skiroom  dell’albergo  si  è
infilato lo scarpone di un altro, che per puro caso era del numero giusto, e mi ha detto
che ci stava comodissimo».



«E ti  aspetti  che  ci  creda?»  aveva  chiesto  Massimo,  con  la  tazzina  di  caffè  in  mano,
seduti a colazione, una mezz’oretta prima.

«No, mi aspetto che ti dia un paio di scarponi di quel modello. Poi, può credere un po’
a quello che vuole».

«E se non avesse quel modello?».

«Mi  stupirei  alquanto.  Sono di  un  modello  comune,  ne  ho  visti  parecchi  in  giro.  Che
c’è, non hai fame?».

No, in effetti. Sono nervoso. Se c’è da dire una balla a qualcuno sono sempre nervoso.
E quando sono nervoso mi passa la fame. E se la balla serve per mandare in galera una
persona che mi stava pure simpatica è ancora peggio.

Tutto questo, Massimo lo disse alla commissaria solo con lo sguardo: o, meglio, più che
dirglielo  glielo  ricordò,  dato  che  lo  aveva  già  comunicato  a  parole  e  gesti  in  camera
una decina di volte, prima di scendere a colazione.

«Dai,  Massimo.  Allora  facciamo  così:  parlo  io,  va  bene?  Tu  devi  solo  fare  la  faccia
sofferente ma vagamente speranzosa, ok?».

Mi verrà benissimo. Non per gli stessi motivi per cui penserà il commesso, ma mi verrà
benissimo.

«Benissimo. Sì, vanno benissimo».

In realtà, andavano davvero benissimo. Per due motivi.

Numero  uno,  che  come  forma  del  piede  lo  scarpone  sembrava  pennellato,  molto
meglio di quello che gli avevano rifilato la domenica prima: stritolato nella centuria di
pseudosciatori  agognanti  l’innevato  pendio,  aveva  dato  per  buono  il  primo  paio  di
stivaletti malesi che gli avevano fatto provare, pur di fare presto e levarsi dai coglioni
prima di subito. Così, per non ritrovarsi stretto tra le persone, si era ritrovato costretto
in un paio di scarponi modernissimi come concezione, ma decisamente medievali negli
effetti.

Numero due,  lo  scarpone era  esattamente  del  modello  desiderato.  Uguale  identico  a
quello della baby-sitter, Marisol, della cui marca Alice si era accertata la notte prima,
scendendo dalla camera in una improbabile mise inverno-estate (pantaloncino corto –
calzettoni – piumino – ciabattoni a forma di orso) fino nella skiroom e fotografando il
materiale tanto per essere sicura.



«Bene. Allora, mi rende quelli vecchi e si tiene quelli nuovi».

«C’è mica da dare una qualche differenza...».

«A posto così».

«Bene. A posto così. Adesso che facciamo?».

Seguendo  le  istruzioni  di  Alice,  Massimo  era  tornato  nella  skiroom,  si  era  tolto  gli
scarponi e li aveva deposti nella loro custodia di tela; dopo aver indossato i doposci, si
era rimesso in fila in attesa della navetta,  insieme a un esiguo numero di  amanti  del
rischio e del freddo, che anche quella mattina era difficile da ignorare. Arrivati al Boè,
Alice  invece  di  marciare  decisa  verso  gli  impianti,  come al  solito,  aveva  accettato  di
buon grado l’offerta di Massimo di prendere qualcosina al piccolo barrettino di fronte
alla discesa, chiedendo come unica condizione di stare fuori all’aria aperta. Cosa che
Massimo  aveva  affrontato  da  vero  uomo  di  montagna,  accompagnando  i  tre  cornetti
necessari a fronteggiare il ritorno dell’appetito con un bello Jagertee, misterioso infuso
tradizionale di erbe e rum dalla gradazione prossima a quella dell’alcol denaturato. Un
quarto  d’ora  dopo,  quindi,  Massimo  era  nuovamente  allegro,  con  molteplici
declinazioni del termine.

«Adesso ti rimetti gli scarponi. Dobbiamo andare a sciare, no?».

Be’,  mi  sembra  che  la  doverizzazione  sia  adeguata.  Dopo  essersi  tolto  il  doposci,
Massimo prese lo scarpone e tentò di infilare il piede.

Dopo un minuto circa di sforzi inutili, incominciando a sudare, disse:

«No, avevi ragione».

«Non ce la fai?» chiese Alice, con tono decisamente soddisfatto.

«Nemmeno  per  idea.  Non  entra.  Lo  scarpone  non  entra.  Sto  provando  con  tutta  la
forza che ho».

«Che si  presume essere un po’  di  più di  quella della baby-sitter.  Va bene che oltre a
non essere esperto di sci sei parecchio fuori forma, ma sempre un uomo sei».

Agli zoppi pedate negli stinchi, eh?

Massimo continuò  a  provare  a  mettersi  gli  scarponi  per  circa  dieci  minuti,  con  tutta
l’energia  e  l’ardimento  che  solo  uno  Jagertee  ben  preparato  può  fornire,  ottenendo
come unico risultato di coprirsi di sudore fin nelle pieghe più recondite.



«Non ci si riesce?» chiese Alice, passando rispettosamente all’impersonale.

«Non ci si riesce» confermò Massimo, serio serio.

«Te l’avevo detto? Transizione vetrosa».

«Transizione  vetrosa»  ripeté  Massimo,  togliendosi  lo  scarpone  e  guardandolo,  per  la
prima volta, come se fosse un oggetto interessante.

La transizione vetrosa, come Alice aveva spiegato a Massimo la notte prima mentre si
levava  i  ciabattoni  da  orso,  è  una  transizione  di  fase  tipica  dei  materiali  plastici.  La
plastica,  o  la  gomma,  se  raffreddata  oltre  una  certa  temperatura,  letteralmente
vetrifica, e da elastica diviene rigida come, per l’appunto, un vetro.

Questa  temperatura,  aveva  continuato  Alice  togliendosi  i  calzettoni,  dipende  dal
materiale:  però,  gli  scarponi  da  sci  sono  fatti  in  materiali  plastici  scelti  apposta  per
essere  malleabili  a  temperatura  interna  (venti  gradi)  e  per  indurirsi  quando  sono
all’esterno, una volta indossati, in modo da tenere la caviglia e il piede fermissimi. Da
modello a modello il materiale varia, certo, aveva proseguito Alice levandosi di dosso
la maglia; gli  sciatori professionisti usano materiali  più duri,  mentre gli  sciatori della
domenica  di  solito  usano  plastiche  morbide.  Per  questo  era  necessario  sperimentare
con lo stesso modello di scarpone che aveva la baby-sitter.

Poi Alice, dopo il reggiseno, si era tolta anche altro. E Massimo non era più riuscito a
concentrarsi sull’indurimento.

Almeno, non quello della plastica.

«Quindi,  secondo il  racconto della  Marisol,  lei  sarebbe stata qui  circa mezz’ora,  cioè
più di  quanto ci  siamo stati  noi,  direttamente sulla pista,  cioè in un posto più freddo
dei  tavoli  accanto  al  bar,  nella  giornata  di  lunedì,  ovvero  una  giornata  con  una
temperatura minore di  quella  odierna.  Con i  doposci  addosso,  come risulta  dalla  sua
testimonianza».

E  d’altronde,  badare  ed  eventualmente  inseguire  dei  cuccioli  di  sciatore  con  gli
scarponi ai piedi non deve essere facile.

«E poi avrebbe tirato fuori gli scarponi dallo zaino e sarebbe andata a sciare. A meno
che non avesse dietro una piccola fonderia portatile, io non ci credo».

«Ma come ha fatto a venirti in mente, questa cosa?».

«È successo anche a me, qualche anno fa. Ero in vacanza... vabbè, con il mio ragazzo
di  allora,  e  un  giorno  ho  detto  “vado  a  comprare  una  cosa  in  paese,  con  i  doposci



addosso, e poi ti raggiungo sulla pista. Mi metto gli scarponi e si va”. Come no. Dopo
dieci minuti di bestemmie, ho realizzato che non ci sarei mai riuscita».

«Ah, quindi tutto lo spiegone sulla transizione vetrosa era sfoggio, via».

«Un  po’.  Avevo  come  la  convinzione  che  se  ti  avessi  spiegato  la  cosa  in  termini
scientifici mi avresti creduto di più». Alice si alzò dalla panca, decisa, con un piccolo
sbuffo.

«E questo ci basta?».

«Manco per niente» disse Alice rimettendosi il casco. «Abbiamo una direzione. Adesso
bisogna smontare l’alibi dello skipass. Sempre per andare sulla convinzione, credo che
questo non basti per convincere il buon De Silvestri».

«Ma non eri in vacanza?».

«Difatti». Alice si calcò gli occhiali sul viso. «E quindi ora ti lascio al tuo bel librino e
vado a sciare, così tra una curva e l’altra ci penso». Bacio con lo schiocco. «Ci vediamo
dopo».

«A  dopo»  disse  Massimo,  tirando  fuori  dallo  zaino  I  racconti  di  Padre  Brown,  e
guardando la sua ragazza allontanarsi con l’aria di un gatto soddisfatto.

Un  libro  da  leggere  al  tavolino  di  un  bar,  all’aria  aperta,  nel  silenzio  ovattato  della
neve. E se qualcuno entra e vuole un caffè, non glielo devo preparare io.

Finalmente in vacanza.

Bello, veramente bello.

Magari un pochino datato come scrittura, ma ’sto Chesterton era un genio.

Giunto alla fine del racconto, Massimo chiuse il libro, tenendo l’indice tra le pagine per
mantenere  il  segno,  e  alzò  gli  occhi,  giusto  in  tempo  per  vedere  il  maestro  Attilio
uscire  dal  bar,  con  in  mano  il  grappino  d’ordinanza.  L’uomo,  dopo  averlo  scorto,  lo
salutò  sorridendo  e  si  avviò  verso  il  suo  tavolo  con  arzilla  baldanza;  Massimo,
estremamente ben disposto nei confronti del mondo grazie alla mattinata di lettura e
di quello che per lui  era un corretto uso degli  sci  (cioè appoggiati  a una rastrelliera,
mentre il proprietario è a tavola), gli fece posto sulla panca sorridendo a sua volta.

«Allora, niente sci oggi? Ci prendiamo una pausa, eh, una pausa? Ogni tanto ci vuole,
eh?».



«Sì, direi di sì» approvò Massimo, completamente d’accordo.

«Eh, sì» andò avanti il maestro. «Poi dipende anche dall’abitudine, eh. Se uno fa una
cosa che non è abituato, si stanca subito. Se la sai fare, eh, vai avanti tutto il giorno e
non ti stanchi».

Il  maestro Attilio puntò la bacchetta verso lo skilift,  dove dei nutriti  gruppi di frugoli
con  gli  sci  ai  piedi  si  stavano  incolonnando  per  prendere  il  mezzo  di  trasporto  più
scomodo mai progettato dall’essere umano.

«Vede, è a quell’età lì che bisogna incominciare; non quando si è già su d’età, come lei.
A quell’età lì, eh. Non quando si è già un po’ su. Eh, sì».

In circostanze diverse, il sentirsi dare del vecchio da uno che era stato battezzato nel
Mesozoico avrebbe fatto entrare a Massimo un giramento di coglioni tale da reagire.

In quel caso, invece, Massimo chiuse gli occhi e restò immobile. Sarà il freddo, sarà lo
Jagertee, sarà il fatto che picchiare il maestro Attilio con la panca non si può, capace
che  è  anche  sotto  la  giurisdizione  della  Sovrintendenza  ai  Beni  Artistici  e  Parecchio
Museali e poi te lo fanno ripagare come nuovo.

Ma  soprattutto  perché,  guardando  i  bambini,  gli  era  venuta  in  mente  la  prova  che
stavano cercando.

«Allora, venuto in mente qualcosa?».

«Qualcosina»  disse  Alice,  accoppiando  gli  sci  uno  sull’altro.  «Io  con  questi  cosi  un
giorno  mi  ci  faccio  male.  Con  le  mani  ho  sempre  fatto  casino.  Mi  sa  invece  che  la
nostra baby-sitter con le mani sia parecchio lesta».

«Sì,  credo  anch’io»  disse  Massimo,  guardando  in  direzione  della  pista  da  sci,  dove
dieci marmocchi di altezza trascurabile sfilavano a sci incrociati dietro al maestro.

È bello, quando tra due persone non c’è nessun bisogno di parlare.

Nel momento stesso in cui Massimo guardava, sapeva benissimo che anche Alice stava
puntando lo sguardo sui bambini che seguivano il maestro come anatroccoli dietro alla
mamma,  e  che  non  c’era  in  quel  rimirare  nessuna  traccia  di  istinto  materno.
Semplicemente,  stava  visualizzando  la  scena  di  Marisol  che,  amorevole,  tra  una
caramellina e una soffiata di naso, sostituiva lo skipass nella tasca di uno dei bambini
con il proprio. Sostituzione numero uno. La sostituzione numero due l’avrebbe fatta al
termine  della  lezione,  andando  a  riprendere  i  marmocchi  medesimi,  fra  un  vezzo  e
l’altro.



«Se abbiamo ragione...».

«Abbiamo anche la prova» disse Massimo, guardando in direzione dello skilift. Dove i
pargoletti,  sempre  ordinatamente  in  fila  dietro  il  maestro,  aspettavano  di  accedere
all’impianto uno dopo l’altro, senza che nessuno si inserisse tra di loro.

E  il  dispositivo  approvava,  con  un  bip  sonoro,  ogni  singolo  bimbo  che  passava.
Approvava e registrava.

Come presumibilmente aveva fatto due giorni prima, con lo skipass della baby-sitter.

«Senti,  ti  dispiace  se  vado  un  attimo  in  caserma?»  chiese  Alice,  già  sicura  della
risposta.

«Ma niente affatto» rispose Massimo, già sicuro di ordinare un secondo Jagertee.

«“...  alibi  che  è  crollato  in  tutta  evidenza  quando  il  maresciallo  ha  scoperto  che  lo
skipass  nominativo  di  Maria  Soledad  Portanova  era  transitato  sempre  in
corrispondenza  del  passaggio  del  gruppo  Leprotti  2  della  scuola  sci,  guidato  dal
maestro Konrad Planitscher, in tempi compresi tra quelli del primo e l’ultimo bambino
del  gruppo,  senza  che  nessuno  ne  notasse  la  presenza.  Un  particolare  difficile  da
spiegare,  specialmente  se  abbinato  al  fatto  che,  dall’analisi  degli  skipass,  uno  dei
bambini iscritti al gruppo Leprotti 2, B. N., di anni 7, non risultava essere mai passato
con  il  proprio  gruppo,  nonostante  il  maestro,  il  bambino  stesso  e  i  suoi  compagni
confermassero  la  sua  presenza  nel  gruppo  nel  corso  della  mattina  in  questione.  A
questo punto gli inquirenti...”».

«A questo punto gli inquirenti si godono il resto della vacanza» chiosò Alice, dopo aver
buttato  giù  l’ultimo  sorso  di  frullato  (solo  mela  e  carota,  niente  arancia,  grazie
Massimo). «Anche se a mezzo servizio. Sicuro di non farcela?».

Massimo,  senza  enfasi,  annuì  lentamente,  guardandosi  la  caviglia  gonfia  e  violacea:
risultato  dei  numerosi  tentativi  di  mettersi  uno  scarpone  rigido  come  un  burocrate
prussiano,  con  l’effetto  anestetico  combinato  dei  meno  dieci  gradi  di  temperatura
esterna e dei più quarantacinque gradi dello Jagertee.

«Sicuro».

«Mi dispiace». Alice dette un buffetto sulla guancia di Massimo. «Con questa giornata,
ti tocca stare tutto il giorno in piscina a leggere».

Massimo cercò di assumere un’aria contrita, senza riuscirci troppo.

In fondo, era in vacanza.


