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EL DESTINO

Acababa de terminar la quinta carrera de la competencia abierta. Había ganado Lu-lu
y  la  multitud  reunida  en  la  tribuna  principal,  así  como  todos  los  que  se  agolpaban
alrededor  de  la  pista  por  no  haber  pagado  la  entrada,  la  ovacionaban  con  voces
roncas. Por sobre el clamor ensordecedor se oyó la exclamación de una mujer:

—¡Ay… perdí mi boleto!

Un hombre parado delante de ella se volvió.

—Tengo uno de más. Acéptelo, por favor.

La  mujer  extendió  la  mano  pequeña  con  guantes  a  la  moda,  y  luego  de  tomarlo  con
entusiasmo, levantó la mirada. Ambos se sobresaltaron. El hombre palideció, mientras
que el rostro ya maduro de la mujer se cubrió de un velo sombrío.

—¿Tú? —balbució la mujer.

Los  labios  del  hombre  se  abrieron  en  esa  fría  sonrisa  que  ella  tanto  recordaba  y
odiaba.

—Es evidente que no te alegra verme —dijo él con voz tranquila—, pero supongo que
era de esperar. No vine aquí con el propósito de molestarte. Este encuentro me resulta
tan  inesperado  como  a  ti.  En  ningún  momento  sospeché  que  durante  media  hora
habías estado cerca de mí…

Ella lo interrumpió con un gesto enérgico. Con el boleto aún en la mano, se apartó de
él. El hombre volvió a sonreír, pero esta vez con un dejo de burla, y fijó la mirada en la
pista.

Ninguno  de  los  que  estaban  alrededor  había  advertido  este  otro  juego.  Todas  las
miradas estaban pendientes de lo que ocurría en la pista: la estaban despejando para
la  próxima  carrera.  Los  caballos  que  acababan  de  correr  eran  retirados  del  circuito
cubiertos con una manta y cuando pasó Lu-lu —ese curioso fenómeno—, la multitud la
ovacionó. Aquellos que habían apostado a Mascot, el rival favorito, estaban sombríos.

Todo esto pasó inadvertido para la mujer. Era menuda, muy bonita, aún joven y vestía



de  un  modo  muy  particular.  Observó  a  hurtadillas  el  perfil  del  hombre.  Parecía
envejecido  desde  la  última  vez  que  lo  había  visto.  Algunas  hebras  plateadas
iluminaban  el  oscuro  cabello  prolijamente  recortado  y  la  barba  corta  y  afilada.  Sin
embargo,  los  rasgos  serenos  y  los  ojos  grises  y  un  tanto  duros  no  mostraban  casi
ningún cambio. Se preguntó si a él acaso le importaría.

Hacía ya cinco años que no se veían. La mujer cerró los ojos y recordó el pasado. Todo
resurgía  con  claridad.  Cuando  se  casaron  tenía  dieciocho  años;  era  una  muchacha
alegre,  vivaz  y  bonita  como  una  flor  de  primavera.  Él,  mayor  que  ella,  era  un
estudiante  serio  y  tranquilo.  Sus  amigas  se  preguntaron  por  qué  se  casó  con  él;  a
veces, ella también se lo preguntó, pero lo había querido, o al menos así lo creyó.

El  matrimonio  no  había  sido  feliz.  A  ella  le  gustaban  las  reuniones  sociales  y  las
diversiones;  él  sólo  quería  calma  y  soledad.  Ella  era  impulsiva  e  impaciente;  él,
pausado  y  serio.  Las  dos  personalidades  terminaron  por  enfrentarse.  Al  cabo  de  dos
años  de  llevar  una  vida  casi  insoportable,  se  separaron  con  serenidad,  sin  ningún
escándalo.  Ella  quiso  el  divorcio,  pero  él  no  estuvo  de  acuerdo.  Entonces,  la  mujer
decidió tomar un camino independiente y volvió a su anterior modo de vida. A los cinco
años  había  logrado  enterrar  todos  los  recuerdos.  Nadie  sabía  si  estaba  contenta;  el
mundo era benévolo con ella y la vida que llevaba era alegre e irreprochable. Deseó no
haber  concurrido  a  las  carreras.  Era  un  encuentro  muy  molesto.  Abrió  los  ojos  con
esfuerzo:  la  pista  llena  de  polvo,  los  veloces  caballos,  los  alegres  vestidos  de  las
mujeres  en  la  tribuna  principal,  el  cielo  azul  y  despejado,  el  sol  brillante  de
septiembre, los reflejos rojizos y distantes, todo se confundía en un intenso resplandor
que le provocaba dolor de cabeza. Pero, en un primer plano a su lado, vio la esbelta
figura; el rostro vuelto hacia la pista.

Se preguntó con vaga curiosidad qué motivo lo había inducido a ir a las carreras. Esa
clase  de  pasatiempo  no  correspondía  con  su  personalidad.  Era  evidente  que  ese
encuentro  casual  no  lo  había  perturbado,  señal  de  que  no  le  importaba.  Suspiró  y
cerró los ojos. Cuando terminó la carrera, él se volvió.

—¿Puedo preguntarte cómo has estado desde… desde la última vez que nos vimos? Se
te ve muy bien. ¿El mundo social dejó de resultarte interesante?

Estaba  enojada  con  él  y  con  ella  misma.  ¿Dónde  había  dejado  ella  sus  indiferentes
modales  de  sociedad  y  su  compostura?  Se  sintió  débil  e  histérica.  ¿Qué  pasaría  si
rompía a llorar delante de toda la gente y de esos fríos ojos grises? Casi lo odió.

—Por  supuesto  que puedes  preguntármelo… ¿Por  qué habría  de  molestarme? Me he
divertido mucho… y estoy bien… muy bien. ¿Y tú?

Antes de responder, tomó nota del resultado de la carrera.



—¿Yo? Bueno, las ratas de biblioteca y los ermitaños siempre llevan una vida apacible.
Ya  sabes,  jamás  me  interesaron  las  diversiones.  Vine  aquí  para  asistir  a  la  venta  de
unas  ediciones  poco  comunes  y  un  buen  amigo  me  arrastró  hasta  las  carreras.  Me
resulta bastante interesante. Debo admitir que es mejor de lo que imaginaba. Es una
pena  que  no  pueda  quedarme  hasta  el  final.  Debo  irme  en  cuanto  termine  la
competencia abierta, o tal vez antes. Yo aposté a Mascot, ¿y tú?

—A Lu-lu  —se  apresuró  a  contestar.  Parecía  un  desafío.  ¡Qué  ficticio  resultaba  todo
eso!  ¡Mantener  esa  conversación  trivial  como si  se  tratara  tan  sólo  de  un  encuentro
casual entre dos conocidos!—. Lu-lu pertenece a una amiga mía; es por eso que estoy
interesada.

—Ahora  Lu-lu  y  Mascot  están  empatados:  cada  uno  ganó  dos  carreras.  Una  más
definirá al ganador. Hoy es un muy buen día para las carreras. Permiso.

Se  inclinó  hacia  adelante  y  extrajo  un  pedazo  de  papel  de  su  capa  gris.  Ella  tembló
levemente.

—¡Tienes frío! Esta tribuna es muy ventosa.

—No tengo frío, gracias. ¿Qué carrera es ésta? ¡Ah! La de tres minutos.

Con  fingido  interés,  se  inclinó  hacia  adelante  para  mirar  la  tabla  de  resultados.
Respiraba con dificultad. Tenía los ojos húmedos; se mordió los labios con fuerza y se
quedó contemplando la pista hasta que las lágrimas desaparecieron.

En  ese  momento  él  volvió  a  hablar,  en  voz  baja,  tranquila,  acorde  con  las
circunstancias.

—¿Qué encuentro curioso, no es verdad? ¡Cuánto romanticismo! A propósito, ¿sigues
leyendo tantas novelas como antes?

Creyó  escuchar  un  tono  burlón  en  su  voz.  Siempre  le  habían  parecido  frívolas  las
novelas que ella leía. Además, esa pregunta personal le molestó. ¿Qué derecho tenía?

—Casi tantas como antes —contestó con indiferencia.

—Yo  era  muy  intolerante,  ¿no  es  así?  —dijo  después  de  una  pausa—.  Eso  decías  y
tenías razón. ¿Eres más feliz desde… que me dejaste?

—Sí  —dijo  ella  en  tono  desafiante,  al  mismo  tiempo  que  le  clavaba  la  mirada  en  los
ojos.

—¿Y no te arrepientes?



El  hombre  se  inclinó  un  poco  hacia  adelante.  Sus  mangas  rozaron  el  hombro  de  la
mujer. Algo en el rostro de él le impidió decir lo que estaba por contestar.

—Yo… no… no dije eso —murmuró débilmente.

Hubo una explosión de aplausos. Estaban trayendo los caballos para la sexta carrera.
Ella se volvió para mirarlos. La pizarra comenzó a indicar las apuestas que parecían no
terminar  jamás.  Estaba cansada de todo eso.  No le  importaba en absoluto  si  ganaba
Lu-lu  o  Mascot.  ¿Qué  era  lo  que  le  importaba?  ¿Acaso  el  mundo  social  había
compensado la falta de amor? Una vez, él la había querido y al principio fueron felices.
Ella jamás pronunció una palabra de arrepentimiento ni siquiera en su propio corazón.
De  pronto,  sintió  su  mano  sobre  su  hombro:  levantó  la  mirada.  Sus  ojos  se
encontraron. Él se inclinó y le dijo casi en un susurro:

—¿Volverías conmigo?

—No lo sé —murmuró casi sin aliento, casi fascinada.

—Los dos fuimos culpables, pero yo más que tú. Fui muy duro contigo. Debí ser más
indulgente. Los dos hemos aprendido ahora. Vuelve a mí… querida.

Su tono de voz era frío y su rostro, inexpresivo. Tuvo deseos de gritar NO.

Pero la mano delgada y hábil apoyada sobre su hombro temblaba con la fuerza de la
emoción reprimida. Entonces, sí le importaba. Un capricho alocado se le cruzó por la
mente. Dio un salto.

—¡Mira!  —exclamó—.  Acaban  de  largar.  Esta  carrera  tal  vez  defina  cuál  será  el
ganador.  Si  gana Lu-lu  no volveré a  tu  lado,  pero si  gana Mascot  volveré.  Ésa es  mi
respuesta.

Él  palideció,  pero  aceptó  la  decisión  con  un  leve  movimiento  de  cabeza.  Sabía  por
experiencia que sus caprichos no eran cambiantes y que se aferraba a ellos con gran
obstinación, por más absurdos que fuesen.

Ella se inclinó hacia adelante sin aliento. La multitud guardaba silencio y estaba atenta
a  lo  que  ocurría  en  la  pista.  Lu-lu  y  Mascot  iban  parejos;  era  un  espectáculo
extraordinario.  En  la  mitad  de  la  carrera  Lu-lu  avanzó  medio  cuerpo  con  ímpetu  y
firmeza, lo que provocó euforia entre los que habían apostado. Sólo una mujer ocultó
el  rostro  entre  las  manos  y  no  se  atrevió  a  seguir  mirando.  Sólo  un  hombre,  con  el
rostro pálido y los labios tensos, miró la pista sin inmutarse.

Poco  a  poco,  Mascot  volvió  a  recuperar  terreno.  Ya  estaban  en  la  recta  final;  iban



parejos; comenzaron a ovacionarlos; luego, silencio; después, otra explosión tremenda,
gritos, exclamaciones y aplausos: Mascot había ganado. En la primera fila una mujer
se puso de pie, se inclinó y tembló como una hoja en el viento. Enderezó su sombrero
carmesí y se acomodó el velo con movimientos inseguros. Tenía una sonrisa dibujada
en los labios y lágrimas en los ojos. Nadie reparó en ella. Un hombre a su lado la tomó
de la mano con aire tranquilo. Y juntos abandonaron la tribuna.


