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LUCY MAUD MONTGOMERY
EL DESTINO

Acababa de terminar la quinta carrera de la competencia abierta. Habia ganado Lu-lu
y la multitud reunida en la tribuna principal, asi como todos los que se agolpaban
alrededor de la pista por no haber pagado la entrada, la ovacionaban con voces
roncas. Por sobre el clamor ensordecedor se oy6 la exclamacién de una mujer:

—iAy... perdi mi boleto!
Un hombre parado delante de ella se volvio.
—Tengo uno de mas. Acéptelo, por favor.

La mujer extendié la mano pequena con guantes a la moda, y luego de tomarlo con
entusiasmo, levanté la mirada. Ambos se sobresaltaron. E1 hombre palidecid, mientras
que el rostro ya maduro de la mujer se cubrié de un velo sombrio.

—¢Ta? —balbucié la mujer.

Los labios del hombre se abrieron en esa fria sonrisa que ella tanto recordaba y
odiaba.

—Es evidente que no te alegra verme —dijo él con voz tranquila—, pero supongo que
era de esperar. No vine aqui con el propdsito de molestarte. Este encuentro me resulta
tan inesperado como a ti. En ningin momento sospeché que durante media hora
habias estado cerca de mi...

Ella lo interrumpié con un gesto enérgico. Con el boleto atn en la mano, se aparté de
él. E1 hombre volvié a sonreir, pero esta vez con un dejo de burla, y fijé la mirada en la
pista.

Ninguno de los que estaban alrededor habia advertido este otro juego. Todas las
miradas estaban pendientes de lo que ocurria en la pista: la estaban despejando para
la préxima carrera. Los caballos que acababan de correr eran retirados del circuito
cubiertos con una manta y cuando pasé Lu-lu —ese curioso fendmeno—, la multitud la
ovaciond. Aquellos que habian apostado a Mascot, el rival favorito, estaban sombrios.

Todo esto pasé inadvertido para la mujer. Era menuda, muy bonita, aun joven y vestia



de un modo muy particular. Observé a hurtadillas el perfil del hombre. Parecia
envejecido desde la tultima vez que lo habia visto. Algunas hebras plateadas
iluminaban el oscuro cabello prolijamente recortado y la barba corta y afilada. Sin
embargo, los rasgos serenos y los ojos grises y un tanto duros no mostraban casi
ningun cambio. Se pregunté si a él acaso le importaria.

Hacia ya cinco afios que no se veian. La mujer cerro los ojos y recordé el pasado. Todo
resurgia con claridad. Cuando se casaron tenia dieciocho afos; era una muchacha
alegre, vivaz y bonita como una flor de primavera. El, mayor que ella, era un
estudiante serio y tranquilo. Sus amigas se preguntaron por qué se casO con é€él; a
veces, ella también se lo pregunto, pero lo habia querido, o al menos asi lo creyo.

El matrimonio no habia sido feliz. A ella le gustaban las reuniones sociales y las
diversiones; €l sdlo queria calma y soledad. Ella era impulsiva e impaciente; él,
pausado y serio. Las dos personalidades terminaron por enfrentarse. Al cabo de dos
anos de llevar una vida casi insoportable, se separaron con serenidad, sin ningun
escandalo. Ella quiso el divorcio, pero él no estuvo de acuerdo. Entonces, la mujer
decidié tomar un camino independiente y volvié a su anterior modo de vida. A los cinco
anos habia logrado enterrar todos los recuerdos. Nadie sabia si estaba contenta; el
mundo era benévolo con ella y la vida que llevaba era alegre e irreprochable. Deseé no
haber concurrido a las carreras. Era un encuentro muy molesto. Abrié los ojos con
esfuerzo: la pista llena de polvo, los veloces caballos, los alegres vestidos de las
mujeres en la tribuna principal, el cielo azul y despejado, el sol brillante de
septiembre, los reflejos rojizos y distantes, todo se confundia en un intenso resplandor
que le provocaba dolor de cabeza. Pero, en un primer plano a su lado, vio la esbelta
figura; el rostro vuelto hacia la pista.

Se preguntd con vaga curiosidad qué motivo lo habia inducido a ir a las carreras. Esa
clase de pasatiempo no correspondia con su personalidad. Era evidente que ese
encuentro casual no lo habia perturbado, sefial de que no le importaba. Suspir6 y
cerro los ojos. Cuando termind la carrera, él se volvio.

—¢Puedo preguntarte como has estado desde... desde la ultima vez que nos vimos? Se
te ve muy bien. ¢El mundo social dejo de resultarte interesante?

Estaba enojada con él y con ella misma. ¢Donde habia dejado ella sus indiferentes
modales de sociedad y su compostura? Se sintié débil e histérica. ¢Qué pasaria si

rompia a llorar delante de toda la gente y de esos frios ojos grises? Casi lo odio.

—Por supuesto que puedes preguntarmelo... {Por qué habria de molestarme? Me he
divertido mucho... y estoy bien... muy bien. ¢Y ta?

Antes de responder, tomo nota del resultado de la carrera.



—¢:Yo? Bueno, las ratas de biblioteca y los ermitanos siempre llevan una vida apacible.
Ya sabes, jamas me interesaron las diversiones. Vine aqui para asistir a la venta de
unas ediciones poco comunes y un buen amigo me arrastré hasta las carreras. Me
resulta bastante interesante. Debo admitir que es mejor de lo que imaginaba. Es una
pena que no pueda quedarme hasta el final. Debo irme en cuanto termine la
competencia abierta, o tal vez antes. Yo aposté a Mascot, ¢y ta?

—A Lu-lu —se apresuré a contestar. Parecia un desafio. jQué ficticio resultaba todo
eso! {Mantener esa conversacion trivial como si se tratara tan solo de un encuentro
casual entre dos conocidos!—. Lu-lu pertenece a una amiga mia; es por eso que estoy

interesada.

—Ahora Lu-lu y Mascot estdn empatados: cada uno gandé dos carreras. Una mas
definira al ganador. Hoy es un muy buen dia para las carreras. Permiso.

Se inclind hacia adelante y extrajo un pedazo de papel de su capa gris. Ella tembld
levemente.

—iTienes frio! Esta tribuna es muy ventosa.

—No tengo frio, gracias. ¢Qué carrera es ésta? jAh! La de tres minutos.

Con fingido interés, se inclind hacia adelante para mirar la tabla de resultados.
Respiraba con dificultad. Tenia los ojos humedos; se mordio los labios con fuerza y se

quedd contemplando la pista hasta que las lagrimas desaparecieron.

En ese momento él volvidé a hablar, en voz baja, tranquila, acorde con las
circunstancias.

—¢:Qué encuentro curioso, no es verdad? jCuanto romanticismo! A propodsito, ¢sigues
leyendo tantas novelas como antes?

Crey6 escuchar un tono burlén en su voz. Siempre le habian parecido frivolas las
novelas que ella leia. Ademas, esa pregunta personal le molestd. ;Qué derecho tenia?

—Casi tantas como antes —contesto con indiferencia.

—Yo era muy intolerante, ¢no es asi? —dijo después de una pausa—. Eso decias y
tenias razon. ¢Eres mas feliz desde... que me dejaste?

—Si —dijo ella en tono desafiante, al mismo tiempo que le clavaba la mirada en los
0jos.

—¢Y no te arrepientes?



El hombre se incliné un poco hacia adelante. Sus mangas rozaron el hombro de la
mujer. Algo en el rostro de él le impidié decir lo que estaba por contestar.

—Yo... no... no dije eso —murmuré débilmente.

Hubo una explosiéon de aplausos. Estaban trayendo los caballos para la sexta carrera.
Ella se volvio para mirarlos. La pizarra comenzé a indicar las apuestas que parecian no
terminar jamas. Estaba cansada de todo eso. No le importaba en absoluto si ganaba
Lu-lu o Mascot. ¢Qué era lo que le importaba? ¢Acaso el mundo social habia
compensado la falta de amor? Una vez, él la habia querido y al principio fueron felices.
Ella jamas pronuncié una palabra de arrepentimiento ni siquiera en su propio corazoén.
De pronto, sintid su mano sobre su hombro: levanté la mirada. Sus ojos se
encontraron. El se incliné y le dijo casi en un susurro:

—¢Volverias conmigo?
—No lo sé —murmuro casi sin aliento, casi fascinada.

—Los dos fuimos culpables, pero yo méas que ti. Fui muy duro contigo. Debi ser mas
indulgente. Los dos hemos aprendido ahora. Vuelve a mi... querida.

Su tono de voz era frio y su rostro, inexpresivo. Tuvo deseos de gritar NO.

Pero la mano delgada y hdébil apoyada sobre su hombro temblaba con la fuerza de la
emocion reprimida. Entonces, si le importaba. Un capricho alocado se le cruzoé por la
mente. Dio un salto.

—iMira! —exclam6—. Acaban de largar. Esta carrera tal vez defina cudl sera el
ganador. Si gana Lu-lu no volveré a tu lado, pero si gana Mascot volveré. Esa es mi
respuesta.

El palideci6, pero aceptd la decisién con un leve movimiento de cabeza. Sabia por
experiencia que sus caprichos no eran cambiantes y que se aferraba a ellos con gran
obstinacién, por mas absurdos que fuesen.

Ella se inclin6 hacia adelante sin aliento. La multitud guardaba silencio y estaba atenta
a lo que ocurria en la pista. Lu-lu y Mascot iban parejos; era un espectaculo
extraordinario. En la mitad de la carrera Lu-lu avanzé medio cuerpo con impetu y
firmeza, lo que provoco euforia entre los que habian apostado. Sélo una mujer oculté
el rostro entre las manos y no se atrevié a seguir mirando. S6lo un hombre, con el
rostro palido y los labios tensos, mird la pista sin inmutarse.

Poco a poco, Mascot volviéo a recuperar terreno. Ya estaban en la recta final; iban



parejos; comenzaron a ovacionarlos; luego, silencio; después, otra explosiéon tremenda,
gritos, exclamaciones y aplausos: Mascot habia ganado. En la primera fila una mujer
se puso de pie, se inclind y temblé como una hoja en el viento. Enderezé su sombrero
carmesi y se acomodé el velo con movimientos inseguros. Tenia una sonrisa dibujada
en los labios y lagrimas en los ojos. Nadie reparé en ella. Un hombre a su lado la tomo
de la mano con aire tranquilo. Y juntos abandonaron la tribuna.



