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STORY IN SPANISH

LUCY MAUD MONTGOMERY
MI QUERIDA JANE

El barco llegé a Broughton media hora después de que partiera el tren. Nos habiamos
retrasado por un pequenio accidente en el motor y ese retraso de media hora significé
una noche de estada en Broughton. Me averguenzo de todo lo que dije. Cuando pienso
que el destino podria haber obedecido mis palabras y haber puesto en marcha un tren
especial o haber producido algun otro milagro que me hubiese alejado de Broughton
aquella noche, siento un escalofrio. Desde entonces, y por gratitud, nunca mas volvi a
maldecir el hecho de perder algun medio de transporte.

Sin embargo, en ese momento estaba muy enojado. Sentia la necesidad imperiosa de
subir al tren, ya que por culpa de ese retraso no podria cumplir con muchos
compromisos importantes. En Broughton yo era un forastero y, ademads, el pueblito me
resultaba estipido y sofocante. De muy mal humor, me dirigi a un hotel. Después de
protestar hasta el cansancio, se me ocurri6 ir a ver a Clark Oliver para pasar el
tiempo. A pesar de ser mi primo, nunca senti demasiado afecto por Clark Oliver. Era
un sinvergienza y mas estupido que cualquier otro miembro de mi familia. Ademas,
estaba vinculado con la politica y yo detestaba la politica. Pero sentia curiosidad por
ver si aun era tan parecido a mi. No lo veia hacia ya tres afios y tenia la esperanza de
que el tiempo hubiese hecho algo por diferenciarnos. Cierta vez, un individuo muy
enfurecido, a quien yo desconocia por completo, me insulté porque creyd que yo era el
villano de Oliver, segun el término empleado en politica. Pero eso habia ocurrido hacia
mas de un afio y supuse que ésa era una buena senal.

Fui a la oficina de Oliver, me enteré de que se habia marchado y lo segui a su
departamento. En el preciso instante en que lo vi, tuve esa sensacién desagradable de
identidad perdida o confundida que siempre me asaltaba cuando me encontraba con
él. Me resultaba absurdo el parecido que existia entre los dos. Sentia como si me
mirara en un espejo en el que mi imagen insistia en reflejar cosas que yo no hacia, lo
cual me producia una sensacidon muy extraina.

Al verme, Clark fingié alegrarse. En realidad, no se alegraba en absoluto, ya que aun
no se le habia ocurrido su Gran Idea y, ademas, porque nunca nos tuvimos afecto.

—Hola, Elliott —dijo, mientras me daba la mano con un movimiento que habia
aprendido en las campanas electorales, con el cual lograba disimular un poco sus
verdaderos sentimientos—. Me alegra verte, companero. Por Dios, te sigues
pareciendo a mi como siempre. {De donde vienes?



Le expliqué lo que me habia ocurrido y durante un tiempo conversamos con suma
cordialidad e inocencia sobre los ultimos chismes familiares. Aborrezco los chismes
familiares, pero siempre es mejor que hablar de politica, y ésos son los Unicos dos
temas sobre los que Clark puede conversar. Le describi el casamiento de Mary Alice,
el nuevo marido de Florence y los mellizos de Tom y Kate. Clark traté de mostrarse
interesado, pero adverti que algo lo tenia preocupado. Después de un rato, sali6 a la
luz. Miré el reloj y fruncié el entrecejo.

—Estoy en una encrucijada —me conté—. Los Kennedy dardn una cena esa noche. Ta
no los conoces, desde luego. Son las personas mas importantes de Broughton.
Kennedy maneja la politica de aqui y la mujer es de las que te ayudan o te hunden
para siempre. Es la primera invitacion que recibo de ellos y debo aceptarla. Es
necesario desde todo punto de vista. La sefiora Kennedy no me perdonara si rechazo la
invitacion a ultimo momento. Por cierto, no es que yo sea importante para ella...
todavia..., pero dejaria un lugar vacio en la mesa. Nunca mas volveria a invitarme vy,
como ella es quien domina a Kennedy, no puedo darme el lujo de ofenderla. Ademas,
ird una muchacha a quien vi una sola vez y a la que quiero volver a ver. Sin duda es
hermosa, aunque un poco presumida. Creo que quedd impresionada conmigo. La
conoci la semana pasada en la fiesta de los Harvey. Era la més hermosa de todas y en
ningin momento apartd la mirada de mi. Le di a entender a la seiiora Kennedy que
quiero acompanarla en la cena de hoy. Si no voy, perderé todo.

—Pero ¢qué es lo que te impide ir? —pregunté con desdén. Nunca pude soportar la
manera en que Clark hablaba de las mujeres y de sus conquistas.

—Resulta que Herbert Bronson llegé al pueblo esta tarde y se ira hoy en el tren de las
diez y media. Me mandé avisar que esta tarde lo esperara en su hotel para hablar
sobre un negocio relacionado con la mineria que trato de llevar a cabo. No puedo dejar
de ir. Es mi Uinica oportunidad para acorralar a Bronson. Si pierdo esta ocasion, todo
se acabara y perderé mucho dinero.

—Bueno, veo que estds en una situacion dificil —comenté con la filoséfica resignacién
de quien esta ajeno al problema. No era yo el que estaba atrapado en maultiples
negocios y compromisos sociales, por lo cual estaba en condiciones de compadecer a
mi primo Clark. Siempre es agradable poder sentir lastima por las personas a quienes
uno desprecia.

—Asi es. No sé qué hacer. {Maldito sea! Tengo que ir a ver a Bronson, no caben dudas.
Todo hombre tendria que tener un sustituto a mano para enviar a las cenas, cuando

uno no puede ir. jPor Dios! jElliott!

Se levanto6 con entusiasmo: se le habia ocurrido la Gran Idea.



—Elliott, ¢irias a la casa de los Kennedy en mi lugar? No se dardn cuenta del cambio.
iVamos, hazlo, sé un buen amigo!

—iNo digas tonterias! —repliqué.

—No son tonterias. Nuestro parecido estaba predestinado para cuando llegara este
momento. Te prestaré mi traje de etiqueta... te quedara bien, hasta nuestro fisico es
parecido. No tienes nada que hacer esta noche. Yo te ofrezco una buena cena y una
comparnera agradable. Vamos, sdcame de este apuro. Sabes que me debes un buen
favor por aquel asunto de Mulhenen.

El asunto de Mulhenen fue lo que me decidid. Hasta ese momento, no tenia ninguna
intencién de disfrazarme de Clark Oliver en la cena de los Kennedy. Pero, tal como dijo
Clark Oliver con mucha delicadeza, él me habia hecho un favor en aquel asunto vy,
desde entonces ese favor se habia convertido en una ulcera. Es horrible deberle un
favor a quien uno detesta. Se me presentaba la oportunidad de cancelar la deuda y
debia aceptarla sin mas discusion.

—Pero —dije vacilante— no conozco a los Kennedy... y no sé nada acerca de las
reuniones sociales que suelen hacerse en Broughton. No me atreveré a hablar y, aun
cuando no cometa ningun error, les resultaré tan estupido que los Kennedy se
disgustaran contigo. Tal vez tus proyectos se vean mas perjudicados por mi presencia
que por tu ausencia.

—No, en absoluto. Mientras puedas, no abras la boca y, cuando no puedas evitarlo,
trata de hablar sobre temas generales y no lo notaran. La joven a quien tal vez
acompaies no es de Broughton; por lo tanto, no sospechara de tu ignorancia sobre lo
que ocurre aqui. Nadie lo sospechara. Nadie sabe que tengo un primo tan parecido a
mi. Incluso a nuestras madres les resultaba dificil distinguirnos. Ademas, nuestras
voces también son parecidas. Ahora ven a ponerte mi ropa de etiqueta. No tienes
mucho tiempo y a la senhora Kennedy no le agradan los impuntuales.

Por lo visto eran muchas las cosas que no le agradaban a la sefiora Kennedy. Supuse
que eran pocas las posibilidades que tenia de agradarle a esa mujer tan critica, dado
que tenia que adoptar la personalidad de Clark Oliver. Sin embargo, me vesti con la
mayor rapidez posible. Siempre me gustd hacer cosas insdlitas; por lo tanto, me atrajo
la originalidad de la aventura y cualquier cosa era mejor que perder la noche en el
hotel. Ademas, no dafnaria a nadie: le debia un favor a Clark Oliver y le ahorraria a la
senora Kennedy el disgusto de tener una silla vacia.

Cuando terminé de vestirme, me di cuenta de que no cabian dudas acerca de mi
odioso parecido con Clark. De hecho, senti rencor al ver el excelente corte que tenia
su ropa.



—Todo saldra bien —dijo Clark—. Recuerda que esta noche eres conservador y no
dejes escapar tus opiniones liberales o me dejaras mal parado frente al gran y Unico
Mark. Sin embargo, nunca habla de politica en las cenas, de modo que no tendras
problema en cuanto a eso. La senora Kennedy tiene debilidad por las jarras de
cerveza. Su coleccién parece ser muy importante. Hay rumores de que la seforita
Harvey esta buscando un trabajo en alguna institucion de beneficencia...

—¢:Quién? —pregunté abruptamente.

—La seforita Harvey. No sé su nombre. Es la muchacha que te mencioné.
Seguramente la acompafnaras al comedor. Sé amable con ella, aun cuando te resulte
un esfuerzo. Es la mujer que elegi como tu futura prima; por lo tanto, no quiero bajo
ningun aspecto que eches a perder la buena opinién que tiene de mi.

Me sobresalté al oir el nombre. Una vez, en otro circulo social, conoci a una tal Jane
Harvey, pero la seforita Harvey de Clark no podia ser Jane. Un mes atras habia leido
en una noticia del periédico que Jane estaba en la costa del Pacifico. Ademas, en la
época en que yo la conocia, Jane no tenia por cierto ninguna vocacién por trabajos en
instituciones benéficas. No creia que en dos afios se pudieran producir semejantes
cambios. jDos anos! ¢Sélo dos anos? Parecian mas de dos siglos.

Parti hacia la casa de los Kennedy con un agradable estado de excitacién y en taxi,
porque estuve a punto de llegar tarde. Era una casa grande y todo lo perteneciente a
esa casa era grande, excepto el dueno. Mark Kennedy era un hombre pequeno,
delgado y calvo. No daba la impresién de ser un poderoso politico, pero ésa era una
razon para que lo fuese, dado que en este mundo las cosas no son lo que aparentan.

La sefiora Kennedy me saludé con cordialidad y me dijo en un tono significativo que
me habia concedido el pedido. Eso significaba, tal como me lo informd mi tarjeta de
invitacion, que yo acompafaria a la seforita Harvey al comedor. Desde luego, no
habria ningin tipo de presentacion, puesto que Clark Oliver ya la conocia. Me estaba
preguntando cémo haria para localizarla, cuando de pronto me sobresalté de tal
manera que quedé aturdido: Jane me estaba mirando desde un rincén.

No habia tiempo para recobrar la cordura. Los invitados se dirigian hacia el salon
comedor. Guardé los nervios en los bolsillos, atravesé el saldn, hice una reverencia y
poco después, me encontré caminando por el corredor con la mano de Jane apoyada
en mi brazo. El corredor era largo y agradeci al arquitecto que lo habia disefiado. Me
daba tiempo para ordenar mis ideas.

iJane en ese lugar! jJane yendo a cenar conmigo y pensando que esta con Clark Oliver!
Jane... jera increible! Todo era un suefo... o me habia vuelto loco.

Cuando ya nos ubicamos en nuestros lugares, comencé a mirarla de soslayo. Estaba



mas hermosa que nunca... esa Jane esbelta, de cabello castano y actitud desdefiosa. La
historia del trabajo en una institucién benéfica debia de ser un mito. Por lo general, el
trabajo en una institucién de beneficencia en una mujer hermosa sélo puede significar
la aparicién de arrugas o el corazén destrozado. Pero tanto mis ojos como mi opinion
me indicaban que Jane no tenia ninguno de esos problemas.

Hace algunos afios, Jane y yo estuvimos comprometidos. En esa época, yo estaba
enamorado como un tonto, pero fui méas tonto al creer que ella también me queria. Si
bien me curé de la segunda fase de mi estupidez, la primera se habia vuelto croénica.
Nunca logré dejar de amar a Jane. Durante esos dos anos alimenté la dulce esperanza
de que, en algun momento, me tropezaria con ella en un estado de animo apacible y
haria las paces. No podia buscarla como tampoco escribirle, dado que ella me lo habia
prohibido y tenia la costumbre —muy detestable en una mujer— de hablar en serio.
Pero la deidad a la que yo invoqué fue el dios del azar y asi fue como respondié a mis
oraciones. Estaba cenando junto a Jane y, para ella, yo era jClark Oliver!

¢Qué debia hacer? ¢Confesar toda la verdad y defender mi causa, mientras ella debia
permanecer sentada a mi lado? Eso no resultaria. Alguien podria oirnos y, de cualquier
modo, no seria ninguin pasaporte a mi favor el hecho de que yo fuese un falso invitado.
Sin duda alguna, Jane desaprobaria mi conducta. Era una situacion enloquecedora.

Jane tomaba la sopa con mucha calma. Era la inica mujer que mientras tomaba sopa,
parecia una diosa. Levantd la vista y me sorprendié estudiando su perfil. La vi
sonrojarse y yo me enfureci al pensar que ese rubor estaba destinado a Clark Oliver.
Clark Oliver que, segun me dijo, pensaba que Jane habia quedado muy impresionada
con él. iJane! jImpresionada por Clark!

—¢Sabe, senor Oliver —dijo Jane con voz pausada—, que usted se parece mucho a... a
una persona que yo conoci? La otra noche, cuando lo vi por primera vez, lo confundi
con él.

iUna persona que conoci! Jane, eso era muy cruel.

—Supongo que se trataba de mi primo Elliott Cameron —contesté con la mayor
indiferencia posible—. Nos parecemos mucho. ;Lo conocia bien a Cameron, seforita
Harvey?

—Un poco.

—Un gran tipo —dije sin verguenza alguna.

—Aja —murmuro Jane.

—Es mi pariente favorito —continué con descaro—. Es una persona muy agradable, si



bien ahora estd mucho méas apagado de lo que era antes. Tuvo una desilusion amorosa
hace dos anos que aun no pudo superar.

—¢En serio? —dijo Jane friamente mientras desmenuzaba con los dedos un pedazo de
pan, el rostro, inexpresivo, y la voz, también; aunque ella solia criticar a las personas
que hacian ese tipo de cosas en la mesa cuando estaban nerviosas.

—Temo que le haya arruinado la vida al pobre Elliott —comenté con un suspiro—. Es
una pena.

—¢Le confio el asunto a usted? —pregunté Jane con un poco de desdén.

—Hasta cierto punto. Me cont6 lo suficiente como para poder adivinar el resto. Nunca
me dijo el nombre de la muchacha. Sé que era muy hermosa y muy cruel. Ella lo usé.

—¢El se lo dijo? —pregunté Jane.

—No, él no. El nunca diria algo en contra de ella. Pero uno puede sacar sus propias
conclusiones.

—¢:Qué fue lo que ocurrio entre ellos? —preguntd Jane. Le dirigié una sonrisa a una
sefiora que estaba sentada frente a ella, como si tan solo estuviese haciendo preguntas
para mantener animada la conversacion, pero seguia desmenuzando el pan.

—So6lo fue una pelea, creo. Elliott nunca entré en detalles. Supongo que la joven
estaba flirteando con alguien.

—Por lo general, la gente tiene ideas muy dispares con respecto a qué es flirtear
—afirmd con voz ldnguida—. Lo que una persona tan sélo considera cordialidad, otra
lo interpreta como flirteo. Tal vez su amigo, o... primo, es uno de esos hombres que se
enloquecen de celos por cualquier trivialidad y tratan de ejercer su autoridad cuando
en realidad no tienen ningun derecho. Ninguna mujer con cardacter lo toleraria.

—Desde luego, Elliott estaba celoso —admiti—. Pero usted, sefiorita Harvey, sabra que
los celos sirven como vara para medir el amor. Si acaso abuso6 de sus derechos, estoy

seguro de que lo lamenta mucho.

—¢Aun la quiere? —preguntd Jane, mientras comia, aunque su plato parecia casi tan
lleno como al principio. En cuanto a mi, ni siquiera fingia comer; tan sdélo picaba.

—La ama con todas sus fuerzas —le contesté con mucho fervor—. Nunca habra otra
mujer para Elliott Cameron.

—¢Por qué él no corre a decirselo? —preguntd Jane, como si estuviese aburrida del



tema.

—No se atreve. Ella le prohibi6 volver a cruzarse en su camino. Le dijo que lo odiaba y
gue mientras viviese siempre lo odiaria.

—iQué joven desagradable y categérica! —comento Jane.

—Me gustaria que alguien se atreviese a decirselo a Elliott —respondi—. El la
considera perfecta. Lo siento por Elliott. Tiene la vida arruinada.

—Sabe —dijo Jane con voz pausada, como si estuviese hurgando en los confines de su
memoria para hallar algo casi olvidado—. Creo que conozco a... a la joven en cuestién.

—¢En serio? —pregunté.
—Si. Es una amiga mia. Ella... nunca me dijo como se llamaba aquel hombre, pero,
atando cabos, creo que se trata de su primo. Pero... ella piensa que fue la tunica

culpable.

—¢En serio? —Era mi turno de hacerle preguntas, pero mi corazon latia de tal manera
que me resultaba dificil hablar.

—Si. Ella me dijo que habia sido muy atolondrada e impulsiva. Su propodsito no fue...
flirtear... y nunca le importé nadie méas que... él. Le molesté su actitud celosa y
supongo que debe de haber dicho cosas que en realidad no quiso decir. Nunca... nunca
pensoé que €l haria caso a sus palabras.

—c:Le parece que ella aun lo quiere?

Considerando todo lo que arriesgaba, creo que formulé muy bien la pregunta.

—Creo que si —contesté Jane con voz languida—. Nunca se fij6 en ningun otro
hombre. La mayor parte del tiempo se dedica a obras de caridad, pero estoy segura de
que no es feliz.

Entonces, el trabajo en una institucién de beneficencia era cierto. jJane!

—¢:Qué le aconsejaria hacer a mi primo? —pregunté—. ;Cree que tendria que ir a
verla? ¢Lo escucharia? ;Lo perdonaria?

—Tal vez —respondio Jane.

—¢Me da su permiso para contarle todo esto a Elliott Cameron? —pregunté.



Jane eligié una aceituna y la comid con exasperante deliberacién.

—Si... si es que usted estd seguro de que a él le gustara escucharlo —dijo finalmente
como si acabara de recordar que yo le habia hecho esa pregunta hacia soélo dos
minutos.

—Entonces se lo diré en cuanto llegue a mi casa.

Por fin tuve la satisfaccion de sobresaltarla. Giré la cabeza, me miré y pude tener una
vision clara y directa de sus grandes ojos azules.

—Si —dije, mientras hacia el esfuerzo de sacar la mirada de sus ojos—. Llegd esta
tarde en el barco, pero era muy tarde como para tomar el tren; por lo tanto, tiene que
quedarse hasta manana a la noche. Cuando sali, lo dejé en mi casa. Sin duda, mafnana
lo veré salir corriendo en busca de su querida divinidad. Me pregunto si él sabe donde
encontrarla.

—Si no lo sabe —dijo Jane, con una expresion que indicaba que queria cambiar el tema
de una vez por todas—, yo puedo darle la informacién que necesita. Digale que yo
estoy en casa de Duncan Moore y que partiré pasado mafiana. A propdsito, ¢vio la
coleccion de jarras de cerveza de la sefiora Kennedy? Es muy bonita.

Clark Oliver no pudo —o no quiso— venir a nuestra boda. Jane no volvié a verlo, pero
no puede comprender por qué le tengo tanta aversion, sobre todo cuando él tiene tan
buena opiniéon de mi. A ella le parecid encantador y una de las personas mas
interesantes con las que alguna vez sali6 a cenar.



