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LOS NIÑOS ESTABAN SOLOS

Su madre se había marchado por la mañana temprano y los había dejado al cuidado de
Marina, una joven de dieciocho años a la que a veces contrataba por unas horas para
hacerse cargo de ellos a cambio de unos pocos pesos.

Desde  que  el  padre  había  muerto,  los  tiempos  eran  demasiado  duros  como  para
arriesgar el trabajo faltando cada vez que la abuela se enfermaba o se ausentaba de la
ciudad

Cuando  el  novio  de  la  jovencita  llamó  para  invitarla  a  un  paseo  en  su  coche  nuevo,
Marina no dudó demasiado. Después de todo los niños estaban durmiendo como cada
tarde, y no se despertarían hasta las cinco.

Apenas escuchó la bocina,  cogió su bolso y descolgó el  teléfono.  Tomó la precaución
de  cerrar  la  puerta  del  cuarto  y  se  guardó  la  llave  en  el  bolsillo.  Ella  no  quería
arriesgarse a que Pancho se despertara y bajara las escaleras para buscarla,  porque
después  de  todo  tenía  solo  seis  años  y  en  un  descuido  podía  tropezar  y  lastimarse.
Además,  pensó,  si  eso  sucediera,  ¿cómo  le  explicaría  a  su  madre  que  el  niño  no  la
había encontrado?

Quizás  fue  un  cortocircuito  en  el  televisor  encendido  o  en  alguna  de  las  luces  de  la
sala,  o  tal  vez  una  chispa  del  hogar  de  leña;  el  caso  es  que  cuando  las  cortinas
empezaron a arder, el fuego rápidamente alcanzó la escalera de madera que conducía
a los dormitorios.

La tos del bebé debido al humo que se filtraba por debajo de la puerta lo despertó. Sin
pensar, Pancho saltó de la cama y forcejeó con el picaporte para abrir la puerta pero
no pudo.

De  todos  modos,  si  lo  hubiera  conseguido,  él  y  su  hermano  de  meses  hubieran  sido
devorados por las llamas en minutos.

Pancho  gritó  llamando  a  Marina,  pero  nadie  contestó  su  llamada  de  auxilio.  Así  que
corrió al teléfono que había en el cuarto (él sabía cómo marcar el número de su mamá)
pero no había línea.

Pancho se dio cuenta que debía sacar a su hermanito de allí. Intentó abrir la ventana



que  daba  a  la  cornisa,  pero  era  imposible  para  sus  pequeñas  manos  destrabar  el
seguro y aunque lo hubiera conseguido aún debía soltar la malla de alambre que sus
padres habían instalado como protección.

Cuando los  bomberos  terminaron de  apagar  el  incendio,  el  tema de  conversación de
todos  era  el  mismo:  ¿Cómo  pudo  ese  niño  tan  pequeño  romper  el  vidrio  y  luego  el
enrejado con el perchero?

¿Cómo pudo cargar al bebé en la mochila?

¿Cómo pudo caminar por la cornisa con semejante peso y bajar por el árbol?

¿Cómo pudo salvar su vida y la de su hermano?

El viejo jefe de bomberos, hombre sabio y respetado les dio la respuesta:

—Panchito estaba solo… No tenía a nadie que le dijera que no iba a poder.


