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JORGE BUCAY

EL GUERRERO

El cuerpo gigantesco del guerrero sumerio estaba arado de cicatrices y su piel curtida
por el sol y la nieve.

Su nombre era  Jormá,  y  cuenta  esta  historia  que cierta  vez,  mientras  cabalgaba con
tres de sus amigos de una ciudad a otra, sufrieron una emboscada a manos de sus más
crueles enemigos.

Los  cuatro  guerreros  combatieron  con  fiereza  pero  sólo  Jormá  consiguió  sobrevivir,
sus tres amigos cayeron muertos durante la lucha. Ensangrentado y exhausto, Jormá
se dio cuenta de que necesitaba descansar, reponer fuerzas y sanar sus heridas.

Miró a su alrededor en busca de un lugar seguro y vio una pequeña caverna excavada
en una montaña cercana.

Casi arrastrándose llegó hasta allí y una vez dentro de la cueva, extendió sobre el piso
su piel de osos y se quedó profundamente dormido.

Horas o días después, lo despertó el hambre.

Sintió que su estómago reclamaba algo caliente. Todavía dolorido Jormá decidió salir a
juntar  algunas  ramas  y  troncos  secos  para  prender  un  pequeño fuego  en  su  guarida
transitoria y comer así un poco de la carne salada que llevaba consigo.

Cuando la luz de las llamas iluminó el interior del refugio, el guerrero no podía creer
lo  que veía:  El  reducto que había  encontrado no era simplemente una cueva,  era  un
templo, un templo excavado en la roca…

Por  las  inscripciones  y  los  símbolos,  el  sumerio  descubrió  que  el  templo  había  sido
construido en honor a un sólo dios… El dios Gotzú.

Jormá había aprendido a desconfiar de las casualidades, y quizás por eso no dudó en
pensar que sus pasos habían sido conducidos hasta la cueva por el mismísimo dios del
templo, para poder así guardar su sueño.

Jormá concluyó que aquélla era una señal.



Desde entonces encomendaría su espada al dios Gotzú.

Se quedaría allí hasta que sus heridas curasen.

Mientras  tanto,  prendería  un  gran  fuego  debajo  del  altar  que  presidía  la  inmensa
imagen en piedra del dios y cazaría algún animal al que sacrificar en su honor.

Cinco  días  y  cinco  noches  más  estuvo  el  guerreo  en  la  cueva  de  la  montaña,
reponiéndose y honrando a Gotzú.

Durante ese tiempo nunca dejó que se apagara la llama que iluminaba el altar.

Al sexto día, Jormá se dio cuenta de que era hora de seguir su camino, y quiso dejar,
antes de partir, una ofrenda a Gotzú en señal de gratitud.

—Una llama eterna —pensó—. Pero ¿cómo conseguirla?

Jormá salió de la cueva y se sentó en una roca al borde del sendero a meditar sobre el
problema.

Sabía que un poco de aceite ayudaría a mantener la llama, pero no era suficiente.

Pensó,  por  un  momento  que  quizás  debía  buscar  mucha  leña,  tanta  como  para  que
nunca  se  consumiera;  tanta,  que  durara  eternamente…  pero  rápidamente  se  dio
cuenta  de  lo  vano  del  esfuerzo…  mucha  madera  aumentaría  la  intensidad  del  fuego
pero no la duración de la llama…

Un monje, de túnica blanca, que caminaba por el sendero se detuvo frente a Jormá.

Tal vez de puro curioso o quizás por la sorpresa de ver a un guerrero en tan reflexiva
actitud,  el  caso  es  que  el  monje  se  sentó  frente  al  sumerio  y  se  quedó  inmóvil
mirándolo como si pasara a ser parte del paisaje.

Horas después, cuando el sol ya caía, Jormá, todavía seguía pensando…

Lo  ocupaba  tanto  su  problema  que  no  se  sorprendió  demasiado,  cuando  el  monje  le
habló.

—¿Qué te pasa guerrero? Pareces preocupado… ¿Puedo ayudarte?

—No lo creo —dijo el guerrero—. Esta cueva, mi señor, es el templo del dios Gotzú, a
quien  hace  cinco  lunas  he  consagrado  como  mi  protector,  el  destinatario  de  mis
oraciones,  el  objeto  último  de  mi  lucha.  Pronto  deberé  partir  y  quisiera  honrarlo
eternamente,  pero  no  sé  como  conseguir  que  la  llama  que  he  encendido  dure  para



siempre.

El monje meneó la cabeza y como si hubiera adivinado el camino que había recorrido
el pensamiento del guerrero le dijo:

—Para que la llama sea eterna, necesitarás algo más que madera y aceite…

—¿Qué necesitaré? —se apresuró a preguntar Jormá—. ¿Qué más necesito?

—Magia —dijo el monje secamente.

—Pero yo no soy mago, ni sé de magia.

—Sólo la magia puede conseguir que algo sea eterno.

—Yo  quiero  que  la  llama  sea  eterna  —dijo  el  guerrero…  y  continuó—:  Si  consigo  la
magia, ¿me puedes asegurar que la llama para Gotzú será eterna?

—¿Asegurar?  Hace  una  semana  ni  siquiera  sabías  de  la  existencia  de  este  templo  a
Gotzú… y hoy quieres  para él,  un homenaje  eterno.  Esto  es  lo  que hoy deseas… ¿Es
que acaso tú puedes asegurar que tu deseo será eterno?…

Jormá quedó en silencio.

El guerrero se dio cuenta de que nadie podía afirmar la eternidad de un deseo…

El monje volvió a menear la cabeza y se puso de pie…

Se acercó a Jormá, y apoyándole la mano abierta en el pecho, y le dijo:

—Te diré un secreto…

¡La magia sólo dura mientras persiste el deseo!


