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Il lunedi che tenne dietro alla domenica in cui la Regina aveva narrato la novella per
Gigino, i forestieri, che avevano pernottato al podere di Farneta, attesero presso i
Marcucci la partenza del treno da Poppi, che passa a mezzogiorno; e siccome il tempo
si manteneva piovoso, l'ispettore Durini approfitto di quelle ore per interrogare Maso
sullo stato dei boschi che in breve sarebbero stati sotto la sua dipendenza, e gettd uno
sguardo sui campi che circondavano la casa. La signora Luisa parlo molto con le donne
delle faccende domestiche. Cosi le Marcucci seppero che ella s’era maritata da pochi
anni, ed era figlia di un professore di Pisa. E siccome un discorso tira 1’altro, la signora
disse che si sarebbe rimessa a loro per trovarle una ragazzina che avesse voglia
d’imparare, per farne, col tempo, una cameriera. A Camaldoli ella non avrebbe portato
altro che una vecchia cuoca, che aveva bisogno d’aiuto.

«Se le facesse la mia Annina» disse la Carola, «io gliela darei volentieri. In casa siamo
gia tante donne, e io avrei piacere che s’istruisse.»

«Sarebbe una fortuna per me» rispose la signora Luisa. «Fra Camaldoli e qui la
distanza non e grande, e voi la potreste sempre vedere e sorvegliare.» L’Annina fu
interrogata, ed ella rispose, sorridendo dal piacere: «Cosi mi guadagnero il corredo e
non saro piu a carico alla famiglia. Beppe gia guadagna qualcosa accompagnando i
forestieri col trapelo, e a me rincresceva di non poter portare nulla in casa. Vedra,
signora, come saro attenta; e se ora so far poco, col tempo imparero. Vezzosa poi mi
insegnera a stirare, e per cucire son gia capacina».

Prima di partire, e mentre i viaggiatori facevano colazione, la signora riferi al marito
cio che aveva fissato con la Carola, e il signor Durini fu contentissimo della scelta.
«Ora dunque» disse la signora «I’Annina e al mio servizio, e mi sara permesso di farle
un regaluccio. Vi prevengo pero che voglio rimanere obbligata a tutta la famiglia per
la cortese ospitalita che ci avete data, e queste venti lire che io offro all’Annina sono
destinate a fornirla di quelle poche bricciche che le possono occorrere per venire in
casa mia.» La ragazzina s’era fatta rossa dalla contentezza, ed era cosi confusa che
non osava stringere il denaro in mano e neppure ringraziare. Lo fecero Carola e la
Regina per lei; e soltanto quando la signora fu in carrozza, ella poté riaversi dallo
sbalordimento. Naturalmente, tutto il giorno in casa Marcucci non si parlo d’altro che
della fortuna toccata all’Annina, e siccome era mezza festa, i bimbi, che quella visita
inattesa aveva lasciati in uno stato di eccitamento insolito, chiesero alla nonna la
novella, che era il loro divertimento nei giorni di riposo. La Regina non si fece pregare



e prese a dire:

«Al tempo dei tempi, quando la Madonna, Gesu e i santi facevano miracoli, c’era ad
Arezzo, non proprio in citta, ma poco fuori delle mura, verso la chiesa delle Grazie,
una ragazza per nome Santina. Questa ragazza aveva un cugino chiamato Gosto, e
tutt’e due, essendo parenti, eran cresciuti con l'idea di sposarsi un giorno. Ma allorché
i loro genitori vennero a morte, essi dovettero allogarsi come garzone e garzona, €
nella disgrazia avevan avuto la fortuna di capitare in uno stesso podere, dal medesimo
padrone. I due giovani avrebbero potuto campar contenti, aiutandosi
scambievolmente, ma invece si lamentavan sempre. “Se avessimo almeno di che
comprare un paio di manzi e un maiale” diceva Gosto “si cercherebbe un poderetto e
ci potremmo sposare!” “Si” rispondeva Santina, sospirando “ma son certi tempi,
questi! Le bestie son care arrabbiate, e non c’e bene per la povera gente.” “Ho paura
che si debba aspettare un bel pezzo!” replicava il giovine. “Eppure, non c’e da dire che
io sciupi denari all’osteria.” “Ho paura anch’io” diceva la Santina. Questi lamenti si
ripetevano tutti i giorni, e, alla fine, Gosto perse la pazienza. Una mattina egli ando
dalla ragazza, che vagliava il grano nell’aia, e le disse che voleva recarsi lontano a
cercar fortuna. Santina si turbo molto a questa notizia e fece di tutto per trattenerlo;
ma Gosto, che era un giovinotto risoluto, non volle darle ascolto. “Gli uccelli” diss’egli
“volano sempre, finché non trovano un campo di grano, e le api girano in cerca di fiori
per fare il miele. Ti pare che un uomo debba aver meno criterio di questi animali?
Anch’io voglio cercare, finché non trovo cio che mi manca, cioe di che comprare un
paio di manzi e un maiale. Se mi vuoi bene, Santa, non devi opporti a questa mia
risoluzione, che affrettera il nostro matrimonio.” La ragazza capi che doveva cedere, e,
nonostante che ella si sentisse sanguinare il cuore, disse a Gosto: “Va’, e che Dio ti
assista! Ma prima di partire, accetta ch’io divida con te cio che mi lasciarono i miei
genitori”. Allora condusse il giovane davanti a una cassa, e, apertala, ne cavo un
campanellino, un coltello e un bastone. “Queste tre reliquie” ella disse “non sono mai
uscite dalla mia famiglia. Ecco il campanellino di san Romano, che ha un suono che si
sente a qualunque distanza e avverte gli amici del pericolo che corre colui che lo
possiede. Il coltello appartenne a san Donato, e tutto cio che tocca sfugge agli
incantesimi dei maghi e del Demonio; il bastone poi & quello del glorioso san
Francesco e conduce dove uno vuol andare. Ti do il coltello per difenderti dai malefici,
il campanello per avvertirmi dei pericoli che corri, e il bastone lo tengo per me, per
raggiungerti in caso di bisogno.” Gosto ringrazio la Santina, fece due lacrimoni nel
lasciarla, poi si diresse verso le montagne. Ma appena compariva davanti a un
villaggio, i poveri lo assalivano credendolo un signore, perché era pulitamente vestito.
“Questa mi pare una contrada fatta piu per finir quei piccioli che ho, che per metterne
assieme” disse Gosto “andiamo piu lontano.” E, cammina cammina, giunse in
Romagna, a poca distanza dal mare. Mentre era sulla porta di un’osteria e stava per
entrarvi, senti due mulattieri, i quali, mentre caricavano le mule, parlavano della
Incantatrice dello Scoglio del Diavolo. Gosto si avvicino ai due uomini e domando loro
spiegazioni. Essi gli risposero che l'Incantatrice non si sapeva chi fosse, né di dove
venisse, che abitava uno scoglio pericoloso ed era piu ricca di tutti i re della terra.



“Non fate come hanno fatto tanti altri” aggiunse uno dei mulattieri, “che sono andati
allo Scoglio del Diavolo per impadronirsi dei tesori della Incantatrice. Chi va da lei non
torna piu.” Gosto, nel sentire quest’avvertimento, fu subito punzecchiato dal desiderio
di quell’avventura. I mulattieri fecero di tutto per trattenerlo e, vedendolo incaponito,
ammutinarono il popolo, il quale si affollo intorno a lui e si mise a gridare, dicendo che
nessun cristiano poteva lasciar correre alla perdizione un giovanotto. Gosto, vedendo
la mala parata, disse che rinunziava all’impresa; ma siccome era tanto povero, pregava
quelle anime buone, che dimostravano un interesse cosi vivo per lui, a fare una piccola
colletta col provento della quale potesse comprare un paio di manzi e un maiale.
Nell’udir questo, la folla si disperse, dicendo che quel giovane era un testardo e che
non c’era mezzo di trattenerlo. Gosto, dunque, rimasto solo, ando in riva al mare e si
fece condurre da un barcaiolo allo Scoglio del Diavolo. Questo scoglio era immenso, e
nel centro di esso si vedeva uno stagno formato dalle acque del mare. Nel centro poi
dello stagno vi era un’isoletta circondata di alghe e di gigli color rosa. Mentre Gosto
camminava sulla proda dello stagno, vide nascosta fra un ciuffo d’erbe una barchetta
celeste, che si cullava sulle acque tranquille. Quella barchetta aveva la forma di un
cigno con la testa ripiegata sotto un’ala. Gosto, che non aveva veduto mai nulla di
simile, si accosto a guardar la barca e poi, dopo averla esaminata da ogni lato, vi entro
dentro. Ma appena vi ebbe messo il piede, parve che il cigno si destasse; cavo la testa
di sotto le penne, distese le zampe sull’acqua e si allontano repentinamente dalla riva.
I1 giovane mando un grido di spavento, ma il cigno si spinse veloce verso il centro dello
stagno. Gosto allora cerco di buttarsi nell’acqua sperando di raggiungere a nuoto la
sponda, e il cigno si tuffo nell’acqua trascinando seco il giovane, il quale non poteva
neppur gridare, per non empirsi la bocca di acqua nauseabonda. Egli dovette dunque
tacere, e cosi giunse alla casa della Incantatrice. Era quella tutta formata di conchiglie
rarissime. Vi si giungeva da una scala di cristallo fatta in guisa che quando uno vi
passava sopra, ogni scalino cantava come un uccello in primavera. Tutt’intorno vi
erano vasti giardini, ove crescevano foreste di piante marine, e v'’erano aiuole di alghe
verdi, cosparse di diamanti invece che di fiori. L’'Incantatrice era distesa nella prima
stanza, sopra un letto d’oro. Era vestita di una tela color verde mare, fina e
trasparente come le onde; i capelli neri erano vagamente ornati di coralli e le
scendevano fino alle calcagna; il volto di lei era roseo e bianco come l'interno di una
nicchia. Gosto rimase a bocca aperta vedendola cosi bella; I'Incantatrice si alzo allora
sorridendo per andargli incontro. L’andatura di lei era leggiera come un’onda bianca
che corresse sul mare, o una nuvoletta vagante per l’aria. Giunta vicino a Gosto, lo
saluto dicendogli: “Sii il benvenuto. Qui vi € sempre posto per gli stranieri e per i bei
giovanotti”. Gosto acquisto coraggio e fece un passo avanti; allora 1'Incantatrice gli
domando: “Chi sei? Donde vieni? Che cerchi?”. “Mi chiamo Agostino” rispose il giovine
“vengo da Arezzo e cerco di che comprare un paio di manzi e un maiale.” “Ebbene,
vieni” disse la Fata “e non ti dar cura di nulla perché avrai tutto cio che potra farti
felice.” Ella lo aveva fatto entrare in una seconda sala tutta tappezzata di perle, dove
gli appresto otto qualita diverse di vino in otto boccali d’argento. Gosto vuoto tutti i
boccali e quando gli vennero riempiti, li vuotdo di nuovo; e piu beveva, e piu
I'Incantatrice gli pareva bella. Costei lo incoraggiava, dicendogli che non doveva



temere di mandarla in rovina, poiché lo stagno dello Scoglio del Diavolo comunicava
col mare, e tutte le ricchezze inghiottite da esso durante le tempeste erano ivi portate
da una corrente magica. “Per I’anima mia” disse Gosto divenuto ardito merce il vino,
“non mi meraviglio piu se la gente del littorale parla male di voi! Le persone ricche
hanno sempre degli invidiosi; per conto mio non domanderei altro che la meta di
quello che possedete.” “L’avrai, se vuoi, Agostino” disse la Fata. “Come devo fare?”
domando egli. “Io sono vedova di un Nano” replico ella “e, se ti piaccio, possiamo
sposarci.” Gosto fu meravigliato di questa proposta. Lui, proprio lui, cosi povero in
canna, avrebbe sposato I'Incantatrice, che era cosi bella, e poi ricca tanto da dare da
bere otto qualita di vino?... E vero che aveva promesso a Santina di sposarla; ma a
questo mondo, quando si spera di diventar ricchi, si dimentica quello e altro. Rispose
dunque molto gentilmente alla Fata, dicendole che non era fatta per sentirsi dar dei
rifiuti e che sarebbe stato un piacere per lui di esserle marito. L’Incantatrice replico
allora che voleva preparar subito il banchetto delle nozze, e apparecchio una tavola
coperta di ogni grazia di Dio. V'’erano molte cose che Gosto conosceva, ma molte
ancora che non aveva mai viste. Poi ella ando presso un piccolo vivaio, che era in
fondo al giardino e si mise a gridare: “O procuratore! o mugnaio! o marinaro! o
lanzichenecco!”. A ogni grido si vedeva guizzar sull’acqua un pesce, che ella metteva
in una rete d’acciaio. Quando la rete fu piena, I'Incantatrice ando in una stanza vicina
e butto i pesci in una padella d’oro. Ma a Gosto parve di sentire, invece dello
scoppiettar del fritto, tante vocine che bisbigliassero. “Ditemi, Incantatrice, chi & che
bisbiglia nella padella d’oro?” “Sono le legna, che crepitano” rispos’ella mentre
attizzava il fuoco. Un momento dopo le vocine ricominciarono a farsi udire. “Ditemi,
Incantatrice, chi & che mormora?” domando Gosto. “E l’olio che frigge” rispose la Fata
rimuginando la padella. Ma in breve le piccole voci si fecero risentire. “Ditemi,
Incantatrice, chi & che grida?” riprese Gosto. “E il grillo qui fuori” disse la Fata. E si
mise a cantare a squarciagola, cosi che Gosto non senti piu nulla. Peraltro, quello che
aveva sentito lo fece riflettere, e siccome incominciava ad avere paura, cosi si
destarono in lui i rimorsi. “Gesu mio” disse fra sé “come e possibile che io abbia
dimenticato cosi presto Santina per una Incantatrice, che dev’essere figliuola del
Demonio! Con questa donna qui non oserei neppur dire le orazioni, né sera, né
mattina, e sarei sicuro d’andare all’inferno a bruciare per tutta 1’eternita.” Mentre cosi
parlava, la Fata aveva messo in tavola il fritto e spinse Gosto a mangiarne, dicendogli
che andava a prendere per lui altre dodici qualita di vino. Gosto cavo fuori il coltello
che gli aveva dato Santina, e, sospirando, si preparo a mangiare; ma appena la lama
che distruggeva gl’'incantesimi ebbe toccato il piatto d’oro, tutti i pesci si rizzarono e
ritornarono uomini, vestiti secondo la loro professione. Il procuratore aveva la toga, il
mugnaio era coperto di farina, il marinaro aveva la berretta rossa, e il lanzichenecco il
vestito di piu colori e la lancia, e tutti si misero a gridare: “Salvaci, se vuoi esser
salvato!”. “Maria santa! Chi sono questi uomini, che gridavano nell’olio bollente?”
esclamo Gosto tutto meravigliato. “Siamo cristiani come te” risposero. “Eravamo
venuti allo Scoglio del Diavolo per cercar fortuna, abbiamo accondisceso a sposare
I'Incantatrice, e il di dopo le nozze ella ci ha ridotti come vedi, e come aveva gia ridotti
i nostri predecessori, che sono nel vivaio.” “Come!” esclamo Gosto. “Una donna, che



par cosi giovane, € gia vedova di tanti mariti?” “E tu sarai ben presto convertito in
pesce ed esposto a esser fritto e mangiato dai tuoi successori.” Gosto fece un lancio.
Gli pareva di esser gia nella padella d’oro, e corse alla porta cercando di scappare
prima del ritorno dell’Incantatrice; ma essa, entrando, aveva inteso tutto. In un batter
d’occhio getto la rete d’acciaio ed egli fu trasformato in ranocchio e portato nel vivaio,
dov’erano tutti gli altri mariti. In quel momento il campanellino che Gosto aveva al
collo si mise a scampanellare da sé, e Santina lo udi da Arezzo, mentre stava a filar la
lana sull’aia del podere. Quel suono le fece provare una trafitta al cuore e getto un
grido: “Gosto e in pericolo!”. E senza attendere un momento, senza consigliarsi con
nessuno, corse a mettersi il vestito delle feste, s’infilo le scarpe, ed usci dal podere
appoggiandosi sul bastone di san Francesco. Quando giunse a un crocevia, conficco il
bastone in terra e disse:

Bastone, bastoncello,
del santo poverello,
porta me da Gosto mio,
con l'aiuto del buon Dio!

I1 bastone si cambio subito in un cavallo strigliato, bardato, sellato, infioccato sugli
orecchi e impennacchiato sulla fronte. Santina gli sali in groppa e il cavallo si mise
prima a camminar di passo, poi di galoppo e alla fine correva tanto che i fossi, gli
alberi, le case, i campanili passavano davanti agli occhi della ragazza come farebbero
le stecche di un arcolaio. Ma ella non si lamentava, sapendo che ogni passo la
riavvicinava sempre piu al suo caro Gosto; anzi, incitava l’animale, ripetendo: “Il
cavallo va piu piano della rondine, la rondine va piu piano del vento, il vento della
saetta; ma tu, cavallino mio, se mi vuoi bene, devi andare piu presto di tutti; perché ho
una parte del cuore che soffre, la parte migliore del cuore che € in pericolo”. Il cavallo
la capiva veramente bene, e correva come una pagliuzza travolta dal vento; ma quando
fu a meta costa dell’Appennino, si fermo, perché dalla via presa da Santina non era
mai passato nessun cavallo, tanto era ripida e scoscesa. Santina capi la ragione di
quella fermata e prese a dire:

Cavallo, cavallino,

del santo poverino,
porta me da Gosto mio,
con l'aiuto del buon Dio!

Appena la ragazza ebbe terminata questa invocazione, le ali spuntarono dai fianchi al



cavallo, il quale, trasformatosi in uccello grandissimo, si diede a volare in alto e giunse
in vetta a un monte. In quella vetta vide un nido di creta, coperto di borraccina, sul
quale stava accovacciato un ometto grinzoso e pelato, il quale vedendo Santina si mise
a gridare: “Ecco la bella ragazza che viene a salvarmi!”. “A salvarti! Ma chi sei,
omino?” “Sono Cencio, il marito dell’Incantatrice dello Scoglio del Diavolo; e stata lei
che mi ha relegato qui.” “E che fai su quel nido?” “Sto a covare sei uova di pietra e
non saro libero finché da queste uova non nasceranno sei pulcini.” Santa non poté
trattener le risa. “Povero gallettino, come faro mai a salvarti?” “Salvando Gosto, che &
in potere dell’Incantatrice, salverai anche me.” “Dimmi come posso fare, per carita, e
anche se dovessi percorrere in ginocchio il giro di tutti i santuari, mi metterei subito in
cammino.” “Ebbene, occorrono due cose” rispose il Nano. “Prima devi presentarti
all’Incantatrice sotto le spoglie di un giovinotto; poi devi rubarle la rete d’acciaio, che
porta alla cintura, e rinchiudervela fino al giorno del Giudizio.” “E dove trovero mai un
abito maschile?” domando la ragazza. “Lo saprai subito, bella mia!” I1 Nano si mise a
scavare la terra e, scava scava, fece una buca profonda. A un tratto si fermo e disse a
Santina: “Io non ne posso piu; ma tu non sei stanca e potrai scavare ancora. Qui ci
devon esser rimpiattate certe valigie tolte dai ladri a un cavaliere. Costoro, dopo il
furto, furon presi e impiccati, ma la roba rubata e custodita ancora dalla terra”.
Santina scavo tanto e poi tanto, che alla fine trovo le valigie di cuoio intatte. Dentro
v’era un ricco vestito di velluto, un tocco piumato, cintura, calzoni e spada. Quando
Santina ebbe indossato il ricco abito, pareva proprio un cavaliere. Ella ringrazio il
Nano, il quale le diede ancora alcune indicazioni su quel che doveva fare, e poi
I'uccello dalle ali smisurate la condusse con un sol volo fino allo Scoglio del Diavolo.
Giunta cola ella disse:

Uccello, bell’uccello,
ritorna bastoncello;

or son qui da Gosto mio,
con l’aiuto del buon Dio!

Vedendo la barca a forma di cigno, Santina vi entro e il cigno la condusse al palazzo
dell’Incantatrice. Questa, vedendo il bel cavaliere riccamente vestito, fu tutta lieta ed
esclamo: “Per Satanasso! Non vidi mai giovine piu bello in quest’isola, e voglio fargli
lieta e cortese accoglienza”. Ella mosse dunque incontro a Santina, dicendole: “Cuor
mio! Amor mio!”. Poi le servi la merenda, e la ragazza, trovando sulla tavola il coltello
di san Donato, lasciato li da Gosto, lo prese per servirsene, caso mai ne avesse
bisogno, e segui I'Incantatrice nel giardino. La Fata le mostro le aiuole con i fiori di
diamanti, le fontane di acqua odorosa, e soprattutto il vivaio, dove nuotavano pesci di
ogni colore. Santina li ammiro moltissimo e si sedé in riva all’acqua per vederli piu da
vicino. L’Incantatrice approfittdo di quel momento per domandarle se non sarebbe stata
contenta di restar sempre in sua compagnia, e Santina le rispose che non aveva altra



brama, altro desiderio. “Dunque tu mi sposeresti subito?” domando la Fata. “Si, a
patto pero che tu mi lasci pescare uno di questi bei pesci con la rete d’acciaio che
porti alla cintura.” L’Incantatrice non aveva nessun sospetto e credé che quel
desiderio fosse un capriccio del giovinotto; percio gli dette la rete e disse sorridendo:
“Vediamo, bel pescatore, quello che pescherai!”. “Peschero il Diavolo!” esclamo
Santina gettando la rete sulla testa della Incantatrice. “In nome del Redentore degli
uomini, strega maledetta, diventa all’aspetto quel che sei in realta.” L’Incantatrice non
poté gettar altro che un grido, che termino in un gemito soffocato, perché il desiderio
di Santina si era compiuto, e la bella Fata delle acque era trasformata in una orribile
vecchia, bavosa e rugosa. Santina chiuse la rete e corse a gittarla in un pozzo, sopra il
guale mise una pietra col segno della croce, affinché non potesse essere alzata, come
quella dei sepolcri, altro che il giorno del Giudizio. Poi torno in tutta fretta al vivaio,
ma i pesci ne erano gia usciti e le andavano incontro a guisa di lunga processione,
gridando con le vocine roche: “Ecco il nostro padrone, colui che ci ha liberati dalla
rete di acciaio e dalla padella d’oro”. “E vi rendera pure il vostro aspetto di cristiani”
disse Santina, cavando di tasca il coltello di san Donato. Ma quando stava per toccare
con quello il primo pesce, vide accanto a sé, sull’erba, un ranocchio verde con un
campanellino al collo. II ranocchio piangeva e comprimevasi il cuore con le sue
zampette davanti; Santina a quella vista si senti rimescolare tutto il sangue ed
esclamo: “Sei tu, Gosto mio, sposo mio, mio bene?”. “Sono io” rispose il ranocchio.
Santina lo tocco subito con la lama che aveva alla cintura, e Gosto prese l'aspetto di
cristiano. Essi si abbracciarono piangendo e ridendo nel medesimo tempo. Le lacrime
esprimevano i rammarici passati; il riso, le speranze dell’avvenire. La ragazza tocco
poi tutti i pesci, che ritornarono uomini com’erano prima dell’incantesimo. Quando ella
fu per partire, vide arrivare I’'omino della montagna, che stava sul nido, tirato da sei
scarafaggi, che erano nati dalle sei uova di pietra. “Eccomi, bella ragazza!” esclamo
scorgendo Santina. “L’incantesimo che mi teneva inchiodato sulla vetta del monte ora
e rotto mercé vostra.” E per dimostrarle la sua gratitudine, la guido nei sotterranei del
palazzo, dove l'Incantatrice teneva nascosti i suoi tesori, e le disse di prendere tutto
cio che voleva. Santina e Gosto si empirono le tasche di pietre preziose, e la ragazza
ordino al bastone di diventare una nave abbastanza grande per portare sulle coste di
Romagna tutta la gente che ella aveva salvata. Il bastone di san Francesco ubbidi
subito, e prima che il bastimento salpasse, Santina tocco lo Scoglio del Diavolo col
coltello di san Donato, e lo Scoglio sprofondo nei gorghi del mare. Dopo pochi giorni,
Santina e Gosto tornarono al podere delle Grazie, vicino ad Arezzo, e invece di
comprar soltanto un paio di manzi e un maiale, acquistarono terre in quantita e
celebrarono le nozze con molta pompa. Alla cerimonia assistevano tutte le persone
liberate da Santina, le quali, dopo aver avuto ricchi presenti dagli sposi, se ne
tornarono a casa loro benedicendo l’accortezza della giovine. Santina fu buona moglie,
com’era stata buona fidanzata, ed educo con amore i propri figli, i quali salirono in alto
grado e, fatti nobili dall'lmperatore, posero nel loro stemma un coltello, un
campanellino ed un bastone. Mercé loro sorsero in Casentino tre chiese in onore di
san Romano, di san Donato e di san Francesco, che erano stati i santi protettori della
madre. Il coltello, il campanellino e il bastone perdettero ogni virtu appena la famiglia



di Gosto e di Santina fu ricca e felice, ma i discendenti dei due sposi serbarono la
fedelta e la prudenza, che erano stati i veri talismani della loro avola, la quale mori
vecchissima, in concetto di santita, e le fu eretta una tomba tutta di marmo dalla
famiglia riconoscente».

«E qui la novella e finita» disse Regina. «Nonna» prese a dire !’Annina
«quest’altr’'anno io non sar0 piu qui accanto a voi a sentirvi raccontare i fatti
meravigliosi dei cavalieri, delle dame e dei santi.» «Sei forse pentita della risoluzione
presa?» domando la vecchia. «Non dico questo, ma la domenica sera e le feste io
pensero con tenerezza a casa mia.» «E farai bene a pensarci, perché qui tutti ti hanno
voluto bene, cominciando da me; ma nello stesso tempo ti sentirai felice d’imparare, e
di bastare alla tua esistenza. Anche per noi, destinate a vivere in campagna e a
guidare la modesta e rozza casa del contadino, l'istruzione € un patrimonio. Non parlo,
si capisce, di quella che hanno le persone di citta; ma dell’altra che s’acquista vedendo
far bene i lavori, vedendo guidare con criterio una famiglia. L’ago, specialmente se
adoprato con giudizio, € un risparmio immenso in una casa, e ti esorto a imparar bene
a cucire, a stirare e a far da cucina. Una massaia abile € una benedizione per il marito
e per i figli.» La Regina era stata ascoltata con grande attenzione dalla sua famiglia, e
I’Annina specialmente fu commossa dai saggi avvertimenti della nonna, la quale colse
quell’occasione per tesser gli elogi di Vezzosa, che erasi allontanata un momento
insieme col suo Cecco. «Vedi» diceva rivolta all’Annina «tua zia Vezzosa non ha
portato un soldo in casa, ma nessuno di noi e pentito di averla accettata senza dote.»
«Nessuno certo!» esclamo Maso. «Ella s’industria in ogni modo per rendersi utile alla
famiglia» continuo la Regina «ella sa fare di tutto, e sotto le sue dita abili, anche un
cencio prende un aspetto decente. Se fosse stata invece disadatta a ogni cosa e ci
avesse magari portato un migliaio di lire, la rendita di quel piccolo capitale ci avrebbe
forse dato tanto vantaggio quanto ne risentiamo dalla sua intelligente operosita? No
certo. Impara dunque, bambina mia, a farti una dote che nessuno ti potra mai togliere,
altro che Iddio, la dote vera: I’abilita unita all’operosita.»

Quando la Regina, parlando, toccava argomenti seri e dava ammonizioni, la sua voce
prendeva un suono solenne ed affettuoso a un tempo, che commoveva la famiglia,
come il suono di una voce che venisse dall’alto. L’Annina, nell’ascoltarla, aveva gli
occhi pieni di lacrime e non trovava parole per risponderle. «Dunque, non hai capito
quel che ti ha detto la nonna?» domando la Carola. «Si, che ho capito, e non lo
dimentichero; state sicura, mamma, non lo dimentichero.» Il ritorno di Vezzosa col
marito pose termine a quella conversazione. La giovane sposa tornava col grembiule
pieno d’insalata per la cena, e I’Annina si asciugo in fretta le lacrime e si diede ad
apparecchiar la tavola.



