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IL BRUCO

Il  bruco  è  caduto,  con  un  colpo  secco  e  pesante  –  ciàf  –  da  non  so  qual  ramo,  sulla
ghiaia del viottolo. Per qualche istante rimane immoto, stretto e raccolto in se stesso;
poi, guardingo, si snoda, s’allunga, riprende lentamente a strisciare. È bellissimo: tutto
ad anelli d’una sostanza madreperlacea quasi trasparente, incrostati di piccoli zaffiri a
regolari  distanze.  La  geometrica  precisione  del  disegno  uguaglia  la  preziosità  della
materia. Questo gioiello è vivo; e, a suo modo, cammina. Sa dove va. Si dirige verso il
prato,  con  l’intenzione  difensiva  di  nascondersi  fra  l’erba.  Avverte,  io  credo,  la  mia
presenza:  teme  ch’io  lo  schiacci.  Schiacciarlo?  Nemmeno  pensarci.  L’osservo  come
s’ammira  un  capolavoro  di  gioielleria  animata,  opera  d’un  Artefice  infinitamente  più
grande quanto più è nascosto. Ho vissuto tanti anni, studiato su tanti libri, ascoltato la
parola  di  tanti  maestri,  per  rimanere,  qui,  presa  d’incanto  dinanzi  a  questo  bruco,
vicinissimo  e  lontanissimo,  del  quale  tutto  ignoro  fuorché  la  perfetta  eleganza  della
forma;  e  che si  trova senza difesa accanto a me,  come io  lo  sono di  fronte alle  forze
maggiori  della  mia.  Due  atomi:  due  misteri:  due  solitudini:  due  debolezze  senza
scampo.


