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L’UOVO DI CRISTALLO

C’era,  fino  a  un  anno  fa,  presso  Seven  Dials,  una  botteguccia  d’aspetto  piuttosto
sudicio, sopra la quale, in lettere giallastre e sbiadite dalle intemperie, si leggeva: «C.
Cave,  naturalista  e  antiquario».  Il  contenuto  della  sua  vetrina  era  un  curioso
assortimento di zanne d’elefante, scacchi spaiati, perline e armi, una cassetta piena di
occhi di vetro, due crani di tigre e un teschio umano, parecchie scimmie imbalsamate
e  tarlate  (una  reggeva  una  lampada),  uno  stipo  di  antica  foggia,  un  uovo  di  struzzo
maculato dalle mosche, attrezzi per la pesca e una vaschetta di vetro per pesci rossi,
vuota  e  straordinariamente  sudicia.  C’era,  inoltre,  nel  momento  in  cui  ha  iniziato
questa  storia,  un  blocco  di  cristallo,  lavorato  a  forma  d’uovo  e  quanto  mai  lustro  e
brillante.  E  quest’uovo  due  uomini  fermi  davanti  alla  vetrina  stavano  appunto
guardando, un pastore alto e magro e un giovanotto barbuto dalla carnagione scura e
l’abito  dimesso.  Il  giovane  barbuto  parlava  gestendo  con  molta  vivacità  e  sembrava
impaziente che il suo compagno entrasse ad acquistare l’articolo.

Mentre se ne stavano davanti alla vetrina, il signor Cave entrò nella sua bottega, con
nella barba ancora il fremito del pane e burro appena mangiato col tè. Quando vide i
due  uomini  e  l’oggetto  della  loro  attenzione,  prese  un’espressione  di  grande
abbattimento.  Si  volse  a  guardare  con  aria  colpevole  di  sulla  spalla  e  chiuse  con
delicatezza  la  porta.  Era  un  ometto  anziano,  dalla  faccia  pallida  e  occhi  azzurri,
acquosi;  i  capelli  erano  d’un  grigio  sporco  ed  egli  indossava  un  abito  blu,  a  code,
piuttosto logoro, aveva in testa un vetusto cappello a cilindro e ai piedi pantofole molto
scalcagnate.  Rimase  a  spiare  i  due  che  continuavano  a  discutere.  Il  pastore  affondò
una mano nella tasca dei pantaloni, considerò il pugno di denaro che ne aveva tratto e
mostrò i denti in un cordiale sorriso. Il signor Cave parve ancor più depresso quando i
due entrarono nel negozio.

Il pastore, senza cerimonie, chiese il prezzo dell’uovo di cristallo. Il signor Cave lanciò
un’occhiata  spaurita  alla  porta  del  retro  e  disse  che  era  di  cinque  sterline.
L’ecclesiastico  protestò  che  il  prezzo  era  troppo  elevato,  rivolgendosi  tanto  al  suo
compagno quanto al signor Cave: era infatti molto più di quanto il signor Cave avesse
avuto  intenzione di  chiedere quando aveva messo in  vetrina l’articolo;  e  ne seguì  un
tentativo di mercanteggiamento. Il signor Cave si diresse alla porta della bottega e la
tenne aperta.

«Cinque  sterline  sono  il  mio  prezzo»  disse,  col  tono  di  chi  desidera  risparmiarsi  la
pena di una discussione sterile. In quel momento nel riquadro in alto della porta che



dava sul retro apparve la parte superiore di una faccia di donna, che fissò con curiosità
i due avventori.

«Cinque sterline sono il mio prezzo» disse il signor Cave con un tremito nella voce.

Il giovane bruno era rimasto fino a quel momento semplice spettatore, e osservava il
signor Cave con attenzione. Ora finalmente aprì bocca.

«Dategli cinque sterline» disse. Il pastore lo guardò per vedere se parlasse sul serio, e
quando  posò  di  nuovo  lo  sguardo  sul  signor  Cave,  vide  che  questo  era  diventato
pallidissimo.

«Ma  sono  molte,  cinque  sterline»  disse  il  pastore  e  ficcatasi  una  mano  in  tasca
cominciò a fare l’inventario delle sue risorse. Aveva poco più di trenta scellini, per cui
si  rivolse  al  suo  compagno,  col  quale  sembrava  in  termini  di  molta  familiarità.  Ciò
dette modo al signor Cave di raccogliere le idee e subito cominciò a spiegare, in modo
piuttosto agitato, che a dir la verità il cristallo non era precisamente in vendita. I due
avventori  si  mostrarono  naturalmente  sorpresi  e  domandarono  perché  non  ci  avesse
pensato di  mettersi  a  trattare.  Il  signor Cave si  confuse,  ma insistette  nella  sua tesi,
ripetendo  che  il  cristallo  non  era  in  vendita  quel  pomeriggio,  dato  che  s’era  già
presentato un probabile acquirente. I due, interpretando la risposta come un tentativo
di  alzare  ulteriormente  il  prezzo,  fecero  l’atto  di  uscire  dalla  bottega.  Ma  a  questo
punto la  porta del  retro si  aprì  e  comparve la proprietaria della  frangetta nera e dei
due piccoli occhi.

Era una donna corpulenta e dai lineamenti grossolani, più giovane e molto più grossa
del signor Cave; camminava con passo pesante e aveva il volto acceso.

«Il cristallo è in vendita» disse. «E cinque sterline sono un buon prezzo. Non capisco
cosa tu abbia in mente, Cave, per rifiutare l’offerta del signore!»

Il signor Cave, profondamene turbato dall’interruzione, guardò irosamente la donna di
sopra gli occhiali e senza troppa sicurezza affermò il proprio diritto a condurre i suoi
affari  a  suo  modo.  Ne  nacque  un  alterco.  I  due  avventori  osservavano  la  scena  con
interesse  divertito,  offrendo  ogni  tanto  alla  signora  Cave  qualche  suggerimento.  Il
signor  Cave,  messo  alle  strette,  insisteva  nella  sua  storia  confusa  e  assurda  di
un’offerta  che  gli  era  stata  fatta  quella  mattina  stessa,  e  la  sua  agitazione  divenne
penosa.  Ma  restava  sulle  sue  posizioni  con  straordinaria  tenacia.  Fu  il  giovane
orientale  che  pose  fine  a  quella  curiosa  controversia.  Propose  di  ritornare  entro  due
giorni,  così  da  dare  al  presunto  offerente  tutto  l’agio  di  decidersi.  «Ma  dobbiamo
insistere sul prezzo» disse il pastore. «Cinque sterline, non di più.» La signora Cave si
assunse il compito di chiedere scusa per il marito, spiegando che egli era talvolta «un
po’  bislacco»  e  quando  i  due  avventori  se  ne  andarono,  la  coppia  si  preparò  a  una
libera discussione sull’incidente considerato sotto tutti i suoi aspetti.



La  signora  Cave  parlò  al  marito  con  singolare  chiarezza.  Il  povero  ometto,  tutto
tremante  di  emozione,  si  invischiò  nelle  sue  spiegazioni,  sostenendo  da  una  parte  di
essere  in  parola  con  un  altro  cliente  e  affermando  dall’altra  che  il  cristallo  vale  in
realtà dieci ghinee almeno.

«Ma allora perché hai chiesto cinque sterline?» disse la moglie.

«E tu perché non mi lasci trattare i miei affari a modo mio?» rimbeccò il signor Cave.

Il signor Cave aveva presso di sé una figliastra e un figliastro, e quella sera a cena si
discusse di nuovo della transazione. Nessuno dei due familiari aveva un’alta opinione
dei  metodi  commerciali  del  signor  Cave  e  la  sua  azione  parve  a  tutti  il  colmo  della
follia.

«Secondo me,  ha già rifiutato di  vendere quel  cristallo  altre volte» disse il  figliastro,
un ragazzo dinoccolato di circa diciotto anni.

«Ma  cinque  sterline!»  disse  la  figliastra,  una  giovane  piuttosto  polemica  di  ventisei
anni.

Le  risposte  del  signor  Cave  furono  delle  più  infelici;  egli  poté  solo  mormorare
debolmente che dei suoi affari se ne intendeva più di loro. I familiari lo spinsero poi a
lasciare la cena a metà per andare a chiudere la bottega per la notte, con le orecchie
in fiamme e lacrime di mortificazione dietro le lenti. Perché aveva lasciato il cristallo
in vetrina così a lungo? Che insensatezza! Era questo il pensiero che lo assillava di più.
Per qualche tempo non riuscì a trovare il modo di sottrarsi alla vendita.

Dopo cena il  figliastro  e  la  figliastra,  fattisi  eleganti,  uscirono e  la  moglie  si  ritirò  al
piano di sopra a riflettere sugli aspetti commerciali del cristallo con l’aiuto di un po’ di
zucchero, limone ecc. in acqua calda. Il signor Cave se ne andò nella sua bottega, e vi
restò fino a tardi,  apparentemente a preparare rocce ornamentali  nella vaschetta dei
pesci  rossi,  in  realtà  per  uno  scopo  privato  che  sarà  meglio  illustrato  più  avanti.  Il
giorno  dopo  la  signora  Cave  scoprì  che  il  cristallo  era  stato  tolto  dalla  vetrina  e  si
trovava ora seminascosto dietro una fila di volumi di seconda mano. Ella lo rimise in
posizione  bene  in  vista.  Ma  non  discusse  più  dell’argomento,  dato  che  aveva
l’emicrania. Quanto al signor Cave, non aveva mai avuto simpatia per le discussioni. La
giornata  passò  sgradevolmente.  Il  signor  Cave  era  più  distratto  del  solito  e
internamente  irritabile  all’eccesso.  Nel  pomeriggio,  mentre  la  moglie  schiacciava  il
consueto pisolino, egli tolse per la seconda volta il cristallo dalla vetrina.

Il  giorno dopo il  signor  Cave dovette  fare  una consegna di  piccoli  squali  a  una delle
scuole  dell’ospedale,  che  ne  aveva  bisogno  per  le  sue  dissezioni.  Durante  la  sua
assenza  il  pensiero  della  signora  Cave  tornò  sull’argomento  del  cristallo  e  sul  modo



migliore di spendere cinque sterline piovute dal cielo. Ella aveva già escogitato alcuni
gradevoli investimenti, tra cui un abito di seta verde e una gita a Richmond, quando il
tintinnio del campanello sulla porta d’ingresso la fece accorrere in negozio. Il  cliente
era un ripetitore di scuola che veniva a lamentarsi  per la mancata consegna di certe
rane  richieste  per  il  giorno  prima.  La  signora  Cave  non  approvava  questo  ramo
dell’attività  del  marito,  e  l’insegnante,  ch’era  venuto  in  uno  stato  d’animo  piuttosto
aggressivo, se ne andò dopo un breve scambio di parole… assolutamente corrette, per
parte sua. Gli sguardi della signora Cave si volsero allora d’istinto verso la sua vetrina,
ché la vista del cristallo era una garanzia delle cinque sterline e dei suoi sogni. Quale
fu la sua sorpresa nel vedere ch’era scomparso!

Corse  allora  dietro  l’armadietto  sul  banco  dove  lo  aveva  trovato  nascosto  il  giorno
prima.  Non  c’era;  e  subito  la  donna  cominciò  un’affannosa  perquisizione  di  tutta  la
bottega.

Quando  il  signor  Cave  tornò  dal  suo  viaggetto  con  gli  squali,  verso  le  due  meno  un
quarto  del  pomeriggio,  trovò  il  negozio  sottosopra  e  sua  moglie  che,  al  colmo
dell’esasperazione e in ginocchio dietro il banco, stava rovistando fra il suo materiale
tassidermico.  La  faccia  di  lei  emerse  rossa  e  furente  di  dietro  il  banco  quando  il
tintinnio  del  campanello  annunciò  il  ritorno  del  marito,  che  immediatamente  fu
accusato di «averlo nascosto».

«Nascosto che?» disse il signor Cave.

«Il cristallo!»

Al che il signor Cave, straordinariamente sorpreso, corse alla vetrina.

«Non è qui?» disse. «Santo Cielo! E dov’è andato a finire?»

Proprio in quell’istante il figliastro di Cave rientrò nel negozio dal retro – era rincasato
qualche  minuto  prima  del  signor  Cave  –  e  bestemmiava  a  tutto  spiano.  Faceva  il
praticante  presso  un  venditore  di  mobili  di  seconda  mano  in  fondo  alla  strada,  ma
veniva  a  casa  per  i  pasti  ed  era  naturalmente  su  tutte  le  furie  per  non  aver  trovato
nulla da mangiare.

Ma  quando  udì  della  scomparsa  del  cristallo,  dimenticò  di  aver  fame  e  la  sua  ira  si
riversò  dalla  madre  sul  patrigno.  La  loro  prima  idea,  naturalmente,  fu  che  Cave  lo
avesse nascosto. Ma Cave dichiarò ostinatamente di ignorare in modo assoluto quale
fosse  stata  la  sorte  dell’oggetto,  e  conchiuse  la  sua  arringa  arrivando  al  punto  di
accusare  prima  la  moglie  e  poi  il  figliastro  di  averlo  preso  per  poi  venderlo
segretamente. Ebbe inizio così una discussione quanto mai acida e movimentata, che
finì per portare la signora Cave a uno stato di agitazione oscillante fra l’isterismo e la
pazzia  furiosa  e  fece  tornare  il  figliastro  al  lavoro  con  mezz’ora  di  ritardo.  Il  signor



Cave cercò riparo dagli eccessi della moglie nella sua bottega.

La sera l’argomento fu ripreso, con meno passione e uno spirito più imparziale, sotto
la presidenza della figliastra. La cena trascorse infelicemente e culminò in una scena
penosa.  Il  signor  Cave  cedette  alla  fine  all’estrema  esasperazione  e  uscì  sbattendo
violentemente  la  porta  di  casa.  Il  resto  della  famiglia,  avendo  parlato  di  lui  con  la
libertà che la sua assenza consentiva, si dette a rovistare tutta la casa, dalla cantina al
solaio, nella speranza di scovare il cristallo.

Il giorno dopo i due clienti si presentarono di nuovo. Li ricevette la signora Cave quasi
in lacrime. Risultò che nessuno avrebbe mai potuto immaginare tutto ciò che lei aveva
dovuto subire da Cave in vari momenti del suo calvario coniugale.

Ella inoltre dette una sua versione piuttosto tendenziosa della scomparsa. Il pastore e
l’orientale  trattennero  educatamente  un  sorriso  e  dissero  che  la  cosa  era  davvero
straordinaria.  Quando  poi  la  signora  Cave  parve  disposta  a  narrare  loro  la  storia
completa  della  sua  vita,  fecero  l’atto  di  uscire  dalla  bottega.  Onde  la  signora  Cave,
attaccandosi  a  un  ultimo  filo  di  speranza,  chiese  l’indirizzo  del  pastore,  così  che,  se
avesse  potuto  cavar  qualcosa  da  Cave,  glielo  avrebbe  comunicato.  L’indirizzo  le  fu
debitamente dato, ma evidentemente in un secondo tempo venne smarrito. La signora
Cave non è più in grado di ricordarlo.

La  sera  di  quel  giorno  i  Cave  parvero  avere  esaurito  le  loro  capacità  emotive,  e  il
signor  Cave,  che  aveva  passato  fuori  il  pomeriggio,  cenò  in  un  tetro  isolamento  che
contrastava gradevolmente con le appassionate discussioni dei giorni precedenti.  Per
qualche tempo la  situazione continuò a  essere alquanto tesa nella  famiglia  Cave,  ma
né cristallo né acquirente ricomparvero.

Ora, senza voler attenuare la gravità del caso, dobbiamo ammettere che il signor Cave
era  un  bugiardo.  Egli  sapeva  benissimo  dove  si  trovasse  il  cristallo.  Si  trovava
nell’alloggio  del  signor  Jacob  Wace,  assistente  universitario  presso  il  St  Catherine’s
Hospital,  Westbourne Street,  e precisamente sulla credenza, coperto in parte da una
pezza di velluto nero e accanto a una bottiglia di whisky americano. È infatti dal signor
Wace che i particolari su cui si basa questo racconto provengono. Cave aveva portato
all’ospedale  il  cristallo  nascosto  nel  sacco  dei  piccoli  squali  e  là  aveva  pregato  il
giovane di  tenerglielo  in  serbo.  Il  signor Wace era stato un po’  in  forse,  in  un primo
momento. I suoi rapporti con Cave erano alquanto particolari. Gli piacevano i tipi fuor
del comune e più d’una volta aveva invitato il vecchio a bere e a fumare a casa sua e a
esporre  le  sue  vedute  piuttosto  divertenti  sulla  vita  in  generale  e  su  sua  moglie  in
particolare. Inoltre il signor Wace aveva incontrato la signora Cave in momenti in cui
Cave  non  era  in  casa  per  riceverlo.  Sapeva  delle  continue  vessazioni  cui  Cave  era
sottoposto e, dopo aver considerato imparzialmente la questione, aveva deciso di dare
ricetto  al  cristallo.  Cave  aveva  promesso  di  spiegargli  le  ragioni  del  suo  morboso
attaccamento  al  cristallo  in  qualche  altra  occasione,  alludendo  però  chiaramente  a



certe  immagini  che  aveva  veduto  dentro  l’uovo.  Si  recò  dal  signor  Wace  quella  sera
stessa.

Raccontò una storia complicata. Il cristallo, disse, era venuto in suo possesso con altre
bagatelle  all’asta  degli  effetti  di  un  altro  antiquario  e  non  sapendo  quale  potesse
esserne il valore, egli vi aveva attaccato un cartellino con il prezzo di dieci scellini. Gli
era rimasto in vetrina con quel prezzo per alcuni mesi e già pensava di «abbassare la
cifra» quando aveva fatto una scoperta singolare.

In quel periodo la sua salute lasciava molto a desiderare – e va tenuto bene in mente
che durante tutta  questa esperienza le  sue condizioni  fisiche continuarono ad essere
molto  debilitate  –  ed  egli  viveva  in  stato  di  notevole  ambascia  per  le  negligenze,
quando non erano maltrattamenti,  a  cui  lo  facevano segno la  moglie  e  i  figliastri.  La
moglie  era  vana,  prodiga,  insensibile  e  aveva  una  passione  crescente  per  il  bere
solitario;  la  figliastra  era  meschina  e  prepotente;  e  il  figliastro  aveva  concepito  una
violenta  antipatia  per  lui  e  non  tralasciava  occasione  di  dimostrargliela.  Le  esigenze
del lavoro gravavano duramente su di lui e il signor Wace non crede che egli fosse del
tutto  immune da occasionali  intemperanze.  La sua vita  era  stata  inizialmente agiata,
egli aveva ricevuto un’educazione eccellente e soffriva, per intere settimane di seguito,
di  malinconia  e  insonnia.  Timoroso  di  arrecare  disturbo  ai  familiari  quando  i  suoi
pensieri  divenivano  intollerabili,  si  levava  senza  far  rumore  dal  suo  posto  al  fianco
della moglie, nottetempo, e si aggirava per la casa. E un mattino verso le tre, alla fine
di agosto, il caso lo aveva diretto in bottega.

Il  sudicio  localuccio  era  impenetrabilmente  buio,  meno che in  un punto,  là  dove egli
scorse  uno  strano  bagliore.  Avvicinatosi,  scoprì  che  era  l’uovo  di  cristallo,  ritto
sull’angolo del banco più vicino alla vetrina. Un esile raggio di luce, filtrando da una
fessura nelle imposte, pioveva direttamente sull’oggetto e sembrava che ne colmasse
tutto l’interno.

Il  signor Cave si  accorse però che ciò non concordava con le leggi  dell’ottica,  con le
quali  aveva  avuto  dimestichezza  in  anni  più  giovanili.  Che  i  raggi  fossero  rifratti  dal
cristallo e giungessero a fuoco nel suo interno era comprensibile, ma questa diffusione
contrastava con le sue cognizioni di fisica. Si avvicinò al cristallo, vi guardò all’interno
e sui lati, con un momentaneo ritorno di quella curiosità scientifica che in gioventù lo
aveva indotto a scegliere la sua professione. Constatò con stupore che la luce non era
ferma, ma trepida entro la sostanza dell’uovo, quasi che questo fosse una sfera cava,
piena di un vapore luminescente. Nel muoversi qua e là per osservarlo da vari angoli,
si  accorse  a  un  tratto  di  essersi  messo  tra  l’uovo  e  il  raggio  di  luce  e  nondimeno  il
cristallo continuava a essere luminoso. Grandemente stupito, lo tolse dal raggio di luce
e  lo  portò  nell’angolo  più  buio  della  bottega.  L’uovo  rimase  luminoso  per  quattro  o
cinque minuti, dopodiché lentamente si sbiadì e si spense. Lo espose di nuovo all’esile
filo  di  luce  del  giorno  nascente  e  la  luminosità  del  cristallo  ricomparve  quasi
immediatamente.



Fino a quel punto, almeno, il signor Wace ha avuto modo di verificare il sorprendente
racconto  del  signor  Cave.  Egli  stesso  ha  più  volte  esposto  il  cristallo  a  un  raggio  di
luce  (che  doveva  essere  di  un  diametro  inferiore  a  un  millimetro).  E  nel  buio  più
assoluto, come quello che si poteva ottenere ricoprendolo con la coperta di velluto, il
cristallo  gli  apparve  senz’ombra  di  dubbio  fosforescente.  Parrebbe,  tuttavia,  che  la
luminosità  fosse  di  natura  del  tutto  eccezionale  e  non  ugualmente  visibile  a  tutti  gli
occhi; perché il signor Harbinger – il cui nome il lettore non digiuno di scienza saprà
subito collegare con l’Istituto Pasteur – non è mai stato in grado di vedere la minima
luce.  Senza  contare  che  la  capacità  del  signor  Wace  di  osservare  il  fenomeno era  di
gran  lunga  inferiore  a  quella  del  signor  Cave.  Anche  con  Cave  il  potere  variava
notevolmente;  la  sua  visione  era  molto  vivida  soprattutto  in  condizioni  di  estrema
debolezza e stanchezza.

Ora, fin da principio, questa luce dentro il cristallo esercitò uno stranissimo fascino sul
signor Cave. E rivela la solitudine della sua anima più di quanto possa fare un romanzo
il  fatto  che  egli  non  parlò  a  nessuno  delle  sue  curiose  osservazioni.  Viveva
evidentemente  in  una  tale  atmosfera  di  meschino  dispetto  che  ad  ammettere
l’esistenza di un piacere avrebbe rischiato di perderlo. Scoprì che a misura che l’alba
progrediva, e la luce del sole entrava in maggior copia, il cristallo si faceva sempre più
oscuro.  E  per  qualche tempo non fu  in  grado di  vedervi  nulla,  eccetto  che nel  cuore
della notte e negli angoli più bui del negozio.

Ma ebbe l’idea di usare una vecchia coperta di velluto, che gli serviva come sfondo per
una piccola collezione di minerali, e piegandola in due e mettendosela sulla testa e le
mani riuscì a distinguere il movimento nell’interno del cristallo anche in pieno giorno.
Stava molto attento a non farsi scoprire dalla moglie e si dedicava al suo passatempo
soltanto  nel  pomeriggio,  quando  lei  schiacciava  il  suo  sonnellino  al  primo  piano,  e
anche allora entro una nicchia sotto il banco.

E un giorno, mentre rigirava il cristallo tra le mani, vide qualcosa. Comparve e svanì
come  un  lampo,  ma  egli  ebbe  l’impressione  che  per  un  istante  l’oggetto  gli  avesse
dischiuso  la  vista  di  un  ampio  e  strano  paese;  e  rigirandolo  ancora  ebbe,  proprio
mentre la luce sbiadiva, di nuovo la medesima visione.

Ora sarebbe tedioso e inutile descrivere tutte le fasi della scoperta del signor Cave da
questo punto in avanti.  Basterà dire che il  risultato fu questo: il  cristallo, se scrutato
da un angolo di circa 137 gradi dalla direzione del raggio che lo illuminava, presentava
un  quadro  limpido  e  coerente  di  una  vasta  e  bizzarra  campagna.  Non  era  affatto  un
paesaggio come quelli che si vedono in sogno: dava un’impressione definita di realtà, e
più la luce era forte più esso pareva reale e consistente. Era un’immagine mobile: vale
a  dire  che  vi  apparivano  in  momenti  certi  oggetti,  ma  lentamente,  ordinatamente,
come  oggetti  reali,  e  nella  misura  in  cui  la  direzione  della  luce  e  della  visione
cambiava,  anche  il  quadro  cambiava.  Doveva  essere,  infatti,  come  guardare  un



panorama  attraverso  un  cannocchiale  e  girando  il  cannocchiale  intorno  coglierne
aspetti differenti.

Le  descrizioni  di  Cave,  mi  assicura  il  signor  Wace,  erano  estremamente
particolareggiate e  del  tutto immuni  da quell’elemento emotivo che contraddistingue
ogni  fenomeno allucinatorio.  Ma va ricordato che tutti  gli  sforzi  del  signor Wace per
scoprire una limpidezza analoga nella debole opalescenza del cristallo non furono mai
coronati  dal  minimo  successo,  per  quanto  egli  tentasse.  La  differenza  nell’intensità
delle impressioni ricevute dai due uomini era grandissima, ed è possibile che ciò che
appariva al  signor Cave come una veduta non fosse altro per il  signor Wace che una
nebulosità confusa.

La  veduta,  secondo  la  descrizione  del  signor  Cave,  inquadrava  invariabilmente
un’estesa  pianura,  e  gli  sembrava  sempre  di  osservarla  da  un’altezza  considerevole,
come da una torre  o  dall’albero di  una nave.  A oriente  e  a  occidente,  la  pianura era
limitata  a  grande  distanza  da  due  catene  di  alte  rupi  rossastre,  che  gli  ricordavano
quelle che aveva visto in un quadro: ma di quale quadro si trattasse il signor Wace non
riuscì  mai  ad  appurare.  Queste  rupi  si  prolungavano  a  nord  e  a  sud  –  egli  poteva
riconoscere  i  punti  cardinali  dalle  stelle  che  erano  visibili  la  notte  –  retrocedendo in
una  prospettiva  quasi  infinita  e  dissolvendosi  nella  foschia  della  distanza  prima  di
incontrarsi.  Egli  si  trovava  più  vicino  alla  catena  orientale  di  rupi;  quando  le  aveva
viste per la prima volta, il sole stava sorgendo sopra di esse, e nera sullo sfondo della
luce  solare,  pallida  sullo  sfondo  della  loro  ombra,  apparve  una  moltitudine  di  forme
volteggianti  che  il  signor  Cave  ritenne  fossero  uccelli.  Un  gruppo  di  edifici  si
estendeva  per  vasto  tratto  sotto  di  lui,  che  sembrava  osservarli  dall’alto,  e  a  misura
che  si  avvicinavano  all’orlo  indeciso  e  rifratto  del  quadro  si  facevano  sempre  più
indistinti.  C’erano  anche  alberi  dalle  forme  bizzarre  e  dalla  tinta  d’un  intenso  verde
muscoso e di un grigio delicatissimo, lungo un ampio e lucente canale. E qualcosa di
molto  grande  e  vivacemente  colorato  volava  attraverso  il  quadro.  Ma  la  prima  volta
che Cave vide queste immagini, le vide soltanto fuggevolmente, gli tremavano le mani,
la  sua  testa  non  stava  mai  ferma,  la  visione  andava  e  veniva,  si  faceva  nebbiosa  e
confusa.  E  sulle  prime  gli  riusciva  difficile  ritrovare  il  quadro  ogni  qual  volta  la
direzione ne fosse andata perduta.

La  successiva  visione,  che  venne  una  settimana  circa  dopo  la  prima,  l’intervallo  non
avendogli offerto altro che scorci esasperanti e qualche utile esperienza, gli mostrò il
panorama  per  tutta  la  lunghezza  della  valle.  La  veduta  era  diversa,  ma  egli  ebbe  il
curioso convincimento, che successive osservazioni confermarono ampiamente, di star
guardando  quello  strano  mondo  esattamente  dallo  stesso  punto,  sebbene  in  una
direzione diversa. La lunga facciata dell’edificio principale, sul cui tetto egli aveva già
guardato  dall’alto,  recedeva  ora  in  prospettiva.  Egli  riconobbe  il  tetto.  Di  fronte  alla
facciata si stendeva una terrazza di massicce proporzioni e di lunghezza straordinaria,
nel  mezzo della quale,  a intervalli  regolari,  sorgevano pali  enormi,  simili  ad alberi  di
nave, ma elegantissimi, sormontati da oggetti minuscoli, scintillanti, che riflettevano la



luce del sole al tramonto. Il significato di questi piccoli oggetti non si rese manifesto a
Cave  se  non  qualche  tempo  dopo,  quando  descrisse  la  scena  al  signor  Wace.  La
terrazza  dominava  un  folto  di  splendida  e  lussureggiante  vegetazione,  e  al  di  là  di
questa  si  stendeva un vasto  tappeto  erboso,  su  cui  certe  massicce  creature  di  forma
simile  a  scarafaggi,  ma  enormemente  più  grandi,  si  riposavano.  Al  di  là  ancora,  una
strada  selciata  di  sontuosi  lastroni  di  pietra  rosa:  e  oltre  ancora,  orlato  d’erbe  di  un
rosso vivo e parallelo, lungo il mezzo della valle, alle lontane catene di rupi, un ampio
corso  d’acqua,  simile  a  uno  specchio.  L’aria  sembrava  piena  di  stormi  di  uccelli
grandissimi,  roteanti  in  curve  solenni,  maestose;  e  sulle  rive  dell’ampia  fiumana
sorgeva una moltitudine di splendidi edifici, multicolori e scintillanti di sfaccettature e
decorazioni  metalliche,  in  mezzo  a  una  foresta  d’alberi  muschiosi.  E  ad  un  tratto
qualcosa  ondeggiò  ripetutamente  attraverso  il  campo  visivo,  quasi  il  palpito  di  un
ventaglio  tempestato  di  gemme o  il  battere  d’un  ala,  e  una  faccia,  o  meglio  la  parte
superiore di una faccia dagli occhi enormi, si fece, per così dire, vicinissima alla sua,
come  se  fosse  dall’altra  parte  del  cristallo.  Il  signor  Cave  rimase  così  stupito  e
sconvolto  dall’assoluta  realtà  di  quegli  occhi,  che  ritrasse  il  capo  dal  cristallo  per
esaminarlo dall’altra parte. Si era lasciato a tal punto assorbire dallo spettacolo che si
stupì ritrovandosi nella fredda oscurità della sua botteguccia, col suo odor familiare di
metile,  di  muffa  e  umidità.  E  come  si  guardava  intorno  ammiccando,  il  cristallo
luminescente si affiochì e si spense.

Queste  furono  le  prime  impressioni  generali  del  signor  Cave.  Il  racconto  è
curiosamente immediato e particolareggiato. Fin dal principio, quando la valle per la
prima volta si  mostrò di  colpo al  suo sguardo, la sua immaginazione fu grandemente
colpita  e  a  misura  che  egli  registrava  tutte  le  particolarità  della  scena,  la  sua
meraviglia continuò a crescere fino a trasformarsi in autentica passione. Irrequieto e
distratto,  si  occupava  dei  suoi  affari  di  malavoglia,  pensando solo  al  momento  in  cui
sarebbe potuto tornare alla sua osservazione. E poi, due o tre settimane dopo la prima
apparizione della  valle,  vennero i  due acquirenti,  la  tensione e l’agitazione della  loro
offerta e lo stratagemma per evitare la vendita, come ho già raccontato.

Ora,  finché  la  cosa  era  stata  il  segreto  del  signor  Cave  e  di  nessun  altro,  aveva
semplicemente valore di prodigio, un miracolo a cui accostarsi in punta di piedi e da
osservare trattenendo il fiato, così come un bimbo potrebbe spiare a insaputa di tutti
un giardino proibito. Ma il signor Wace ha, da quel giovane ricercatore scientifico che
è,  una  mentalità  particolarmente  lucida  e  conseguente.  Appena  il  cristallo  e  la  sua
storia  furono  a  sua  conoscenza  ed  egli  ebbe  potuto  sincerarsi,  osservando  la
fosforescenza con i suoi stessi occhi, che c’era qualcosa di vero nelle dichiarazioni del
signor  Cave,  subito  si  dette  a  studiare  il  fenomeno  sistematicamente.  Cave  non
chiedeva di meglio che pascersi gli occhi di quel paese delle meraviglie che vedeva nel
cristallo,  e  veniva  infatti  ogni  sera,  dalle  otto  e  mezzo  fin  dopo  le  dieci  e  mezzo,  e
talvolta,  durante  l’assenza  del  signor  Wace,  anche  nel  pomeriggio.  Veniva,  inoltre,
anche nei pomeriggi della domenica. Fin dagli inizi Wace prese numerosi appunti e si
deve al suo metodo scientifico se fu possibile provare il rapporto fra la direzione da cui



il  raggio  iniziale  entrava  nel  cristallo  e  l’orientamento  del  quadro.  E,  riparando  il
cristallo in una scatola perforata, con solo una piccola apertura per accogliere il raggio
animatore,  e  sostituendo  la  coperta  nera  coi  suoi  paraocchi  di  pelle,  migliorò
immensamente le condizioni delle osservazioni; così che in breve tempo essi furono in
grado di studiare la valle in qualunque direzione desiderassero.

Possiamo  pertanto  dare  qui  un  breve  resoconto  del  mondo  visibile  entro  il  cristallo.
Durante  tutte  le  sedute  fu  sempre  il  signor  Cave  a  guardare,  a  vedere  e  a  riferire,
mentre il signor Wace (il quale, come studioso di scienze, aveva imparato a scrivere al
buio)  stendeva  un  breve  riassunto  delle  cose  che  l’altro  andava  via  via  osservando.
Quando infine il cristallo si spegneva, lo rimettevano nella sua scatola e accendevano
la  luce  elettrica.  Wace  faceva  domande  e  offriva  suggerimenti  per  chiarire  i  punti
controversi.  Nulla,  insomma,  avrebbe  potuto  essere  condotto  in  modo  più  serio  e
scientifico.

L’attenzione del signor Cave s’era ben presto rivolta alle creature simili a uccelli che
egli aveva visto in così gran numero in ognuna delle sue precedenti osservazioni. Ma
dovette correggere la sua prima impressione e per qualche tempo ritenne che potesse
trattarsi di una specie diurna di pipistrelli. In seguito opinò, piuttosto avventatamente,
che potessero essere cherubini.  Le loro teste erano tonde e curiosamente umane, ed
erano stati gli occhi di una di esse che lo avevano tanto impressionato nel corso della
sua  seconda  osservazione.  Avevano  ali  ampie,  argentee,  senza  penne,  ma  scintillanti
quasi  con  lo  stesso  luccichio  di  pesci  appena  pescati  e  con  le  medesime  tenui
sfumature di colore, e queste ali non erano inserite sul piano di un’ala di uccello o di
pipistrello,  come  il  signor  Wace  venne  a  sapere,  ma  sostenute  da  costole  ricurve
diramantisi  dal corpo. (Una specie d’ala di farfalla con nervature ricurve parrebbe la
similitudine  più  pertinente.)  Il  corpo  era  piccolo,  ma  fornito  di  due  gruppi  di  organi
prensili, come lunghi tentacoli, immediatamente sotto la bocca. Per incredibile che ciò
potesse  sembrare  al  signor  Wace,  la  convinzione  si  fece  alla  fine  quasi  irresistibile
ch’erano proprio quelle creature a possedere i grandiosi edifici e lo stupendo giardino
che rendeva così  bella l’ampia vallata.  E il  signor Cave scoprì  come gli  edifici,  tra le
singolari caratteristiche, non avessero porte, e come le grandi finestre circolari, che si
aprivano liberamente, consentissero alle creature di uscire ed entrare. Si posavano sui
tentacoli, ripiegavano strettamente le ali fino a ridurle allo spessore di una bacchetta e
saltavano  nell’interno.  Ma  tra  di  loro  c’era  una  moltitudine  di  creature  alate  più
piccole,  simili  a  grandi  crisope,  falene  e  coleotteri  volanti,  e  sul  tappeto  erboso  altri
giganteschi coleotteri  vivacemente colorati  strisciavano pigramente avanti e indietro.
Inoltre,  sulle  strade  e  terrazze,  erano  visibili  creature  dalle  teste  enormi,  simili  a
grandissime  mosche,  ma  senza  le  ali,  le  quali  saltellavano  attivamente  sui  loro
grappoli, simili a mani, di tentacoli.

Si  è  già  accennato  agli  oggetti  luccicanti  attaccati  ai  pali  ritti  sulla  terrazza
dell’edificio  più  vicino.  Venne  in  mente  al  signor  Cave,  dopo  aver  osservato
attentamente  uno  di  questi  pali  in  una  giornata  particolarmente  luminosa,  che



l’oggetto scintillante che lo sormontava fosse un cristallo identico a quello in cui egli
stava guardando. E ancor più accurato esame lo convinse che ogni palo dei venti e più
ch’erano visibili era munito di quel medesimo uovo.

Ogni tanto una delle grandi creature volanti giungeva volteggiando a posarsi lassù, e
ripiegando  le  ali  e  cingendo  il  palo  con  una  miriade  di  tentacoli,  fissava  intenta  il
cristallo per un certo tempo, a volte fino a quindici minuti. E una serie di osservazioni,
fatte  dietro  suggerimento del  signor  Wace,  convinse  i  due uomini  che,  per  quanto  si
riferiva a quel mondo irreale, il cristallo nel quale essi guardavano si trovava in realtà
in  cima  al  palo  più  esterno  della  terrazza,  e  che  in  un’occasione  almeno  uno  degli
abitanti  di  quel  mondo  aveva  fissato  la  faccia  del  signor  Cave,  immerso  nelle  sue
osservazioni.

Ciò per quanto riguarda i fatti essenziali di questa storia più che bizzarra. A meno che
non  la  respingiamo  come  un’ingegnosa  invenzione  del  signor  Wace,  dobbiamo
accettare  o  l’una  o  l’altra  di  queste  interpretazioni:  o  il  cristallo  del  signor  Cave  si
trovava in due mondi contemporaneamente e mentre lo si portava in giro in un mondo
restava  immobile  nell’altro,  la  qual  cosa  sembra  del  tutto  assurda;  oppure  aveva
qualche misterioso rapporto con un cristallo esattamente analogo di quell’altro mondo,
così che ciò che si vedeva nell’interno del cristallo su questo mondo era, in condizioni
adatte,  visibile  all’occhio  di  un  osservatore  nel  cristallo  corrispondente  nell’altro
mondo;  e  viceversa.  Per  il  momento,  a  dire  il  vero,  non  sappiamo  in  che  modo  due
cristalli  possano  entrare  en  rapport,  ma  sappiamo  già  abbastanza  per  capire  che  il
fenomeno non è del tutto impossibile. Questa teoria dei cristalli in rapporto tra loro fu
l’ipotesi che balenò al signor Wace, e a me, almeno, sembra estremamente plausibile…

E  dov’era  quest’altro  mondo?  Anche  su  ciò  la  sollecita  intelligenza  del  signor  Wace
riuscì a far luce. Dopo il tramonto, il cielo si oscurava rapidamente – c’era in verità un
brevissimo  intervallo  crepuscolare  –  e  in  cielo  spuntavano  le  stelle.  Erano,  risultò,
quelle  stesse  che  noi  vediamo,  disposte  nelle  stesse  costellazioni.  Il  signor  Cave
riconobbe l’Orsa, le Pleiadi, Aldebaran e Sirio; l’altro mondo doveva dunque trovarsi in
seno  al  sistema  solare,  e  al  massimo,  a  poche  centinaia  di  milioni  di  chilometri  dal
nostro pianeta. Basandosi su questa supposizione, il signor Wace scoprì che il cielo di
mezzanotte era di un azzurro più cupo del nostro cielo invernale e che il sole sembrava
un po’ più piccolo. E c’erano due piccole lune! «Come la nostra luna ma più piccole e
dai  rilievi  del  tutto  diversi»,  una  delle  quali  si  muoveva  così  rapidamente  che  il  suo
procedere era chiaramente visibile, guardandola. Queste lune non erano mai alte nel
cielo, ma sparivano subito dopo essere sorte: vale a dire, ogni volta che compivano una
rivoluzione  erano  eclissate  perché  troppo  vicine  al  loro  primario.  E  tutto  ciò
corrisponde punto per punto, sebbene il signor Cave non lo sapesse, a quella che deve
essere la situazione su Marte.

Parrebbe  dunque una  conclusione  quanto  mai  plausibile  che,  guardando nell’uovo  di
cristallo,  il  signor  Cave  vedesse  realmente  il  pianeta  Marte  e  i  suoi  abitanti;  e  in  tal



caso la stella  della  sera che scintillava così  fulgida nel  cielo di  quella remota visione
era né più né meno che la nostra Terra.

Per un certo tempo i marziani – se marziani erano – non parvero accorgersi di essere
osservati dal signor Cave. Ogni tanto uno di essi veniva a guardare, per poi volar via
verso qualche altro palo, come se la visibilità non fosse buona. Nel frattempo il signor
Cave poté seguire indisturbato il comportamento di quella gente alata, e quantunque
le  sue  informazioni  in  merito  siano  necessariamente  vaghe  e  frammentarie,  restano
nullameno  estremamente  suggestive.  S’immagini  l’impressione  che  dell’umanità
avrebbe un osservatore marziano il quale, dopo un faticoso processo di preparazione e
con notevole  sforzo visivo,  fosse in  grado di  guardare su Londra dal  campanile  della
chiesa  di  St  Martin  per  periodi  di  tempo,  nel  migliore  dei  casi,  di  quattro  minuti  al
massimo.  Il  signor  Cave  non  poté  appurare  se  i  marziani  alati  fossero  gli  stessi  che
saltellavano  per  i  viali  selciati  e  le  terrazze,  e  se  questi  ultimi  potessero  mettere  a
piacere le ali. Notò in varie occasioni certi goffi bipedi, vagamente rassomiglianti a dei
primati,  bianchi  e  in  parte  traslucidi,  intenti  a  mangiare  in  mezzo  a  quegli  alberi
lichenosi,  e  una  volta  alcuni  di  questi  bipedi  fuggirono  dinanzi  a  uno  dei  saltellanti
marziani  dalla  testa  rotonda.  L’inseguitore  ne  afferrò  uno  coi  suoi  tentacoli  e  poi  la
visione si affievolì a un tratto, lasciando il signor Cave pieno di curiosità insoddisfatta.
Un’altra volta, una creatura che il  signor Cave credette in un primo momento essere
una  specie  di  gigantesco  insetto  apparve  avanzando  con  grande  rapidità  sul  viale
lungo il canale. E a misura che l’insetto si avvicinava, il signor Cave si accorse che si
trattava  di  una  macchina  fatta  di  metalli  scintillanti  e  molto  intricata.  Senonché,
quando riprese la sua osservazione, la strana macchina era scomparsa alla vista.

Dopo qualche tempo il signor Wace si propose di attrarre l’attenzione dei marziani, e
la  prima  volta  che  gli  strani  occhi  d’uno  di  essi  apparvero  vicinissimi  al  cristallo,  il
signor Cave balzò via con un grido, e immediatamente i due sperimentatori accesero la
luce e cominciarono a gesticolare come chi facesse delle segnalazioni. Ma quando alla
fine il signor Cave tornò a guardare nel cristallo, il marziano se n’era andato.

Ormai  queste  osservazioni  s’erano  protratte  fino  ai  primi  di  novembre,  e  il  signor
Cave,  pensando  che  i  sospetti  della  sua  famiglia  si  fossero  nel  frattempo  attenuati,
cominciò a portare l’uovo con sé avanti e indietro, per aver modo, ogni volta che se ne
presentava l’occasione, tanto di giorno quanto di notte, di dedicarsi a quella che ormai
stava diventando la cosa più reale della sua vita.

In  dicembre,  il  lavoro  del  signor  Wace  divenne  più  gravoso  a  causa  di  un  esame
imminente,  le  sedute  furono sospese  a  malincuore  per  una settimana,  e  poi  per  altri
dieci o undici giorni – Wace non è molto sicuro di quanti siano esattamente – il signor
Cave  non  si  fece  più  vedere.  Impaziente  di  riprendere  le  osservazioni  e  diminuita  la
tensione  delle  sue  fatiche  stagionali,  Wace  si  recò  allora  a  cercarlo  a  Seven  Dials.
Sull’angolo,  vide  un’imposta  davanti  alla  vetrina  di  un  venditore  di  uccelli  e  poi
un’altra davanti a quella di un ciabattino. La bottega del signor Cave era chiusa.



Picchiò  e  ad  aprire  venne  il  figliastro,  vestito  di  nero.  Il  giovane  chiamò  subito  la
signora  Cave,  la  quale  era,  come  il  signor  Wace  non  poté  fare  a  meno  di  notare,  in
misere  ma  amplissime  gramaglie  vedovili,  che  rendevano  il  suo  aspetto
particolarmente imponente. Senza troppo stupirsi, il signor Wace venne così a sapere
che Cave era morto ed era già stato sepolto. La donna era in lacrime e aveva la voce
un  po’  roca.  Era  appena  tornata  dal  cimitero  di  Highgate.  Il  suo  pensiero  sembrava
assorbito  completamente  dalle  sue  preoccupazioni  personali  e  dai  particolari  delle
esequie, che si erano svolte nel massimo decoro, ma il signor Wace riuscì finalmente a
sapere i particolari del decesso di Cave. Lo avevano trovato morto nella sua bottega il
mattino  presto,  il  giorno  dopo  la  sua  ultima  visita  al  signor  Wace,  e  il  cristallo  era
stretto nella sua mano come marmo. Aveva il volto sorridente, disse la signora Cave, e
la  coperta  di  velluto  giaceva  sul  pavimento  ai  suoi  piedi.  Doveva  essere  morto  da
cinque o sei ore, quando era stato trovato.

Tutto  ciò  fu  un  duro  colpo  per  Wace,  che  cominciò  a  rimproverarsi  acerbamente  di
aver  trascurato  i  sintomi  pur  evidentissimi  della  cattiva  salute  del  vecchio.  Ma
soprattutto  si  preoccupò  del  cristallo.  Cercò  di  affrontare  l’argomento  con  molta
cautela,  conoscendo  il  carattere  della  signora  Cave.  E  rimase  sconvolto
nell’apprendere che era stato venduto.

Trasportata la salma di Cave al piano di sopra, il primo impulso della signora Cave era
stato  di  scrivere  a  quell’originale  d’un pastore  che aveva offerto  cinque sterline,  per
comunicargli che il cristallo era stato ritrovato; ma dopo intense ricerche, a cui aveva
partecipato  anche  la  figlia,  avevano  dovuto  convincersi  che  l’indirizzo  era  andato
smarrito.  Poiché  non avevano i  mezzi  necessari  per  piangere  e  seppellire  Cave  nello
stile elaborato che la dignità di un vecchio abitante di Seven Dials esige, s’erano rivolti
a un commerciante loro amico di Great Portland Street. Egli molto gentilmente aveva
rilevato  una  parte  della  merce  in  base  a  una  stima.  La  stima  venne  eseguita  dal
commerciante stesso e l’uovo di cristallo faceva parte d’uno dei lotti.  Il  signor Wace,
dopo  le  condoglianze  di  prammatica,  proferite  forse  con  un  po’  troppo  distacco,  si
diresse immediatamente alla volta di Great Portland Street. Ma là venne a sapere che
l’uovo di cristallo era già stato venduto a un uomo alto e bruno, vestito di grigio. E a
questo  punto  gli  sviluppi  di  questa  storia  curiosa  e,  almeno  per  me,  quanto  mai
suggestiva,  vengono  bruscamente  a  finire.  Il  commerciante  di  Great  Portland  Street
non sapeva chi  fosse l’uomo alto e bruno vestito di  grigio,  né lo aveva osservato con
sufficiente  attenzione  per  descriverlo  minutamente.  Non  sapeva  nemmeno  in  quale
direzione fosse andato dopo essere uscito dal negozio. Il signor Wace rimase qualche
tempo  nella  bottega,  mettendo  a  dura  prova  la  pazienza  del  commerciante  con
domande inutili, dando sfogo alla propria esasperazione. E alla fine, resosi conto ad un
tratto che la faccenda gli era ormai definitivamente sfuggita di mano, svanendo come
una visione notturna, se ne tornò a casa sua, un po’ stupito nel trovare gli appunti che
aveva scarabocchiato ancora tangibili e bene in vista sul suo tavolo in disordine.



Il  suo dispiacere e la  sua delusione furono naturalmente profondi.  Fece una seconda
visita, altrettanto inutile, al commerciante di Great Portland Street e finì per ricorrere
a  degli  avvisi  economici  su  quei  periodici  suscettibili  di  capitar  sotto  mano  a  un
collezionista  di  bric-à-brac.  Scrisse  anche  lettere  al  Daily  Chronicle  e  a  Nature,  ma
entrambi  questi  periodici,  sospettando  una  mistificazione,  lo  pregarono  di  riflettere
sulla  sua  iniziativa  prima di  procedere  alla  pubblicazione,  facendogli  notare  che  una
storia così bizzarra, e sfortunatamente così priva di elementi probanti, avrebbe potuto
compromettere  la  sua  reputazione  di  ricercatore  scientifico.  Inoltre,  le  esigenze  del
suo  lavoro  erano  impellenti.  Così  che  dopo  un  mese  o  poco  più,  salvo  per  qualche
occasionale visita a certi  rigattieri,  egli  dovette a malincuore abbandonare la ricerca
dell’uovo  di  cristallo,  e  da  quel  giorno  l’uovo  è  rimasto  introvabile.  Egli  mi  dice
tuttavia,  ed  io  posso  crederlo  senz’altro,  che  di  quando  in  quando  ha  dei  ritorni
esplosivi di zelo, durante i quali non esita a trascurare la sua occupazione più urgente
per riprendere le ricerche.

Se l’uovo, insieme con il materiale di cui è composto e le sue origini, rimarrà o no un
mistero per sempre, è questione ugualmente opinabile, allo stato attuale delle cose. Se
l’acquirente fosse stato un collezionista, c’è da credere che la notizia delle ricerche del
signor  Wace  gli  sarebbe  giunta  attraverso  antiquari  e  rigattieri.  Wace  è  riuscito  a
scoprire che il pastore e l’«orientale» del signor Cave non sono altri che il rev. James
Parker  e  il  giovane  principe  Bosso-Kuni,  di  Giava,  ai  quali  sono  debitore  di  alcuni
particolari  della  storia.  Il  principe era mosso semplicemente dalla  curiosità  e  da una
certa  eccentrica  prodigalità.  Aveva  insistito  nella  sua  richiesta  proprio  perché  Cave
s’era mostrato tanto riluttante a vendere. D’altra parte, è possibile che l’acquirente di
Great  Portland  Street  fosse  semplicemente  un  cliente  occasionale,  e  non  un
collezionista, e nulla esclude perciò che in questo stesso momento l’uovo di cristallo si
trovi  a  un  miglio  da  me,  a  ornare  un  salotto  o  a  servire  da  fermacarte,  senza  che  i
proprietari  ne  sospettino  minimamente  le  straordinarie  funzioni.  E  proprio  tenendo
conto  di  ciò  ho  voluto  dare  a  questa  narrazione  una  forma  che  le  offra  qualche
probabilità di capitar sotto gli occhi del comune consumatore di romanzi.

Le mie idee sull’argomento sono praticamente coincidenti con quelle del signor Wace.
Credo che il cristallo in cima all’antenna di Marte e l’uovo di cristallo del signor Cave
siano  fisicamente,  anche  se  per  il  momento  in  modo  del  tutto  inesplicabile,  collegati
fra loro; ed entrambi crediamo, inoltre, che il  cristallo terrestre debba essere stato –
forse in  epoca remota –  inviato  qui  da quel  pianeta per  dare ai  marziani  una visione
ravvicinata  delle  cose  nostre.  Può  darsi  che  i  doppioni  dei  cristalli  posti  sulle  altre
antenne si  trovino  essi  pure  sul  nostro  globo.  Nessuna teoria  che  presupponga delle
manifestazioni di carattere allucinatorio è sufficiente a spiegare altrimenti i fatti.


