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L'UOVO DI CRISTALLO

C’era, fino a un anno fa, presso Seven Dials, una botteguccia d’aspetto piuttosto
sudicio, sopra la quale, in lettere giallastre e sbiadite dalle intemperie, si leggeva: «C.
Cave, naturalista e antiquario». Il contenuto della sua vetrina era un curioso
assortimento di zanne d’elefante, scacchi spaiati, perline e armi, una cassetta piena di
occhi di vetro, due crani di tigre e un teschio umano, parecchie scimmie imbalsamate
e tarlate (una reggeva una lampada), uno stipo di antica foggia, un uovo di struzzo
maculato dalle mosche, attrezzi per la pesca e una vaschetta di vetro per pesci rossi,
vuota e straordinariamente sudicia. C’era, inoltre, nel momento in cui ha iniziato
questa storia, un blocco di cristallo, lavorato a forma d’uovo e quanto mai lustro e
brillante. E quest’'uovo due uomini fermi davanti alla vetrina stavano appunto
guardando, un pastore alto e magro e un giovanotto barbuto dalla carnagione scura e
I’abito dimesso. Il giovane barbuto parlava gestendo con molta vivacita e sembrava
impaziente che il suo compagno entrasse ad acquistare ’articolo.

Mentre se ne stavano davanti alla vetrina, il signor Cave entro nella sua bottega, con
nella barba ancora il fremito del pane e burro appena mangiato col te. Quando vide i
due uomini e l'oggetto della loro attenzione, prese un’espressione di grande
abbattimento. Si volse a guardare con aria colpevole di sulla spalla e chiuse con
delicatezza la porta. Era un ometto anziano, dalla faccia pallida e occhi azzurri,
acquosi; i capelli erano d'un grigio sporco ed egli indossava un abito blu, a code,
piuttosto logoro, aveva in testa un vetusto cappello a cilindro e ai piedi pantofole molto
scalcagnate. Rimase a spiare i due che continuavano a discutere. Il pastore affondo
una mano nella tasca dei pantaloni, considero il pugno di denaro che ne aveva tratto e
mostro i denti in un cordiale sorriso. Il signor Cave parve ancor piu depresso quando i
due entrarono nel negozio.

Il pastore, senza cerimonie, chiese il prezzo dell’uovo di cristallo. Il signor Cave lancio
un’occhiata spaurita alla porta del retro e disse che era di cinque sterline.
L’ecclesiastico protesto che il prezzo era troppo elevato, rivolgendosi tanto al suo
compagno quanto al signor Cave: era infatti molto piu di quanto il signor Cave avesse
avuto intenzione di chiedere quando aveva messo in vetrina 1’articolo; e ne segui un
tentativo di mercanteggiamento. Il signor Cave si diresse alla porta della bottega e la
tenne aperta.

«Cinque sterline sono il mio prezzo» disse, col tono di chi desidera risparmiarsi la
pena di una discussione sterile. In quel momento nel riquadro in alto della porta che



dava sul retro apparve la parte superiore di una faccia di donna, che fisso con curiosita
i due avventori.

«Cinque sterline sono il mio prezzo» disse il signor Cave con un tremito nella voce.

Il giovane bruno era rimasto fino a quel momento semplice spettatore, e osservava il
signor Cave con attenzione. Ora finalmente apri bocca.

«Dategli cinque sterline» disse. Il pastore lo guardo per vedere se parlasse sul serio, e
quando poso di nuovo lo sguardo sul signor Cave, vide che questo era diventato
pallidissimo.

«Ma sono molte, cinque sterline» disse il pastore e ficcatasi una mano in tasca
comincio a fare lI'inventario delle sue risorse. Aveva poco piu di trenta scellini, per cui
si rivolse al suo compagno, col quale sembrava in termini di molta familiarita. Cio
dette modo al signor Cave di raccogliere le idee e subito comincio a spiegare, in modo
piuttosto agitato, che a dir la verita il cristallo non era precisamente in vendita. I due
avventori si mostrarono naturalmente sorpresi e domandarono perché non ci avesse
pensato di mettersi a trattare. Il signor Cave si confuse, ma insistette nella sua tesi,
ripetendo che il cristallo non era in vendita quel pomeriggio, dato che s’era gia
presentato un probabile acquirente. I due, interpretando la risposta come un tentativo
di alzare ulteriormente il prezzo, fecero l'atto di uscire dalla bottega. Ma a questo
punto la porta del retro si apri e comparve la proprietaria della frangetta nera e dei
due piccoli occhi.

Era una donna corpulenta e dai lineamenti grossolani, piu giovane e molto piu grossa
del signor Cave; camminava con passo pesante e aveva il volto acceso.

«Il cristallo e in vendita» disse. «E cinque sterline sono un buon prezzo. Non capisco
cosa tu abbia in mente, Cave, per rifiutare 1’offerta del signore!»

Il signor Cave, profondamene turbato dall’interruzione, guardo irosamente la donna di
sopra gli occhiali e senza troppa sicurezza affermo il proprio diritto a condurre i suoi
affari a suo modo. Ne nacque un alterco. I due avventori osservavano la scena con
interesse divertito, offrendo ogni tanto alla signora Cave qualche suggerimento. Il
signor Cave, messo alle strette, insisteva nella sua storia confusa e assurda di
un’offerta che gli era stata fatta quella mattina stessa, e la sua agitazione divenne
penosa. Ma restava sulle sue posizioni con straordinaria tenacia. Fu il giovane
orientale che pose fine a quella curiosa controversia. Propose di ritornare entro due
giorni, cosi da dare al presunto offerente tutto 1'agio di decidersi. «Ma dobbiamo
insistere sul prezzo» disse il pastore. «Cinque sterline, non di piu.» La signora Cave si
assunse il compito di chiedere scusa per il marito, spiegando che egli era talvolta «un
po’ bislacco» e quando i due avventori se ne andarono, la coppia si preparo a una
libera discussione sull’incidente considerato sotto tutti i suoi aspetti.



La signora Cave parlo al marito con singolare chiarezza. Il povero ometto, tutto
tremante di emozione, si invischio nelle sue spiegazioni, sostenendo da una parte di
essere in parola con un altro cliente e affermando dall’altra che il cristallo vale in
realta dieci ghinee almeno.

«Ma allora perché hai chiesto cinque sterline?» disse la moglie.
«E tu perché non mi lasci trattare i miei affari a modo mio?» rimbecco il signor Cave.

Il signor Cave aveva presso di sé una figliastra e un figliastro, e quella sera a cena si
discusse di nuovo della transazione. Nessuno dei due familiari aveva un’alta opinione
dei metodi commerciali del signor Cave e la sua azione parve a tutti il colmo della
follia.

«Secondo me, ha gia rifiutato di vendere quel cristallo altre volte» disse il figliastro,
un ragazzo dinoccolato di circa diciotto anni.

«Ma cinque sterline!» disse la figliastra, una giovane piuttosto polemica di ventisei
anni.

Le risposte del signor Cave furono delle piu infelici; egli poté solo mormorare
debolmente che dei suoi affari se ne intendeva piu di loro. I familiari lo spinsero poi a
lasciare la cena a meta per andare a chiudere la bottega per la notte, con le orecchie
in fiamme e lacrime di mortificazione dietro le lenti. Perché aveva lasciato il cristallo
in vetrina cosi a lungo? Che insensatezza! Era questo il pensiero che lo assillava di pit.
Per qualche tempo non riusci a trovare il modo di sottrarsi alla vendita.

Dopo cena il figliastro e la figliastra, fattisi eleganti, uscirono e la moglie si ritiro al
piano di sopra a riflettere sugli aspetti commerciali del cristallo con 'aiuto di un po’ di
zucchero, limone ecc. in acqua calda. Il signor Cave se ne ando nella sua bottega, e vi
resto fino a tardi, apparentemente a preparare rocce ornamentali nella vaschetta dei
pesci rossi, in realta per uno scopo privato che sara meglio illustrato piu avanti. Il
giorno dopo la signora Cave scopri che il cristallo era stato tolto dalla vetrina e si
trovava ora seminascosto dietro una fila di volumi di seconda mano. Ella lo rimise in
posizione bene in vista. Ma non discusse piu dell’argomento, dato che aveva
I’emicrania. Quanto al signor Cave, non aveva mai avuto simpatia per le discussioni. La
giornata passo0 sgradevolmente. Il signor Cave era piu distratto del solito e
internamente irritabile all’eccesso. Nel pomeriggio, mentre la moglie schiacciava il
consueto pisolino, egli tolse per la seconda volta il cristallo dalla vetrina.

Il giorno dopo il signor Cave dovette fare una consegna di piccoli squali a una delle
scuole dell’ospedale, che ne aveva bisogno per le sue dissezioni. Durante la sua
assenza il pensiero della signora Cave torno sull’argomento del cristallo e sul modo



migliore di spendere cinque sterline piovute dal cielo. Ella aveva gia escogitato alcuni
gradevoli investimenti, tra cui un abito di seta verde e una gita a Richmond, quando il
tintinnio del campanello sulla porta d’ingresso la fece accorrere in negozio. Il cliente
era un ripetitore di scuola che veniva a lamentarsi per la mancata consegna di certe
rane richieste per il giorno prima. La signora Cave non approvava questo ramo
dell’attivita del marito, e l'insegnante, ch’era venuto in uno stato d’animo piuttosto
aggressivo, se ne ando dopo un breve scambio di parole... assolutamente corrette, per
parte sua. Gli sguardi della signora Cave si volsero allora d’istinto verso la sua vetrina,
ché la vista del cristallo era una garanzia delle cinque sterline e dei suoi sogni. Quale
fu la sua sorpresa nel vedere ch’era scomparso!

Corse allora dietro 1’armadietto sul banco dove lo aveva trovato nascosto il giorno
prima. Non c’era; e subito la donna comincio un’affannosa perquisizione di tutta la
bottega.

Quando il signor Cave torno dal suo viaggetto con gli squali, verso le due meno un
quarto del pomeriggio, trovo il negozio sottosopra e sua moglie che, al colmo
dell’esasperazione e in ginocchio dietro il banco, stava rovistando fra il suo materiale
tassidermico. La faccia di lei emerse rossa e furente di dietro il banco quando il
tintinnio del campanello annuncio il ritorno del marito, che immediatamente fu
accusato di «averlo nascosto».

«Nascosto che?» disse il signor Cave.

«Il cristallo!»

Al che il signor Cave, straordinariamente sorpreso, corse alla vetrina.
«Non e qui?» disse. «Santo Cielo! E dov’é andato a finire?»

Proprio in quell’istante il figliastro di Cave rientro nel negozio dal retro - era rincasato
qualche minuto prima del signor Cave - e bestemmiava a tutto spiano. Faceva il
praticante presso un venditore di mobili di seconda mano in fondo alla strada, ma
veniva a casa per i pasti ed era naturalmente su tutte le furie per non aver trovato
nulla da mangiare.

Ma quando udi della scomparsa del cristallo, dimentico di aver fame e la sua ira si
riverso dalla madre sul patrigno. La loro prima idea, naturalmente, fu che Cave lo
avesse nascosto. Ma Cave dichiaro ostinatamente di ignorare in modo assoluto quale
fosse stata la sorte dell’oggetto, e conchiuse la sua arringa arrivando al punto di
accusare prima la moglie e poi il figliastro di averlo preso per poi venderlo
segretamente. Ebbe inizio cosi una discussione quanto mai acida e movimentata, che
fini per portare la signora Cave a uno stato di agitazione oscillante fra l'isterismo e la
pazzia furiosa e fece tornare il figliastro al lavoro con mezz’ora di ritardo. Il signor



Cave cerco riparo dagli eccessi della moglie nella sua bottega.

La sera I’argomento fu ripreso, con meno passione e uno spirito piu imparziale, sotto
la presidenza della figliastra. La cena trascorse infelicemente e culmino in una scena
penosa. Il signor Cave cedette alla fine all’estrema esasperazione e usci sbattendo
violentemente la porta di casa. Il resto della famiglia, avendo parlato di lui con la
liberta che la sua assenza consentiva, si dette a rovistare tutta la casa, dalla cantina al
solaio, nella speranza di scovare il cristallo.

Il giorno dopo i due clienti si presentarono di nuovo. Li ricevette la signora Cave quasi
in lacrime. Risulto che nessuno avrebbe mai potuto immaginare tutto cio che lei aveva
dovuto subire da Cave in vari momenti del suo calvario coniugale.

Ella inoltre dette una sua versione piuttosto tendenziosa della scomparsa. Il pastore e
I'orientale trattennero educatamente un sorriso e dissero che la cosa era davvero
straordinaria. Quando poi la signora Cave parve disposta a narrare loro la storia
completa della sua vita, fecero l'atto di uscire dalla bottega. Onde la signora Cave,
attaccandosi a un ultimo filo di speranza, chiese l'indirizzo del pastore, cosi che, se
avesse potuto cavar qualcosa da Cave, glielo avrebbe comunicato. L’indirizzo le fu
debitamente dato, ma evidentemente in un secondo tempo venne smarrito. La signora
Cave non e piu in grado di ricordarlo.

La sera di quel giorno i Cave parvero avere esaurito le loro capacita emotive, e il
signor Cave, che aveva passato fuori il pomeriggio, ceno in un tetro isolamento che
contrastava gradevolmente con le appassionate discussioni dei giorni precedenti. Per
qualche tempo la situazione continuo a essere alquanto tesa nella famiglia Cave, ma
né cristallo né acquirente ricomparvero.

Ora, senza voler attenuare la gravita del caso, dobbiamo ammettere che il signor Cave
era un bugiardo. Egli sapeva benissimo dove si trovasse il cristallo. Si trovava
nell’alloggio del signor Jacob Wace, assistente universitario presso il St Catherine’s
Hospital, Westbourne Street, e precisamente sulla credenza, coperto in parte da una
pezza di velluto nero e accanto a una bottiglia di whisky americano. E infatti dal signor
Wace che i particolari su cui si basa questo racconto provengono. Cave aveva portato
all’ospedale il cristallo nascosto nel sacco dei piccoli squali e la aveva pregato il
giovane di tenerglielo in serbo. Il signor Wace era stato un po’ in forse, in un primo
momento. I suoi rapporti con Cave erano alquanto particolari. Gli piacevano i tipi fuor
del comune e piu d’una volta aveva invitato il vecchio a bere e a fumare a casa sua e a
esporre le sue vedute piuttosto divertenti sulla vita in generale e su sua moglie in
particolare. Inoltre il signor Wace aveva incontrato la signora Cave in momenti in cui
Cave non era in casa per riceverlo. Sapeva delle continue vessazioni cui Cave era
sottoposto e, dopo aver considerato imparzialmente la questione, aveva deciso di dare
ricetto al cristallo. Cave aveva promesso di spiegargli le ragioni del suo morboso
attaccamento al cristallo in qualche altra occasione, alludendo pero chiaramente a



certe immagini che aveva veduto dentro l'uovo. Si reco dal signor Wace quella sera
stessa.

Racconto una storia complicata. Il cristallo, disse, era venuto in suo possesso con altre
bagatelle all’asta degli effetti di un altro antiquario e non sapendo quale potesse
esserne il valore, egli vi aveva attaccato un cartellino con il prezzo di dieci scellini. Gli
era rimasto in vetrina con quel prezzo per alcuni mesi e gia pensava di «abbassare la
cifra» quando aveva fatto una scoperta singolare.

In quel periodo la sua salute lasciava molto a desiderare - e va tenuto bene in mente
che durante tutta questa esperienza le sue condizioni fisiche continuarono ad essere
molto debilitate - ed egli viveva in stato di notevole ambascia per le negligenze,
quando non erano maltrattamenti, a cui lo facevano segno la moglie e i figliastri. La
moglie era vana, prodiga, insensibile e aveva una passione crescente per il bere
solitario; la figliastra era meschina e prepotente; e il figliastro aveva concepito una
violenta antipatia per lui e non tralasciava occasione di dimostrargliela. Le esigenze
del lavoro gravavano duramente su di lui e il signor Wace non crede che egli fosse del
tutto immune da occasionali intemperanze. La sua vita era stata inizialmente agiata,
egli aveva ricevuto un’educazione eccellente e soffriva, per intere settimane di seguito,
di malinconia e insonnia. Timoroso di arrecare disturbo ai familiari quando i suoi
pensieri divenivano intollerabili, si levava senza far rumore dal suo posto al fianco
della moglie, nottetempo, e si aggirava per la casa. E un mattino verso le tre, alla fine
di agosto, il caso lo aveva diretto in bottega.

Il sudicio localuccio era impenetrabilmente buio, meno che in un punto, la dove egli
scorse uno strano bagliore. Avvicinatosi, scopri che era l'uovo di cristallo, ritto
sull’angolo del banco piu vicino alla vetrina. Un esile raggio di luce, filtrando da una
fessura nelle imposte, pioveva direttamente sull’oggetto e sembrava che ne colmasse
tutto l'interno.

I1 signor Cave si accorse pero che cio non concordava con le leggi dell’ottica, con le
quali aveva avuto dimestichezza in anni piu giovanili. Che i raggi fossero rifratti dal
cristallo e giungessero a fuoco nel suo interno era comprensibile, ma questa diffusione
contrastava con le sue cognizioni di fisica. Si avvicino al cristallo, vi guardo all’interno
e sui lati, con un momentaneo ritorno di quella curiosita scientifica che in gioventu lo
aveva indotto a scegliere la sua professione. Constato con stupore che la luce non era
ferma, ma trepida entro la sostanza dell’'uovo, quasi che questo fosse una sfera cava,
piena di un vapore luminescente. Nel muoversi qua e la per osservarlo da vari angoli,
si accorse a un tratto di essersi messo tra 1'uovo e il raggio di luce e nondimeno il
cristallo continuava a essere luminoso. Grandemente stupito, lo tolse dal raggio di luce
e lo porto nell’angolo piu buio della bottega. L'uovo rimase luminoso per quattro o
cinque minuti, dopodiché lentamente si sbiadi e si spense. Lo espose di nuovo all’esile
filo di luce del giorno nascente e la luminosita del cristallo ricomparve quasi
immediatamente.



Fino a quel punto, almeno, il signor Wace ha avuto modo di verificare il sorprendente
racconto del signor Cave. Egli stesso ha piu volte esposto il cristallo a un raggio di
luce (che doveva essere di un diametro inferiore a un millimetro). E nel buio piu
assoluto, come quello che si poteva ottenere ricoprendolo con la coperta di velluto, il
cristallo gli apparve senz’ombra di dubbio fosforescente. Parrebbe, tuttavia, che la
luminosita fosse di natura del tutto eccezionale e non ugualmente visibile a tutti gli
occhi; perché il signor Harbinger - il cui nome il lettore non digiuno di scienza sapra
subito collegare con I'Istituto Pasteur - non & mai stato in grado di vedere la minima
luce. Senza contare che la capacita del signor Wace di osservare il fenomeno era di
gran lunga inferiore a quella del signor Cave. Anche con Cave il potere variava
notevolmente; la sua visione era molto vivida soprattutto in condizioni di estrema
debolezza e stanchezza.

Ora, fin da principio, questa luce dentro il cristallo esercitd uno stranissimo fascino sul
signor Cave. E rivela la solitudine della sua anima piu di quanto possa fare un romanzo
il fatto che egli non parld a nessuno delle sue curiose osservazioni. Viveva
evidentemente in una tale atmosfera di meschino dispetto che ad ammettere
I’esistenza di un piacere avrebbe rischiato di perderlo. Scopri che a misura che I’alba
progrediva, e la luce del sole entrava in maggior copia, il cristallo si faceva sempre piu
oscuro. E per qualche tempo non fu in grado di vedervi nulla, eccetto che nel cuore
della notte e negli angoli piu bui del negozio.

Ma ebbe l'idea di usare una vecchia coperta di velluto, che gli serviva come sfondo per
una piccola collezione di minerali, e piegandola in due e mettendosela sulla testa e le
mani riusci a distinguere il movimento nell’interno del cristallo anche in pieno giorno.
Stava molto attento a non farsi scoprire dalla moglie e si dedicava al suo passatempo
soltanto nel pomeriggio, quando lei schiacciava il suo sonnellino al primo piano, e
anche allora entro una nicchia sotto il banco.

E un giorno, mentre rigirava il cristallo tra le mani, vide qualcosa. Comparve e svani
come un lampo, ma egli ebbe I'impressione che per un istante l'oggetto gli avesse
dischiuso la vista di un ampio e strano paese; e rigirandolo ancora ebbe, proprio
mentre la luce sbiadiva, di nuovo la medesima visione.

Ora sarebbe tedioso e inutile descrivere tutte le fasi della scoperta del signor Cave da
questo punto in avanti. Bastera dire che il risultato fu questo: il cristallo, se scrutato
da un angolo di circa 137 gradi dalla direzione del raggio che lo illuminava, presentava
un quadro limpido e coerente di una vasta e bizzarra campagna. Non era affatto un
paesaggio come quelli che si vedono in sogno: dava un’impressione definita di realta, e
piu la luce era forte piu esso pareva reale e consistente. Era un’immagine mobile: vale
a dire che vi apparivano in momenti certi oggetti, ma lentamente, ordinatamente,
come oggetti reali, e nella misura in cui la direzione della luce e della visione
cambiava, anche il quadro cambiava. Doveva essere, infatti, come guardare un



panorama attraverso un cannocchiale e girando il cannocchiale intorno coglierne
aspetti differenti.

Le descrizioni di Cave, mi assicura il signor Wace, erano estremamente
particolareggiate e del tutto immuni da quell’elemento emotivo che contraddistingue
ogni fenomeno allucinatorio. Ma va ricordato che tutti gli sforzi del signor Wace per
scoprire una limpidezza analoga nella debole opalescenza del cristallo non furono mai
coronati dal minimo successo, per quanto egli tentasse. La differenza nell’intensita
delle impressioni ricevute dai due uomini era grandissima, ed & possibile che cid che
appariva al signor Cave come una veduta non fosse altro per il signor Wace che una
nebulosita confusa.

La veduta, secondo la descrizione del signor Cave, inquadrava invariabilmente
un’estesa pianura, e gli sembrava sempre di osservarla da un’altezza considerevole,
come da una torre o dall’albero di una nave. A oriente e a occidente, la pianura era
limitata a grande distanza da due catene di alte rupi rossastre, che gli ricordavano
quelle che aveva visto in un quadro: ma di quale quadro si trattasse il signor Wace non
riuscli mai ad appurare. Queste rupi si prolungavano a nord e a sud - egli poteva
riconoscere i punti cardinali dalle stelle che erano visibili la notte - retrocedendo in
una prospettiva quasi infinita e dissolvendosi nella foschia della distanza prima di
incontrarsi. Egli si trovava piu vicino alla catena orientale di rupi; quando le aveva
viste per la prima volta, il sole stava sorgendo sopra di esse, e nera sullo sfondo della
luce solare, pallida sullo sfondo della loro ombra, apparve una moltitudine di forme
volteggianti che il signor Cave ritenne fossero uccelli. Un gruppo di edifici si
estendeva per vasto tratto sotto di lui, che sembrava osservarli dall’alto, e a misura
che si avvicinavano all’orlo indeciso e rifratto del quadro si facevano sempre piu
indistinti. C’erano anche alberi dalle forme bizzarre e dalla tinta d’un intenso verde
muscoso e di un grigio delicatissimo, lungo un ampio e lucente canale. E qualcosa di
molto grande e vivacemente colorato volava attraverso il quadro. Ma la prima volta
che Cave vide queste immagini, le vide soltanto fuggevolmente, gli tremavano le mani,
la sua testa non stava mai ferma, la visione andava e veniva, si faceva nebbiosa e
confusa. E sulle prime gli riusciva difficile ritrovare il quadro ogni qual volta la
direzione ne fosse andata perduta.

La successiva visione, che venne una settimana circa dopo la prima, l'intervallo non
avendogli offerto altro che scorci esasperanti e qualche utile esperienza, gli mostro il
panorama per tutta la lunghezza della valle. La veduta era diversa, ma egli ebbe il
curioso convincimento, che successive osservazioni confermarono ampiamente, di star
guardando quello strano mondo esattamente dallo stesso punto, sebbene in una
direzione diversa. La lunga facciata dell’edificio principale, sul cui tetto egli aveva gia
guardato dall’alto, recedeva ora in prospettiva. Egli riconobbe il tetto. Di fronte alla
facciata si stendeva una terrazza di massicce proporzioni e di lunghezza straordinaria,
nel mezzo della quale, a intervalli regolari, sorgevano pali enormi, simili ad alberi di
nave, ma elegantissimi, sormontati da oggetti minuscoli, scintillanti, che riflettevano la



luce del sole al tramonto. Il significato di questi piccoli oggetti non si rese manifesto a
Cave se non qualche tempo dopo, quando descrisse la scena al signor Wace. La
terrazza dominava un folto di splendida e lussureggiante vegetazione, e al di la di
questa si stendeva un vasto tappeto erboso, su cui certe massicce creature di forma
simile a scarafaggi, ma enormemente piu grandi, si riposavano. Al di la ancora, una
strada selciata di sontuosi lastroni di pietra rosa: e oltre ancora, orlato d’erbe di un
rosso vivo e parallelo, lungo il mezzo della valle, alle lontane catene di rupi, un ampio
corso d’acqua, simile a uno specchio. L’aria sembrava piena di stormi di uccelli
grandissimi, roteanti in curve solenni, maestose; e sulle rive dell’ampia fiumana
sorgeva una moltitudine di splendidi edifici, multicolori e scintillanti di sfaccettature e
decorazioni metalliche, in mezzo a una foresta d’alberi muschiosi. E ad un tratto
qualcosa ondeggio ripetutamente attraverso il campo visivo, quasi il palpito di un
ventaglio tempestato di gemme o il battere d’un ala, e una faccia, o meglio la parte
superiore di una faccia dagli occhi enormi, si fece, per cosi dire, vicinissima alla sua,
come se fosse dall’altra parte del cristallo. I1 signor Cave rimase cosi stupito e
sconvolto dall’assoluta realta di quegli occhi, che ritrasse il capo dal cristallo per
esaminarlo dall’altra parte. Si era lasciato a tal punto assorbire dallo spettacolo che si
stupi ritrovandosi nella fredda oscurita della sua botteguccia, col suo odor familiare di
metile, di muffa e umidita. E come si guardava intorno ammiccando, il cristallo
luminescente si affiochi e si spense.

Queste furono le prime impressioni generali del signor Cave. Il racconto e
curiosamente immediato e particolareggiato. Fin dal principio, quando la valle per la
prima volta si mostro di colpo al suo sguardo, la sua immaginazione fu grandemente
colpita e a misura che egli registrava tutte le particolarita della scena, la sua
meraviglia continuo a crescere fino a trasformarsi in autentica passione. Irrequieto e
distratto, si occupava dei suoi affari di malavoglia, pensando solo al momento in cui
sarebbe potuto tornare alla sua osservazione. E poi, due o tre settimane dopo la prima
apparizione della valle, vennero i due acquirenti, la tensione e l’agitazione della loro
offerta e lo stratagemma per evitare la vendita, come ho gia raccontato.

Ora, finché la cosa era stata il segreto del signor Cave e di nessun altro, aveva
semplicemente valore di prodigio, un miracolo a cui accostarsi in punta di piedi e da
osservare trattenendo il fiato, cosi come un bimbo potrebbe spiare a insaputa di tutti
un giardino proibito. Ma il signor Wace ha, da quel giovane ricercatore scientifico che
e, una mentalita particolarmente lucida e conseguente. Appena il cristallo e la sua
storia furono a sua conoscenza ed egli ebbe potuto sincerarsi, osservando la
fosforescenza con i suoi stessi occhi, che c’era qualcosa di vero nelle dichiarazioni del
signor Cave, subito si dette a studiare il fenomeno sistematicamente. Cave non
chiedeva di meglio che pascersi gli occhi di quel paese delle meraviglie che vedeva nel
cristallo, e veniva infatti ogni sera, dalle otto e mezzo fin dopo le dieci e mezzo, e
talvolta, durante l'assenza del signor Wace, anche nel pomeriggio. Veniva, inoltre,
anche nei pomeriggi della domenica. Fin dagli inizi Wace prese numerosi appunti e si
deve al suo metodo scientifico se fu possibile provare il rapporto fra la direzione da cui



il raggio iniziale entrava nel cristallo e l'orientamento del quadro. E, riparando il
cristallo in una scatola perforata, con solo una piccola apertura per accogliere il raggio
animatore, e sostituendo la coperta nera coi suoi paraocchi di pelle, miglioro
immensamente le condizioni delle osservazioni; cosi che in breve tempo essi furono in
grado di studiare la valle in qualunque direzione desiderassero.

Possiamo pertanto dare qui un breve resoconto del mondo visibile entro il cristallo.
Durante tutte le sedute fu sempre il signor Cave a guardare, a vedere e a riferire,
mentre il signor Wace (il quale, come studioso di scienze, aveva imparato a scrivere al
buio) stendeva un breve riassunto delle cose che l’altro andava via via osservando.
Quando infine il cristallo si spegneva, lo rimettevano nella sua scatola e accendevano
la luce elettrica. Wace faceva domande e offriva suggerimenti per chiarire i punti
controversi. Nulla, insomma, avrebbe potuto essere condotto in modo piu serio e
scientifico.

L’attenzione del signor Cave s’era ben presto rivolta alle creature simili a uccelli che
egli aveva visto in cosi gran numero in ognuna delle sue precedenti osservazioni. Ma
dovette correggere la sua prima impressione e per qualche tempo ritenne che potesse
trattarsi di una specie diurna di pipistrelli. In seguito opino, piuttosto avventatamente,
che potessero essere cherubini. Le loro teste erano tonde e curiosamente umane, ed
erano stati gli occhi di una di esse che lo avevano tanto impressionato nel corso della
sua seconda osservazione. Avevano ali ampie, argentee, senza penne, ma scintillanti
quasi con lo stesso luccichio di pesci appena pescati e con le medesime tenui
sfumature di colore, e queste ali non erano inserite sul piano di un’ala di uccello o di
pipistrello, come il signor Wace venne a sapere, ma sostenute da costole ricurve
diramantisi dal corpo. (Una specie d’ala di farfalla con nervature ricurve parrebbe la
similitudine piu pertinente.) Il corpo era piccolo, ma fornito di due gruppi di organi
prensili, come lunghi tentacoli, immediatamente sotto la bocca. Per incredibile che cio
potesse sembrare al signor Wace, la convinzione si fece alla fine quasi irresistibile
ch’erano proprio quelle creature a possedere i grandiosi edifici e lo stupendo giardino
che rendeva cosi bella I’ampia vallata. E il signor Cave scopri come gli edifici, tra le
singolari caratteristiche, non avessero porte, e come le grandi finestre circolari, che si
aprivano liberamente, consentissero alle creature di uscire ed entrare. Si posavano sui
tentacoli, ripiegavano strettamente le ali fino a ridurle allo spessore di una bacchetta e
saltavano nell’interno. Ma tra di loro c’era una moltitudine di creature alate piu
piccole, simili a grandi crisope, falene e coleotteri volanti, e sul tappeto erboso altri
giganteschi coleotteri vivacemente colorati strisciavano pigramente avanti e indietro.
Inoltre, sulle strade e terrazze, erano visibili creature dalle teste enormi, simili a
grandissime mosche, ma senza le ali, le quali saltellavano attivamente sui loro
grappoli, simili a mani, di tentacoli.

Si e gia accennato agli oggetti luccicanti attaccati ai pali ritti sulla terrazza
dell’edificio piu vicino. Venne in mente al signor Cave, dopo aver osservato
attentamente uno di questi pali in una giornata particolarmente luminosa, che



I’oggetto scintillante che lo sormontava fosse un cristallo identico a quello in cui egli
stava guardando. E ancor piu accurato esame lo convinse che ogni palo dei venti e piu
ch’erano visibili era munito di quel medesimo uovo.

Ogni tanto una delle grandi creature volanti giungeva volteggiando a posarsi lassu, e
ripiegando le ali e cingendo il palo con una miriade di tentacoli, fissava intenta il
cristallo per un certo tempo, a volte fino a quindici minuti. E una serie di osservazioni,
fatte dietro suggerimento del signor Wace, convinse i due uomini che, per quanto si
riferiva a quel mondo irreale, il cristallo nel quale essi guardavano si trovava in realta
in cima al palo piu esterno della terrazza, e che in un’occasione almeno uno degli
abitanti di quel mondo aveva fissato la faccia del signor Cave, immerso nelle sue
osservazioni.

Cio per quanto riguarda i fatti essenziali di questa storia piu che bizzarra. A meno che
non la respingiamo come un’ingegnosa invenzione del signor Wace, dobbiamo
accettare o I'una o l'altra di queste interpretazioni: o il cristallo del signor Cave si
trovava in due mondi contemporaneamente e mentre lo si portava in giro in un mondo
restava immobile nell’altro, la qual cosa sembra del tutto assurda; oppure aveva
qualche misterioso rapporto con un cristallo esattamente analogo di quell’altro mondo,
cosi che cio che si vedeva nell’interno del cristallo su questo mondo era, in condizioni
adatte, visibile all’occhio di un osservatore nel cristallo corrispondente nell’altro
mondo; e viceversa. Per il momento, a dire il vero, non sappiamo in che modo due
cristalli possano entrare en rapport, ma sappiamo gia abbastanza per capire che il
fenomeno non e del tutto impossibile. Questa teoria dei cristalli in rapporto tra loro fu
I'ipotesi che baleno al signor Wace, e a me, almeno, sembra estremamente plausibile...

E dov’era quest’altro mondo? Anche su cio la sollecita intelligenza del signor Wace
riusci a far luce. Dopo il tramonto, il cielo si oscurava rapidamente - ¢’era in verita un
brevissimo intervallo crepuscolare - e in cielo spuntavano le stelle. Erano, risulto,
quelle stesse che noi vediamo, disposte nelle stesse costellazioni. Il signor Cave
riconobbe 1'Orsa, le Pleiadi, Aldebaran e Sirio; 1’altro mondo doveva dunque trovarsi in
seno al sistema solare, e al massimo, a poche centinaia di milioni di chilometri dal
nostro pianeta. Basandosi su questa supposizione, il signor Wace scopri che il cielo di
mezzanotte era di un azzurro piu cupo del nostro cielo invernale e che il sole sembrava
un po’ piu piccolo. E c’erano due piccole lune! «Come la nostra luna ma piu piccole e
dai rilievi del tutto diversi», una delle quali si muoveva cosi rapidamente che il suo
procedere era chiaramente visibile, guardandola. Queste lune non erano mai alte nel
cielo, ma sparivano subito dopo essere sorte: vale a dire, ogni volta che compivano una
rivoluzione erano eclissate perché troppo vicine al loro primario. E tutto cio
corrisponde punto per punto, sebbene il signor Cave non lo sapesse, a quella che deve
essere la situazione su Marte.

Parrebbe dunque una conclusione quanto mai plausibile che, guardando nell’'uovo di
cristallo, il signor Cave vedesse realmente il pianeta Marte e i suoi abitanti; e in tal



caso la stella della sera che scintillava cosi fulgida nel cielo di quella remota visione
era né piu né meno che la nostra Terra.

Per un certo tempo i marziani - se marziani erano - non parvero accorgersi di essere
osservati dal signor Cave. Ogni tanto uno di essi veniva a guardare, per poi volar via
verso qualche altro palo, come se la visibilita non fosse buona. Nel frattempo il signor
Cave poté seguire indisturbato il comportamento di quella gente alata, e quantunque
le sue informazioni in merito siano necessariamente vaghe e frammentarie, restano
nullameno estremamente suggestive. S’immagini 1l'impressione che dell’'umanita
avrebbe un osservatore marziano il quale, dopo un faticoso processo di preparazione e
con notevole sforzo visivo, fosse in grado di guardare su Londra dal campanile della
chiesa di St Martin per periodi di tempo, nel migliore dei casi, di quattro minuti al
massimo. Il signor Cave non poté appurare se i marziani alati fossero gli stessi che
saltellavano per i viali selciati e le terrazze, e se questi ultimi potessero mettere a
piacere le ali. Noto in varie occasioni certi goffi bipedi, vagamente rassomiglianti a dei
primati, bianchi e in parte traslucidi, intenti a mangiare in mezzo a quegli alberi
lichenosi, e una volta alcuni di questi bipedi fuggirono dinanzi a uno dei saltellanti
marziani dalla testa rotonda. L’inseguitore ne afferro uno coi suoi tentacoli e poi la
visione si affievoli a un tratto, lasciando il signor Cave pieno di curiosita insoddisfatta.
Un’altra volta, una creatura che il signor Cave credette in un primo momento essere
una specie di gigantesco insetto apparve avanzando con grande rapidita sul viale
lungo il canale. E a misura che l'insetto si avvicinava, il signor Cave si accorse che si
trattava di una macchina fatta di metalli scintillanti e molto intricata. Senonché,
quando riprese la sua osservazione, la strana macchina era scomparsa alla vista.

Dopo qualche tempo il signor Wace si propose di attrarre l’attenzione dei marziani, e
la prima volta che gli strani occhi d’uno di essi apparvero vicinissimi al cristallo, il
signor Cave balzo via con un grido, e immediatamente i due sperimentatori accesero la
luce e cominciarono a gesticolare come chi facesse delle segnalazioni. Ma quando alla
fine il signor Cave torno a guardare nel cristallo, il marziano se n’era andato.

Ormai queste osservazioni s’erano protratte fino ai primi di novembre, e il signor
Cave, pensando che i sospetti della sua famiglia si fossero nel frattempo attenuati,
comincio a portare l'uovo con sé avanti e indietro, per aver modo, ogni volta che se ne
presentava l’occasione, tanto di giorno quanto di notte, di dedicarsi a quella che ormai
stava diventando la cosa piu reale della sua vita.

In dicembre, il lavoro del signor Wace divenne piu gravoso a causa di un esame
imminente, le sedute furono sospese a malincuore per una settimana, e poi per altri
dieci o undici giorni - Wace non € molto sicuro di quanti siano esattamente - il signor
Cave non si fece piu vedere. Impaziente di riprendere le osservazioni e diminuita la
tensione delle sue fatiche stagionali, Wace si reco allora a cercarlo a Seven Dials.
Sull’angolo, vide un’imposta davanti alla vetrina di un venditore di uccelli e poi
un’altra davanti a quella di un ciabattino. La bottega del signor Cave era chiusa.



Picchio e ad aprire venne il figliastro, vestito di nero. Il giovane chiamo subito la
signora Cave, la quale era, come il signor Wace non poté fare a meno di notare, in
misere ma amplissime gramaglie vedovili, che rendevano il suo aspetto
particolarmente imponente. Senza troppo stupirsi, il signor Wace venne cosi a sapere
che Cave era morto ed era gia stato sepolto. La donna era in lacrime e aveva la voce
un po’ roca. Era appena tornata dal cimitero di Highgate. Il suo pensiero sembrava
assorbito completamente dalle sue preoccupazioni personali e dai particolari delle
esequie, che si erano svolte nel massimo decoro, ma il signor Wace riusci finalmente a
sapere i particolari del decesso di Cave. Lo avevano trovato morto nella sua bottega il
mattino presto, il giorno dopo la sua ultima visita al signor Wace, e il cristallo era
stretto nella sua mano come marmo. Aveva il volto sorridente, disse la signora Cave, e
la coperta di velluto giaceva sul pavimento ai suoi piedi. Doveva essere morto da
cinque o sei ore, quando era stato trovato.

Tutto cio fu un duro colpo per Wace, che comincio a rimproverarsi acerbamente di
aver trascurato i sintomi pur evidentissimi della cattiva salute del vecchio. Ma
soprattutto si preoccupo del cristallo. Cerco di affrontare 1’argomento con molta
cautela, conoscendo il carattere della signora Cave. E rimase sconvolto
nell’apprendere che era stato venduto.

Trasportata la salma di Cave al piano di sopra, il primo impulso della signora Cave era
stato di scrivere a quell’originale d’un pastore che aveva offerto cinque sterline, per
comunicargli che il cristallo era stato ritrovato; ma dopo intense ricerche, a cui aveva
partecipato anche la figlia, avevano dovuto convincersi che l'indirizzo era andato
smarrito. Poiché non avevano i mezzi necessari per piangere e seppellire Cave nello
stile elaborato che la dignita di un vecchio abitante di Seven Dials esige, s’erano rivolti
a un commerciante loro amico di Great Portland Street. Egli molto gentilmente aveva
rilevato una parte della merce in base a una stima. La stima venne eseguita dal
commerciante stesso e 1'uovo di cristallo faceva parte d’'uno dei lotti. Il signor Wace,
dopo le condoglianze di prammatica, proferite forse con un po’ troppo distacco, si
diresse immediatamente alla volta di Great Portland Street. Ma la venne a sapere che
I'uovo di cristallo era gia stato venduto a un uomo alto e bruno, vestito di grigio. E a
questo punto gli sviluppi di questa storia curiosa e, almeno per me, quanto mai
suggestiva, vengono bruscamente a finire. Il commerciante di Great Portland Street
non sapeva chi fosse 'uomo alto e bruno vestito di grigio, né lo aveva osservato con
sufficiente attenzione per descriverlo minutamente. Non sapeva nemmeno in quale
direzione fosse andato dopo essere uscito dal negozio. Il signor Wace rimase qualche
tempo nella bottega, mettendo a dura prova la pazienza del commerciante con
domande inutili, dando sfogo alla propria esasperazione. E alla fine, resosi conto ad un
tratto che la faccenda gli era ormai definitivamente sfuggita di mano, svanendo come
una visione notturna, se ne torno a casa sua, un po’ stupito nel trovare gli appunti che
aveva scarabocchiato ancora tangibili e bene in vista sul suo tavolo in disordine.



Il suo dispiacere e la sua delusione furono naturalmente profondi. Fece una seconda
visita, altrettanto inutile, al commerciante di Great Portland Street e fini per ricorrere
a degli avvisi economici su quei periodici suscettibili di capitar sotto mano a un
collezionista di bric-a-brac. Scrisse anche lettere al Daily Chronicle e a Nature, ma
entrambi questi periodici, sospettando una mistificazione, lo pregarono di riflettere
sulla sua iniziativa prima di procedere alla pubblicazione, facendogli notare che una
storia cosi bizzarra, e sfortunatamente cosi priva di elementi probanti, avrebbe potuto
compromettere la sua reputazione di ricercatore scientifico. Inoltre, le esigenze del
suo lavoro erano impellenti. Cosi che dopo un mese o poco piu, salvo per qualche
occasionale visita a certi rigattieri, egli dovette a malincuore abbandonare la ricerca
dell'uovo di cristallo, e da quel giorno lI'uovo e rimasto introvabile. Egli mi dice
tuttavia, ed io posso crederlo senz’altro, che di quando in quando ha dei ritorni
esplosivi di zelo, durante i quali non esita a trascurare la sua occupazione piu urgente
per riprendere le ricerche.

Se l'uovo, insieme con il materiale di cui € composto e le sue origini, rimarra o no un
mistero per sempre, € questione ugualmente opinabile, allo stato attuale delle cose. Se
I’acquirente fosse stato un collezionista, c’e da credere che la notizia delle ricerche del
signor Wace gli sarebbe giunta attraverso antiquari e rigattieri. Wace e riuscito a
scoprire che il pastore e I’«orientale» del signor Cave non sono altri che il rev. James
Parker e il giovane principe Bosso-Kuni, di Giava, ai quali sono debitore di alcuni
particolari della storia. Il principe era mosso semplicemente dalla curiosita e da una
certa eccentrica prodigalita. Aveva insistito nella sua richiesta proprio perché Cave
s’era mostrato tanto riluttante a vendere. D’altra parte, & possibile che 1’acquirente di
Great Portland Street fosse semplicemente un cliente occasionale, e non un
collezionista, e nulla esclude percio che in questo stesso momento 1'uovo di cristallo si
trovi a un miglio da me, a ornare un salotto o a servire da fermacarte, senza che i
proprietari ne sospettino minimamente le straordinarie funzioni. E proprio tenendo
conto di cio ho voluto dare a questa narrazione una forma che le offra qualche
probabilita di capitar sotto gli occhi del comune consumatore di romanzi.

Le mie idee sull’argomento sono praticamente coincidenti con quelle del signor Wace.
Credo che il cristallo in cima all’antenna di Marte e 'uovo di cristallo del signor Cave
siano fisicamente, anche se per il momento in modo del tutto inesplicabile, collegati
fra loro; ed entrambi crediamo, inoltre, che il cristallo terrestre debba essere stato -
forse in epoca remota - inviato qui da quel pianeta per dare ai marziani una visione
ravvicinata delle cose nostre. Puo darsi che i doppioni dei cristalli posti sulle altre
antenne si trovino essi pure sul nostro globo. Nessuna teoria che presupponga delle
manifestazioni di carattere allucinatorio e sufficiente a spiegare altrimenti i fatti.



