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«A noi parlera» disse Alvarez quando l’altro varco la soglia.

«Bene» disse Bunting. «Prima o poi la pressione sociale finira col toccare anche lui.
Strano tipo. Non riuscird mai a capire come sia sfuggito all’adattamento genetico...
Parla tu, per piacere. Mi irrita al punto da farmi dimenticare le buone maniere.»

Dal corridoio svoltarono sulla Pista Dirigenziale che era come sempre poco affollata.
Avrebbero potuto prendere le Strisce Mobili, ma dovevano percorrere solo un paio di
chilometri e poiché ad Alvarez piaceva camminare, Bunting non insistette.

Alvarez era alto e sottile, con quel tipo di figura atletica caratteristica di chi si dedica
alle attivita muscolari, di chi, per esempio, si serve d’abitudine delle scale e delle
rampe a rischio di passare per un originale. Bunting, piu cicciottello, evitava perfino le
lampade solari, ed era pallido.

«Spero che noi due basteremo» disse Bunting in tono lamentoso.

«Direi di si. Se possibile, vogliamo che la cosa rimanga nel nostro settore.»

«Certo! Sai, continuo a pensare... perché doveva capitare proprio nel nostro settore?
Settanta milioni di chilometri quadrati di spazio abitabile su settecento piani, e doveva
succedere proprio nel nostro isolato.»

«In fondo e un segno di distinzione, anche se sgradevole» disse Alvarez.

Bunting sbuffo.

«E se riusciremo a sistemare la cosa ci faremo del merito. Avremo raggiunto una meta,
una conclusione. Tutta I'umanita 1’avra raggiunta, e il merito sara nostro.»

Bunting si ravvivo. «Pensi che dovremmo considerare la questione da questo punto di
vista?»

«Facciamo in modo che siano loro a considerarla cosi.»

Il rumore dei loro passi suonava diverso ora che camminavano su un tappeto di ghiaia



e plastica. Oltrepassarono alcuni incroci e scorsero di lontano le Strisce Mobili
eternamente affollate. Si sentiva odore di plancton proveniente da una delle
gigantesche condotte sovrastanti che lo portavano dal mare. Disposte allo stesso
modo, ma in basso, c’erano altre condotte che scaricavano i rifiuti in mare.

I due erano diretti a una stanza d’abitazione situata lontana dal corridoio, un corridoio
che pareva diverso dai mille e mille che avevano oltrepassato. Laggiu predominava
una sconcertante nota di spaziosita, in quanto per centinaia di metri le pareti su ambo
i lati correvano lisce e ininterrotte. E c’era qualcosa di diverso anche nell’aria.

«Senti che odore?» mormoro Bunting.

«L’ho gia sentito altre volte» disse Alvarez. «E inumano.»

«Alla lettera!» disse Bunting. «Non pretendera che li guardiamo, vero?»

«Caso mai lo facesse, non ci sara difficile rifiutare.»

Segnalarono la loro presenza, poi aspettarono in silenzio circondati dall’onnipresente
ronzio della vita cui ormai non facevano piu caso tanto vi erano abituati.

La porta si apri. Cranwitz li aspettava. Era imbronciato. Portava gli abiti che
indossavano tutti: leggeri, semplici, grigi. Addosso a lui erano stazzonati.

Lui stesso sembrava stazzonato, con quei capelli lunghi, gli occhi arrossati, i modi
pieni d’impaccio.

«Possiamo entrare?» domando Alvarez, gentile ma freddo.
Cranwitz si fece da parte.

All’interno 1’odore era piu forte. Cranwitz chiuse la porta e rimase in piedi senza aprire
bocca, mentre i due si mettevano a sedere.

«Nella mia veste di Rappresentante di Settore devo chiederti, qui, alla presenza del
vice Rappresentante Bunting, se sei finalmente disposto ad assolvere le necessita
sociali» disse Alvarez.

Cranwitz rimase in silenzio ancora qualche momento, e quando parlo aveva la voce
cosi soffocata che dovette schiarirsi la gola. «Non voglio» disse. «Non sono obbligato.
Esiste un contratto a lunga scadenza col governo... La mia famiglia ha sempre avuto il
diritto...»

«Lo sappiamo, lo sappiamo. Nessuno vuole costringerti con la forza» disse Bunting



irritato. «Ti chiediamo di aderire di tua spontanea volonta.»

Alvarez sfioro leggermente il ginocchio del compagno. «Devi renderti conto che la
situazione e cambiata, dai tempi di tuo padre... anzi, addirittura dall’anno scorso.»

La lunga mascella di Cranwitz ebbe un lieve fremito. «A me non pare. Il tasso di
natalita & sceso quest’anno del quantitativo prestabilito e tutto il resto & cambiato di
conseguenza. Succede sempre cosi, da un anno all’altro. Perché quest’anno dovrebbe
essere diverso?»

Ma il tono non era convinto. Alvarez era certo che sapeva perché quell’anno era
diverso, e disse piano: «Quest’anno abbiamo raggiunto lo scopo. Natalita e mortalita
sono pari. Il livello della popolazione si e finalmente stabilizzato; non e piu necessario
costruire nuove abitazioni, e si potranno riparare quelle gia esistenti; le fattorie
marine sono in perfetto stato di equilibrio. Fra tutta l'umanita e la perfezione ti
frapponi soltanto tu».

«Per via di qualche topo?»

«Esatto. Per via dei topi e di altre creature. Cavie. Conigli. Uccelli di vari tipi e
lucertole. Non li ho censiti...»

«Ma sono gli unici superstiti in tutto il mondo. Che male fanno?»

«E che bene?» domando Bunting.

«Fa bene solo guardarli» rispose Cranwitz. «Un tempo...»

Alvarez aveva gia sentito altre volte quella storia. Con tutta la comprensione che riusci
a pompare nella voce (e che almeno in parte, non senza sua sorpresa, era sincera)
disse: «Lo so. C’era una volta... Centinaia d’anni fa! Allora esistevano numerosissime
creature come quelle che ti sono care. E milioni d’anni fa esistevano i dinosauri. Ma

abbiamo microfilm di tutto. Gli uomini li conoscono».

«Come puoi paragonare un microfilm alle creature in carne e ossa?» domando
Cranwitz.

«I microfilm non puzzano» disse Bunting con una smorfia.
«Lo zoo era molto pit ampio, un tempo» disse Cranwitz. «Anno dopo anno siamo stati
costretti a liberarci di tanti esemplari. Prima i piu grandi. Tutti i carnivori. Gli alberi.

Sono rimaste solo alcune pianticelle e pochi animaletti. Lasciateli vivere.»

«A che cosa servono?» disse Alvarez. «Non interessano a nessuno. Tutta 'umanita ti



contro.»
«La pressione sociale...»

«Non possiamo persuadere la gente a pensarla in modo diverso. Nessuno ha voglia di
vedere quelle forme di vita devianti. Fanno venire la nausea a guardarle. A cosa
servono?» ripeté Alvarez con voce insinuante.

Cranwitz si mise a sedere. Aveva le guance accese di un rossore febbrile. «Ci ho molto
pensato. Un giorno conquisteremo lo spazio. Colonizzeremo altri mondi. Gli animali
saranno necessari. Popoleranno quei mondi deserti. Sara l’inizio di una nuova
ecologia. Sara...»

Lo sguardo ostile degli ospiti gli tronco la parola in bocca.
«Quali altri mondi colonizzeremo?» chiese Bunting.
«Nel 1969 siamo arrivati sulla luna» disse Cranwitz.

«Si, e vi abbiamo stabilito una colonia che poi e stata abbandonata. In tutto il sistema
solare non esiste un solo pianeta in cui I'uomo riesca a vivere, se non a prezzo di
costosissimi impianti.»

«Esistono altri sistemi planetari. Ci sono milioni di mondi simili alla Terra. Devono
esserci!»

«Sono fuori della nostra portata» obiettd Alvarez scrollando la testa. «Abbiamo
sfruttato a fondo la Terra riempiendola di tutte le razze umane. Abbiamo fatto la
nostra scelta: la Terra. Non c’e margine per il genere di sforzi necessari alla
costruzione di un’astronave capace di superare anni luce di spazio. Sei rimasto al
ventesimo secolo?»

«E stato l'ultimo secolo in cui il mondo era libero e aperto.»

«Infatti» rispose seccamente Alvarez. «Spero che tu non lo abbia troppo
romanticizzato. Io ho studiato anche la pazzia di quel secolo. Il mondo allora era
semideserto. Ci vivevano solo pochi miliardi di persone. Eppure allora la gente era
convinta che fosse affollato... e non a torto. Spendevano meta delle loro sostanze
facendo la guerra o preparando qualche guerra, gestivano I’economia senza pensare al
futuro, distruggevano e avvelenavano senza pensarci su due volte, lasciavano che
fosse il caso a regolare il tasso della natalita, e tolleravano le forme di vita devianti di
qualsiasi genere. Temevano, si, quella che definivano 1’esplosione demografica, e
sognavano come via di scampo la conquista di altri mondi. Non occorre dirti che la
combinazione degli avvenimenti e del progresso scientifico cambio tutto, pero



permettimi di ricordartelo brevemente, casomai tu l’abbia scordato. Si creo un
governo mondiale, si diffuse I’'uso dell’energia atomica e si sviluppo 1’arte della tecnica
genetica. Grazie alla pace ormai stabilizzata in tutto il pianeta, all’abbondanza di
energia e alla calma generale, 'uomo poté moltiplicarsi pacificamente, e la scienza si
mantenne al passo dell’aumento della popolazione. Si sapeva in anticipo qual era il
limite massimo di popolazione che la Terra poteva sopportare. Un’infinita di calorie
dovute alla luce solare arrivavano sulla Terra e, sfruttandole, fu possibile fare in modo
che ogni anno la vegetazione fissasse un dato numero di tonnellate di ossido di
carbonio e solo un dato numero di tonnellate di vita animale potesse vivere sfruttando
quelle piante. La Terra poteva mantenere due trilioni di tonnellate di vita animale...»

Cranwitz si decise finalmente a interromperlo.

«E quei due trilioni di tonnellate dovevano essere tutti di esseri umani?»
«Esattamente.»

«Anche se questo significava eliminare tutte le altre forme di vita animale?»

«Cosi procede l’evoluzione» sentenzido rabbiosamente Bunting. «Sopravvivono i piu
adatti.»

Alvarez torno a sfiorargli il ginocchio. «Bunting ha ragione, Cranwitz» disse non senza
gentilezza. «I teleostei presero il posto dei placodermi che a loro volta avevano
sostituito i trilobiti. I rettili sostituirono gli anfibi e furono a loro volta rimpiazzati dai
mammiferi. Adesso, finalmente, l’evoluzione ha raggiunto il punto culminante. La
Terra mantiene una popolazione di quindici trilioni di esseri umani...»

«Ma in che modo?» obietto Cranwitz. «Vivono in un’unica enorme abitazione che copre
tutta la superficie sterile del pianeta; senza piante né animali, a eccezione di quelli che
mantengo io qui. E I'oceano, completamente deserto, € diventato un brodo di plancton.
Non c’é piu vita, solo plancton, che noi raccogliamo senza sosta per nutrire la
popolazione, come restituiamo senza sosta materiale organico per nutrire il plancton.»

«Viviamo bene» disse Alvarez. «Non ci sono guerre né delitti. Le nascite sono regolate,
le morti pacifiche. I neonati subiscono un adattamento genetico e sulla Terra
attualmente esistono venti miliardi di tonnellate di cervelli normali: la maggior
quantita della materia piu complessa che si possa concepire nell’universo.»

«E a cosa serve tutto quel peso di cervello?»
Bunting si lascio sfuggire un sospiro esasperato, ma Alvarez, senza perdere la calma,

disse: «Caro amico, tu confondi il viaggio con la destinazione. Forse questo € dovuto al
fatto che vivi coi tuoi animali. Quando la Terra era ancora in fase di sviluppo, la vita



aveva bisogno di fare esperimenti e di correre rischi. Adesso non € piu necessario,
anzi, sarebbe una cosa inutile e dannosa. A quei tempi la Terra era spopolata. C’era
una quantita di spazio libero e I’evoluzione doveva fare esperimenti su dieci milioni e
piu di specie... finché non trovo quella adatta. Ma anche dopo la comparsa
dell'umanita fu necessario trovare la strada giusta. E, nel corso di questi esperimenti,
dovette affrontare dei rischi, tentare 1'impossibile, comportarsi in modo stupido o
folle... Ma adesso, finalmente 'umanita ha raggiunto la sua destinazione. Gli uomini
hanno riempito il pianeta, e ora non resta che godere della perfezione raggiunta».

Alvarez fece una pausa perché le sue parole avessero modo di andare a segno, poi
continuo: «E quello che vogliamo noi, Cranwitz. I1 mondo intero vuole la perfezione.
Bisogna raggiungerla nel tempo della nostra generazione, perché nostro sia il merito.
E i tuoi animali sono un ostacolo al suo raggiungimento».

Cranwitz scrollo la testa, cocciuto. «Occupano cosi poco posto, consumano Cosi poca
energia. Se anche li eliminassi, vi resterebbe posto per cosa? Per venticinque altri
esseri umani? Venticinque su quindici trilioni?»

«Venticinque esseri umani» disse Bunting, «significano altri trentacinque chili di
cervello umano. Con quale misura puoi valutare trentacinque chili di cervello umano?»

«Ma ne esistono gia miliardi di tonnellate!»

«Lo so» disse Alvarez, «ma la differenza tra perfezione e non-perfezione sta tra la vita
e la quasi-non-vita. Adesso siamo vicinissimi alla meta. Tutta la Terra si prepara a
celebrare il 2430 dopo Cristo. E I’anno in cui i computer ci diranno che il pianeta &
finalmente colmo, la meta e raggiunta. Gli sforzi dell’evoluzione sono stati coronati dal
successo. E dobbiamo rinunciare a tutto questo perché, sia pure su quindici trilioni,
mancano venticinque esseri umani? E un neo, una piccola falla... ma una falla che va
colmata. Pensaci, Cranwitz! Sono cinque miliardi di anni che la Terra aspetta di essere
colmata. Dobbiamo aspettare ancora? Non possiamo e non vogliamo costringerti, ma
se acconsenti volontariamente diventerai un eroe agli occhi di tutti».

«Si» aggiunse Bunting. «Nel futuro tutti diranno che, grazie al gesto di Cranwitz, fu
raggiunta la perfezione.»

E Cranwitz, imitando il suo tono: «E tutti diranno che a persuaderlo furono Bunting e
Alvarez».

«Si, se ci riusciamo!» esclamo Alvarez sempre pacato. «Ma dimmi, Cranwitz, come
puoi opporti alla volonta di quindici trilioni di persone? Quali che siano le tue ragioni,
e riconosco che a modo tuo sei un idealista, ti senti davvero capace di privare tutta
I’'umanita del suo ultimo spicchio di perfezione?»



Cranwitz abbasso gli occhi e rimase in silenzio, mentre Alvarez faceva un cenno a
Bunting che rimase impassibile. Il silenzio non fu rotto da nessuno, mentre i minuti
passavano lenti.

Poi Cranwitz mormoro: «Mi concedete ancora un giorno con i miei animali?».
«E poi?»

«E poi... non mi frapporro piu tra I’'umanita e la perfezione.»

«Lo faro sapere al mondo» disse Alvarez. «Sarai colmato di onori.»

E se ne ando insieme a Bunting,

All’'interno degli smisurati edifici continentali circa cinque trilioni di esseri umani
dormivano placidamente; circa due facevano con circospezione all’amore, altri
mangiavano, altri parlavano pacatamente, o con la stessa calma badavano ai
computer, guidavano i veicoli, studiavano i macchinari, organizzavano biblioteche di
microfilm, o divertivano i loro simili. Trilioni andarono a dormire, trilioni si
svegliarono. La «routine» continuava.

Le macchine lavoravano, si controllavano, si riparavano. Il brodo di plancton degli
oceani si scaldava al sole, le cellule continuavano a dividersi, le draghe le
raccoglievano senza sosta; le essiccavano e le trasferivano a milioni di tonnellate per
volta sui nastri trasportatori e di qui nelle condotte che distribuivano il plancton in
tutti gli angoli della smisurata abitazione.

E in tutti gli angoli della smisurata abitazione venivano raccolti, irradiati ed essiccati
gli escrementi umani, e i cadaveri venivano sottoposti a un trattamento di essiccazione
e poi tutti i rifiuti venivano convogliati negli oceani. E per ore, mentre tutto questo
continuava, come stava continuando da decenni e forse era destinato a continuare per
millenni, Cranwitz nutri per l'ultima volta le sue creature, accarezzo il porcellino
d’India, sollevo una tartaruga per fissarla negli occhi imperscrutabili, tasto tra le dita
un filo d’erba.

Li contd uno per uno... conto per l'ultima volta quelle creature viventi - le ultime - che
non erano esseri umani né cibo per gli uomini, poi brucio il terreno in cui crescevano
le piante e le uccise. Irroro le gabbie e i locali in cui vivevano gli animali con appositi
vapori, e gli animali non si mossero piu e poco dopo morirono.

Gli ultimi animali erano scomparsi e adesso, fra 'umanita e la perfezione, restava solo
lui, Cranwitz, i cui pensieri ribelli continuavano a rifiutarsi di seguire la norma. Ma
c’erano vapori anche per lui, che del resto non desiderava continuare a vivere...



E, dopo, fu raggiunta la vera perfezione, su tutta la Terra; i suoi quindici trilioni di
abitanti e i suoi venti miliardi di tonnellate di cervello umano non concepirono piu (ora
che era scomparso Cranwitz) un pensiero insolito, ribelle, capace di turbare la calma
universale, sinonimo di quella squisita nullita e uniformita che l'uomo aveva
finalmente raggiunto.



