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Cuando dijo la centralita que la Embajada soviética estaba al aparato, mi primer
pensamiento fue: «jBien, otro trabajo!». Pero en cuanto oi la voz de Goncharov
comprendi que se trataba de alguna complicacién.

—c¢Klaus? Aqui Mikhail. ¢Puedes venir en seguida? Es muy urgente, y no puedo
decirtelo por teléfono.

Fui preocupado todo el camino hasta la Embajada, preparando mil excusas para en
caso de que hubiera salido mal algo por culpa nuestra. Pero no se me ocurrié nada; en
ese momento no teniamos ningun contrato pendiente con los rusos. El ultimo trabajo
habia finalizado hacia seis meses, en el tiempo previsto, y habia sido de su entera
satisfaccion.

Bueno, ahora resulta que no estaban satisfechos, segin descubri en seguida. Mikhail
Goncharov, el agregado comercial, era antiguo amigo mio: me contd todo lo que sabia,
pero no era mucho.

—Acabamos de recibir un cable urgente de Ceildn —dijo—. Quieren que salgas
inmediatamente. Ha surgido un grave problema en el proyecto hidrotérmico.

—:Qué clase de problema? —pregunté. Por supuesto, sabia que tenia que ser en el
terminal de profundidad, puesto que ésa era la Unica parte de la instalacién que nos
correspondia a nosotros. Los propios rusos se habian encargado de todo el trabajo de
superficie, pero habian recurrido a nosotros para fijar las parrillas a tres mil pies de
profundidad, en el océano Indico. No existe en el mundo una sola compafiia que pueda
mantener nuestro lema: CUALQUIER TRABAJO, A CUALQUIER PROFUNDIDAD.

—Todo lo que sé —dijo Mikhail— es que los ingenieros han informado que la
instalaciéon estd totalmente inutilizada, que el primer ministro de Ceilan quiere
inaugurar la planta dentro de tres semanas, y que a Moscu no le va a gustar lo que se
dice nada que no pueda ponerse en funcionamiento para entonces.

Mentalmente repasé las cldusulas de penalizacién de nuestro contrato. La compaiiia
parecia que estaba a cubierto, dado que el cliente habia firmado el certificado de
conformidad, con lo que admitia que el trabajo era de su entera satisfaccion. Sin
embargo, no era tan sencillo; si se demostraba que habia habido alguna negligencia



por nuestra parte, podiamos estar a salvo de toda accién legal... pero repercutiria
gravemente en nuestros contratos. Y para mi, personalmente, la cosa seria peor,
porque habia sido yo el supervisor del proyecto de la Fosa de Trinco.

No me llamen buzo, por favor; detesto ese nombre. Soy ingeniero de profundidades
marinas y utilizo la escafandra con la misma frecuencia que utiliza un aviador su
paracaidas. Casi todo el trabajo lo realizo a base de televisores y robots de control
remoto. Cuando tengo que bajar personalmente lo hago en un minisub provisto de
manipuladores externos. Le llamamos el cangrejo por las pinzas que tiene; el de tipo
normal baja hasta cinco mil pies de profundidad, pero se han fabricado versiones
especiales que pueden trabajar en el fondo de la Fosa de las Marianas. Personalmente
no he estado alli, pero puedo darles el presupuesto con mucho gusto, si lo desean. Asi,
a o0jo, puede costarles un doélar por pie, mas mil délares por hora de trabajo.

Me di cuenta de que los rusos hablaban en serio cuando Mikhail dijo que habia un
avion aguardando en Zurich, y que si podia estar en el aeropuerto en un par de horas.

—Mira —dije—, yo no puedo hacer nada sin equipo... y la escafandra que se necesita
para esa inspeccién pesa toneladas. Ademads, lo tengo todo en Spezia.

—Lo sé —contestd Mikhail implacable—. Mandaremos alld otro avion de transporte.
Envia un cable a Ceilan tan pronto como sepas lo que necesitas: lo tendras todo en la
instalacién dentro de doce horas. Pero, por favor, no hables de esto con nadie;
preferimos guardarnos nuestros propios problemas.

Estaba de acuerdo, porque era problema mio también. Al salir del despacho, Mikhail
senalo el calendario de la pared, y dijo:

—Tres semanas, de lo contrario...
Y se paso el dedo transversalmente por el cuello. Y yo sabia que no se referia al suyo.

Dos horas mas tarde me encontraba sobrevolando los Alpes, despidiéndome de mi
familia por radio, y preguntandome por qué, como todo suizo dotado de sentido
comun, no me habia hecho banquero o me habia metido en el negocio de relojes. Toda
la culpa la tenian los Picard y los Hanne Keller, me decia a mi mismo pensativo: ¢Por
qué tuvieron que empezar esta tradicion suiza de las inmersiones? Luego me dispuse a
dormir, consciente de que no lo haria lo suficiente durante los proximos dias.

Aterrizamos en Trincomalee poco después de amanecer, y el inmenso y complejo
puerto —cuya geografia jamas he llegado a dominar completamente— era un laberinto
de cabos, islas, canales que se comunicaban entre si, y darsenas lo bastante amplias
como para acoger a todas las escuadras del mundo. Sobre un promontorio que
dominaba el océano Indico se veia el enorme edificio blanco de control, de un estilo



arquitecténico un tanto extravagante. La instalacion en si era pura propaganda...
aunque, naturalmente, si uno fuera ruso, tendria que decir «relaciones publicas».

No es que critique realmente a mis clientes; ellos tienen sus buenas razones para estar
orgullosos del proyecto, que es el mas ambicioso plan realizado hasta ahora para
extraer energia térmica del agua. No es la primera vez que se intenta. El cientifico
francés Georges Claude lo intento sin éxito hacia 1930, y se hizo otro ensayo mucho
mayor en Abidjan, en la costa occidental de Africa, alld por los afios cincuenta.

Todos estos proyectos se basaban en el mismo hecho sorprendente: incluso en los
tropicos, el agua del mar, situada a una milla de profundidad, se encuentra
térmicamente casi en el punto de congelacion. En una masa de billones de toneladas
de agua, esta diferencia de temperatura representa una cantidad de energia colosal, y
un precioso reto para los ingenieros de los paises que sufren escasez de energia.

Claude y sus sucesores habian tratado de extraer esta energia con maquinas de vapor
de baja presién; los rusos habian utilizado un método mucho més simple y més directo.
Desde hace mas de un centenar de afos, se sabe que en muchos materiales se
establece una corriente eléctrica cuando se calienta uno de sus extremos y se enfria el
otro, y desde 1940 los cientificos rusos han estado trabajando para encontrar una
aplicacién préactica a este efecto termoeléctrico. Sus primeros inventos no dieron
grandes resultados... aunque si lograron producir corriente suficiente para alimentar
miles de radios mediante el calor de las ld&mparas de petroleo. Pero en 1974 hicieron
un gran descubrimiento que todavia guardan en secreto. Y aunque he sido yo quien ha
conectado los elementos de potencia en el extremo frio de la instalacién, no he podido
verlos, ya que estaban totalmente ocultos bajo una capa de pintura anticorrosiva. Todo
lo que sé es que forman una inmensa parrilla, como un sinfin de anticuados radiadores
de calefaccién conectados unos con otros.

Reconoci muchas caras en el pequefio grupo de personas que se habia congregado en
la pista de aterrizaje de Trinco; amigos o enemigos, el hecho es que parecian alegrarse
de verme... especialmente el ingeniero jefe Shapiro.

—Bueno, Lev —dije, cuando salimos en el coche—. ;Cudl es el problema?

—No lo sabemos —dijo con franqueza—. A usted le toca averiguarlo... y arreglarlo.
—Pero ¢qué ha pasado?

—Pues veras, todo funcionaba perfectamente, hasta que hicimos pruebas a plena
potencia —contesto—. La produccion eléctrica estaba dentro del cinco por ciento del
margen de error previsto en nuestras estimaciones, hasta las 01.34 de la madrugada

del jueves —torcié el gesto; evidentemente esa hora se le habia quedado grabada en el
corazon—. Luego el voltaje empezé a oscilar violentamente; asi que cortamos la



alimentacion y revisamos los contadores. Pensé que algun patréon idiota habia
enganchado los cables (ya sabes lo que hemos trabajado para evitar esa eventualidad),
conque encendi los proyectores e inspeccioné el mar. No habia una sola embarcacion
a la vista. De cualquier modo, ¢quién iba a querer fondear justamente fuera del puerto
en una noche clara y serena? No podiamos hacer nada, salvo vigilar los aparatos y
seguir comprobando; ya te ensefiaré todos los graficos cuando lleguemos a mi
despacho. Cuatro minutos después se interrumpiéo el circuito. Naturalmente,
localizamos la averia con toda exactitud; estd en la parte mdas profunda,
concretamente en la parrilla. Tenia que ser ahi, y no en este extremo del sistema
—anadio6 lagubremente, senalando hacia la ventana.

En ese momento pasabamos por el estanque solar: el equivalente a la caldera de una
maquina de vapor convencional. Esta era una idea que los rusos habian copiado de los
israelies. Consistia simplemente en un estanque poco profundo, cuyo fondo estaba
pintado de negro, el cual contenia una solucién concentrada de sal. Actia como un
eficaz absorbente de calor, y los rayos del sol elevan el liquido casi a doscientos
grados Fahrenheit. Sumergidas en este estanque se hallaban las parrillas «calientes»
del sistema termoeléctrico, exactamente a dos brazas de profundidad. Unos cables
macizos las conectaban con mi seccidn, ciento cincuenta grados mas fria y a tres mil
pies de profundidad, que se alojaba en el cafiéon submarino que llega hasta la misma
bocana del puerto de Trinco.

—¢Han verificado si ha habido temblores de tierra? —pregunté no muy esperanzado.
—Naturalmente. El sismografo no ha registrado nada.

—:Y qué me dicen de alguna ballena? Ya les adverti que podian plantear algun
problema.

Hacia mas de un ano, cuando se estaban largando al agua los inmensos conductores,
les habia contado a los ingenieros que una vez encontramos un cachalote ahogado
enredado en un cable telegrafico, a media milla de la costa de Sudamérica, Se conocen
una docena de casos similares... pero el nuestro, por lo visto, no era uno de ellos.

—Esa fue la segunda eventualidad en la que pensamos a continuacién —contestd
Shapiro—. Nos pusimos en contacto con el Departamento de Pesca, con la Marina y el
Ejército del Aire. No hay ballenas en las proximidades de toda la costa.

A partir de ese momento dejé de hacer conjeturas, porque habia oido por casualidad
algo que hizo que me sintiera incoémodo. Como a todo suizo, se me dan bastante bien
los idiomas, y he aprendido un poco de ruso. De todos modos, no hacia falta ser un
linglista para saber qué significaba la palabra sabotash.

La dijo Dimitri Karpukhin, consejero politico del proyecto. No me caia simpatico; ni a



los ingenieros, que a veces eran intencionadamente descorteses con él. Comunista del
viejo estilo, de los que no han podido librarse de la sombra de Stalin, sospechaba de
todo, fuera de la Unién Soviética, y de no pocas cosas dentro de ella. El sabotaje era
justamente la clase de explicacién que podia ocurrirsele a él.

Desde luego, habia muchisima gente que no se moriria de pena precisamente si el
Proyecto Energia Trinco fracasaba. Politicamente estaba comprometido en él el
prestigio de la URSS; econdmicamente suponia billones, dado que si tenian éxito las
plantas hidrotérmicas podrian competir con el petréleo, el carbdn, la energia
hidroeléctrica y, especialmente, la energia nuclear.

Sin embargo, yo no podia creer seriamente en un sabotaje; al fin y al cabo la guerra
fria habia terminado. Es posible que alguien hubiera hecho un torpe intento de
llevarse una muestra de la parrilla, pero incluso eso parecia poco probable. Podia
contar con los dedos de la mano a las personas que habia en el mundo capaces de
llevar a cabo una cosa asi, y la mitad de ellas estaban en mi némina.

La cdmara subacuatica de televisién llegé esa misma tarde, y durante toda la noche
estuvimos cargando aparatos, monitores y mas de una milla de cable coaxial a bordo
de la lancha. Cuando salimos del puerto me pareciéo ver en el muelle una figura
familiar, pero estaba demasiado lejos para identificarla, aparte de que tenia otras
cosas en la cabeza. Si quieren saberlo les diré que no soy buen marinero; donde
realmente me siento a gusto es debajo del agua.

Tomamos cuidadosamente la marcacion del faro circular de la isla, y nos colocamos
exactamente sobre la parrilla. La camara, autopropulsada, parecida a un diminuto
batiscafo, paso por encima de la borda; mientras mirdbamos por los monitores ibamos
bajando espiritualmente con ella.

El agua estaba excepcionalmente clara y excepcionalmente vacia; pero a medida que
nos acercabamos al fondo empezamos a encontrar algunas sefales de vida. Se acerco
un pequeno escualo y se quedé mirdandonos. Luego pas6 blandamente una palpitante
burbuja de gelatina, seguida de una cosa parecida a una enorme arana con cientos de
patas que formaban una especie de larga y enmaranada cabellera. Finalmente
aparecié a la vista la pendiente del cafiéon. Estdbamos justo sobre el objetivo, pues se
veian los gruesos cables que descendian hacia las profundidades, exactamente como
los habia visto en mi revision final de la instalacién, hacia seis meses.

Puse en marcha los propulsores de baja potencia y dejé que la caAmara descendiera a lo
largo de los cables. Parecian estar en perfectas condiciones, firmemente sujetos a
unos pitones clavados en la roca. Hasta que la camara no llegé a la parrilla misma no
aparecié signo alguno de anomalia.

¢Han visto ustedes alguna vez el radiador de un coche después de chocar contra una



farola? Bueno, pues habia una seccion de la parrilla que se parecia mucho a eso. Algo
la habia destrozado, como si hubiese ido un loco y se hubiera puesto a golpearla con
una mandarria.

Oi las exclamaciones de asombro y de ira de las personas que miraban por encima de
mi hombro. Oi murmurar nuevamente la palabra sabotash y por primera vez empecé a
tomarla en serio. La Unica otra explicacién que podia tener sentido era que se hubiera
desprendido alguna laja, pero las laderas del canon habian sido revisadas con todo
cuidado, precisamente para evitar esta contingencia.

Cualquiera que fuese la causa, habia que reemplazar la parrilla estropeada. Este
trabajo no podia hacerse hasta que no me enviaran el cangrejo —veinte toneladas en

total— desde el arsenal de Spezia, donde se guardaba entre un trabajo y otro.

—Bien —dijo Shapiro cuando hube finalizado mi inspeccién visual y fotografiado el
lamentable espectéaculo de la pantalla—, ¢cuanto tardara?

Me negué a comprometerme a una fecha. Lo primero que he aprendido en este oficio
subacuatico es que ningun trabajo resulta ser como uno espera. Las estimaciones de
costo y de tiempo no pueden ser nunca seguras, porque hasta que no tienes mediado
el trabajo contratado no sabes con qué te vas a enfrentar.

Mi célculo personal era de tres dias. Asi que dije:

—Si todo marcha bien puede que no tarde mas de una semana.

Shapiro soltdé un gemido.

—¢No puede hacerlo en menos tiempo?

—No quiero desafiar a la fatalidad haciendo promesas precipitadas. De todos modos,
eso supone un margen de dos semanas hasta la fecha tope.

Tenia que contentarse con eso; sin embargo, durante todo el trayecto de regreso a
puerto no hizo mas que protestar. Cuando llegamos, encontrd otra cosa en qué pensar.

—Buenos dias, Joe —dije al hombre que estaba todavia aguardando pacientemente en
el muelle—. Me parecio reconocerte al salir. ;Qué haces ti aqui?

—Iba a hacerte la misma pregunta.

—Sera mejor que hables con mi patron. Ingeniero jefe Shapiro, le presento a Joe
Watkins, corresponsal cientifico del Times.



La respuesta de Lev no fue precisamente cordial. Normalmente no habia nada que le
gustara tanto como charlar con los periodistas, que llegaban a un promedio de uno por
semana. Ahora, como la fecha de inauguracion estaba proxima, le lloverian de todas
partes. Incluso, naturalmente, de Rusia. Pero en el momento presente, la agencia Tass
seria tan mal recibida como el Times.

Era divertido ver cémo Karpukhin se hacia cargo de la situacién. A partir de ese
momento Joe tuvo constantemente pegado a él, como guia, filésofo u companero de
copeo, a un afable joven de relaciones publicas, llamado Sergei Markov. A pesar de
todos los esfuerzos de Joe, los dos fueron inseparables. Mediada la tarde, cansado tras
una larga conferencia en el despacho de Shapiro, me uni a ellos y fuimos a comer,
tarde ya, a la casa-restaurante del gobierno.

—:Qué esta ocurriendo aqui, Klaus? —preguntdé Joe ansiosamente—. Huele a
dificultades, pero nadie admite nada.

Me puse a revolver el curry, tratando de separar las partes inofensivas de aquellas que
podian hacerme saltar la tapa de los sesos.

—No esperaras que me ponga a discutir sobre los asuntos de mis clientes —contesté.

—Cuando te encargaste de la supervision del dique de Gibraltar —me recordé Joe—,
eras bastante comunicativo.

—Bueno si —admiti—. Y te agradezco el articulo elogioso que me dedicaste. Pero esta
vez hay secretos técnicos por medio. Yo... bueno... estoy realizando los ultimos ajustes
para mejorar el rendimiento del sistema.

Cosa que, naturalmente, era verdad; esperaba elevar el rendimiento del sistema, cuyo
valor actual era exactamente el de cero.

—Ejem —dijo Joe sarcasticamente—. Muchisimas gracias.

—En fin —dije, tratando de desviar la conversacién——. ;Cudl es tu ultima teoria
disparatada?

Como escritor cientifico altamente competente, Joe tenia una aficién particular por lo
raro y lo improbable. Puede que ésta fuera una forma de evasidon; me he enterado
casualmente de que escribe también relatos de ciencia-ficcién, aunque lo oculta muy
bien ante sus jefes. Tienen una secreta aficion al espiritismo y la parapsicologia y los
platillos volantes, pero su verdadera especialidad son los continentes perdidos.

—Estoy trabajando en un par de ideas —admitié—. Se me ocurrieron mientras hacia
indagaciones sobre este asunto.



—Sigue —dije, sin atreverme a levantar la vista del andlisis de mi curry.

—EIl otro dia me tropecé con un mapa (trazado por Ptolomeo, por si te interesa) de
Ceilan. Me recordaba otro viejo mapa de mi coleccion, y lo saqué. Tenia la misma
montafa central, la misma distribucién de los rios en su recorrido hasta el mar. Pero
este mapa era de Atlantis.

—iOh, no! —exclamé—. La ultima vez que nos vimos estuviste convenciéndome de que
la Atlantida era la cubeta occidental del Mediterraneo.

Joe hizo un gesto simpatico.

—Podia estar equivocado, ¢no? En todo caso, tengo una prueba mucho mas
sorprendente. ¢(Cual es el viejo nombre nacional de Ceilan... y de los modernos
cingaleses, en definitiva?

Me quedé pensando un segundo, y luego exclamé:

—iCielo santo! Lanka, por supuesto. Lanka... Atlantis —se me enredaron los nombres
en la lengua.

—Exactamente —dijo Joe—. Pero no bastan dos claves, por sorprendentes que sean,
para sustentar enteramente una teoria; y eso es todo cuanto tengo de momento.

—Qué lastima —dije, auténticamente decepcionado—. ¢Y tu otro proyecto?
—Ese te va a dejar sentado —contestd Joe con presuncion.

Hurgd en la baqueteada cartera que siempre llevaba consigo y sacé un mazo de
papeles.

—Ocurrié a sélo ciento ochenta millas de aqui, hace mas de un siglo. La fuente de
informacion, como veras, es la mejor que existe.

Me tendid una fotocopia de una pagina del Times de Londres, que databa del 4 de julio
de 1874. Me puse a leerla sin mucho entusiasmo, porque Joe siempre estaba sacando a
relucir recortes de peridédicos antiguos, pero mi falta de interés no tardé mucho en
desaparecer.

En pocas palabras —me habria gustado transcribirla aqui literalmente, pero si quieren
mas detalles, su biblioteca local puede enviarle un facsimil en diez segundos—, el
articulo contaba cémo la goleta Pearl habia zarpado de Ceildn a primeros de mayo de
1874, y luego habia hecho escala en la bahia de Bengala. El 10 de mayo, poco antes de



la caida de la noche, aparecié un enorme calamar a media milla de la goleta, y el
insensato capitdn abrié fuego con su fusil.

El calamar nadd directamente hacia la Pearl, agarré los mastiles con sus tentaculos y
tiré de la nave hacia si. La goleta se hundié en cuestion de segundos, arrastrando a
dos miembros de su tripulacion. Los demas fueron rescatados porque dio la casualidad
de que el vapor de P. y O., el Strathowen, estaba a la vista y presencio la escena.

—Bueno —dijo Joe, cuando lo hube leido por segunda vez—. ;Qué te parece?
—No creo en los monstruos marinos.

—El Times de Londres —contesté Joe— no tiene tendencia al sensacionalismo
periodistico. Y los calamares gigantes existen, aunque los mdas grandes de que se
tienen noticias son animales endebles y blancos, y no llegan a pesar mas de una
tonelada, aun cuando sus patas pueden tener unos cuarenta pies de longitud.

—:Y qué? Un animal asi no es capaz de hacer naufragar una goleta de ciento
cincuenta toneladas.

—Cierto... pero hay una infinidad de pruebas de que el susodicho calamar gigante es
meramente un calamar de gran tamafno. Puede haber decdpodos marinos realmente
gigantescos. En fin, un afno después del incidente de la Pearl vieron un cachalote
frente a las costas del Brasil, debatiéndose entre unos anillos descomunales que
finalmente se lo llevaron a las profundidades. El relato de este incidente lo puedes
encontrar en el Illustrated London News del veinte de noviembre de mil ochocientos
setenta y cinco. Luego, por supuesto, tienes ese capitulo de Moby Dick...

—:Qué capitulo?

—Pues ése que se titula «El calamar». Sabemos que Melville era un observador muy
minucioso... aunque en esa ocasion dejo correr la pluma. Describe como un dia de
calma surgié del mar una enorme masa blanca como una capa de nieve recién caida de
los montes. Y el hecho sucedia aqui, en el océano Indico, quiz4 unas mil millas al sur
del naufragio de la Pearl. Las condiciones meteoroldgicas eran idénticas, tenlo en
cuenta.

—Lo que los hombres del Pequod vieron flotar en el agua —me sé este pasaje de
memoria, porque lo he estudiado cuidadosamente era una «inmensa masa pulposa, de
una longitud y anchura de varios estadios, de un color crema tornasolado e
innumerables patas largas que partian de su centro, curvandose y retorciéndose como
un nido de anacondas».

—Un momento —dijo Sergei, que habia estado escuchdndolo todo extasiado—. ¢Qué es



un estadio?
Joe parecio sentirse ligeramente en un aprieto.

—De hecho, es un octavo de milla... unos seiscientos sesenta pies —levanté la mano
para detener nuestra carcajada de incredulidad—. Bueno, estoy seguro de que Melville
no lo decia en sentido literal. El era un hombre que se tropezaba a diario con
cachalotes, y echd mano al azar de una unidad de longitud para describir algo mucho
mayor. Asi que, maquinalmente, salt6 de las brazas a los estadios. Esa es, al menos, mi
teoria.

Aparté las porciones intocables de mi curry.

—Si crees que me has hecho sentirle miedo a mi trabajo —dijo— te equivocas de medio
a medio. Pero te prometo una cosa: que cuando me encuentre con un calamar gigante
le voy a cortar un tentaculo y me lo voy a traer de recuerdo.

Veinticuatro horas mas tarde me hallaba instalado en el interior del cangrejo, y
descendia lentamente hacia la parrilla estropeada. No hubo forma de mantener el
trabajo en secreto; Joe se habia instituido en interesado espectador, y lo contemplaba
desde una lancha préxima a la nuestra. Ese problema era de los rusos, no mio; sugeri
a Shapiro que le pusieran al corriente, pero esto, como es natural, fue prohibido por la
recelosa mente eslava de Karpukhin. Uno casi podia imaginarselo pensando: ¢Por qué
aparece aqui un periodista americano, precisamente en este momento?, e ignorar la
evidente respuesta de que Trincomalee era actualmente una gran noticia.

No hay absolutamente nada realmente emocionante o fascinante en los trabajos
submarinos... si se realizan como es debido. Lo excitante implica ausencia de
prevision, y eso significa incompetencia. Los incompetentes no duran demasiado en mi
oficio, ni tampoco los que buscan experiencias fascinantes. Yo me puse a trabajar con
la misma emocion que experimenta un fontanero al arreglar el canalén de un edificio.

Las parrillas estaban proyectadas de manera que tuviesen un mantenimiento facil,
dado que mas tarde o mas temprano tenian que ser reemplazadas. Por ventura, no
estaba danada ninguna de las espigas, y las tuercas salieron con facilidad al
desenroscarlas con la llave inglesa. Luego puse en marcha los graficos de trabajos
pesados y quité la parrilla estropeada sin la menor dificultad.

Es una mala tactica el darse prisa en un trabajo subacudtico. Si intentas ir demasiado
deprisa corres el riesgo de cometer muchos errores. Y si las cosas marchan viento en
popa y terminas en un dia un trabajo que has dicho que tardaria una semana, el
cliente pensard que no vale todo lo que has pedido por él. Aunque yo estaba
convencido de que podia sustituir la parrilla esa misma tarde, subi a la superficie
detras de la parrilla estropeada y di por terminada mi jornada de trabajo.



Se llevaron el termo-elemento para someterlo a una autopsia, y yo me pasé el resto de
la tarde huyendo de Joe. Trinco es un pueblecito pequeno, pero me las arreglé para
evitar su compaiia por el procedimiento de meterme en el cine y estarme sentado
varias horas, viendo una interminable pelicula tamil, en la que tres generaciones
sucesivas sufrian idénticas crisis familiares de desplazamiento de personalidad,
alcoholismo, desercion, muerte y demencia, en tecnicolor y con la banda sonora a todo
volumen.

A la mafnana siguiente, poco después de amanecer y a pesar de que tenia un ligero
dolor de cabeza, me encontraba en el lugar (lo mismo que Joe y que Sergei, los cuales
habian decidido pasar un placido dia de pesca). Les saludé alegremente con la mano
mientras me metia en el cangrejo, y luego la graa me fue bajando suavemente por el
costado. Por el otro costado, donde Joe no podia verlo, arriaron la parrilla de
sustitucion. Unas cuantas brazas mas abajo la solté de la cabria y la bajé al fondo de la
fosa de Trinco, donde, sin la menor dificultad, queddé instalada a media tarde. Antes de
volver a la superficie, habia repasado las tuercas, las soldaduras de los conductores, y
los ingenieros de la costa habian completado sus pruebas de conexiéon. De nuevo me
encontraba en cubierta, el sistema estaba funcionando una vez mas, todo habia vuelto
a la normalidad, e incluso Karpukhin sonreia... Hasta que se paraba a preguntarse lo
que nadie habia sido capaz de contestar.

Yo sostenia aun la teoria de que habia sido el desprendimiento de alguna laja... a falta
de otra mejor. Y esperaba que la aceptaran los rusos, y que, consiguientemente,

acabaran los fingimientos y disimulos con Joe.

Me di cuenta de que no era asi cuando Shapiro y Karpukhin vinieron a verme con las
caras largas.

—Klaus —dijo Lev—, queremos que baje usted otra vez.
—De ustedes es el dinero —repliqué—. Pero ¢para qué quieren que baje?

—Hemos examinado la parrilla estropeada y falta una seccién del termo-elemento.
Dimitri cree que... que alguien... la ha roto deliberadamente y se la ha llevado.

—Entonces han hecho un mal trabajo —contesté—. Les puedo asegurar que no ha sido
ninguno de mis hombres.

Era peligroso hacer esa clase de chistes en presencia de Karpukhin, y a nadie le hizo
gracia. Ni a mi; porque yo ya empezaba a sospechar que Karpukhin tenia una idea en

la cabeza.

El sol se estaba ocultando cuando inicié mi ultima inmersién a la Sima de Trinco, pero



el anochecer no tiene importancia alguna en esas profundidades. Hasta los dos mil
pies hice el descenso sin luces porque me gusta contemplar las criaturas luminosas de
la mar, resplandecientes y fluctuantes en la oscuridad, huyendo veloces como cohetes,
a veces, de la ventana de observaciéon. En esta masa liquida no habia peligro de
colision; de todos modos, tenia un proyector de sonar panoramico, muchisimo mas
eficaz que mis propios 0jos.

Al llegar a las cuatrocientas brazas me di cuenta de que ocurria algo. El fondo estaba a
punto de aparecer a la vista segun el sondador vertical... pero la aproximacion era
demasiado lenta. El promedio de descenso era excesivamente bajo. Podia aumentarlo
facilmente inundando otro tanque de flotacion... pero no me decidi a hacerlo. En mi
trabajo, cualquier cosa que se salga de lo corriente ha de tener su explicacion; he
salvado la vida tres veces por haber esperado a encontrarla.

El termdémetro me dio la respuesta. La temperatura exterior era cinco grados mas
elevada de lo que debia ser, y siento decir que tardé cinco segundos en comprender
por qué.

Sélo a un centenar de pies por debajo de mi, la parrilla reparada funcionaba ahora a
pleno rendimiento, produciendo megavatios de calor al tratar de equilibrar la
diferencia de temperatura entre la Sima de Trinco y el estanque solar de la superficie.
No se llegaria a establecer ese equilibrio, por supuesto; pero en el intento se generaba
electricidad... y yo estaba siendo arrastrado hacia arriba por el géiser de agua caliente
que se producia como efecto secundario.

Una vez en la parrilla, me resultaba enormemente dificil mantener el cangrejo en
posiciéon estable debido a la corriente ascendente, y al penetrar el calor en la cabina,
empecé a sudar incomodo. El exceso de calor en el fondo del mar era una experiencia
nueva; asi como la visién, casi de espejismo, que producia el agua ascendente, la cual
hacia danzar y temblar las luces de mis proyectores sobre la pared de roca que estaba
inspeccionando.

Imaginenme con las luces resplandecientes en medio de una oscuridad de quinientas
brazas, descendiendo lentamente por la pendiente del caindn, que en este lugar se
inclinaba como el tejado de una casa. El termo-elemento que faltaba —si es que estaba
aun por alli— no podia haber ido a parar muy lejos, antes de detenerse. O lo
encontraba en diez minutos o no lo encontraria jamas.

Tras una hora de buisqueda habia encontrado varias bombillas rotas (es asombrosa la
cantidad de bombillas que arrojan los barcos a la mar... los fondos marinos estan
llenos de ellas, una botella de cerveza vacia) (el mismo comentario) y una bota
flamante. Eso fue lo ultimo que encontré, porque a continuaciéon me di cuenta de que
no estaba solo.



Yo nunca apago el sonar, y aunque no me esté moviendo, reviso la pantalla a cada
instante para comprobar la situacién general. En este momento, la situacién era que
un objeto de grandes dimensiones —del tamano del cangrejo por lo menos— se
aproximaba por el Norte. Cuando lo localicé, se hallaba a la distancia de unos
quinientos pies, y se acercaba lentamente. Apagué mis luces, silencié los propulsores
que tenia en marcha y segui moviéndome a escaso régimen para mantenerme en agua
turbulenta, dejandome llevar por la corriente.

Aunque me senti tentado de llamar a Shapiro para comunicarle que tenia compania,
decidi esperar a tener mas informacion. Sélo habia tres naciones que poseian naves de
inmersion capaces de operar a esta profundidad, y yo estaba en excelentes relaciones
con todas ellas. No debia apresurarme demasiado, si no queria verme involucrado en
complicaciones politicas innecesarias.

A pesar de que me sentia ciego sin el sonar, no queria delatar mi presencia, asi que lo
desconecté de mala gana y confié en mis ojos. Cualquiera que quisiese operar a estas
profundidades tenia que utilizar luces, y yo las veria venir mucho antes de que él me
viera a mi. Asi que esperé en mi pequeina cabina caliente, silenciosa, forzando los ojos
en la oscuridad, tenso y alerta, aunque no estaba particularmente preocupado.

Primero vi un resplandor difuso a una distancia indeterminada. Se fue haciendo mas
grande y mas brillante, aunque no adquirié ninguna forma que mi conciencia pudiera
reconocer. El vago resplandor se concentré en una miriada de puntitos, hasta que
adquirié el aspecto de una constelaciéon que venia navegando hacia mi. Asi podian
parecer las nubes de estrellas de la galaxia, vistas desde algun mundo cercano al
corazon de la Via Lactea.

No es cierto que los hombres se asusten ante lo desconocido; pueden tener miedo sélo
de lo que conocen, de lo que ya han experimentado. Yo no tenia ni idea de qué era lo
que se estaba acercando, pero ninguna criatura marina podria tocarme, estando en el
interior de un buen blindaje de seis pulgadas de fabricacion suiza.

La cosa aquella estaba casi encima de mi, brillando con una luz de su propia creacion,
cuando se escindié en dos nubes separadas. Y lentamente fueron penetrando en el
foco, no de mis ojos, sino de mi entendimiento, y comprendi que la belleza y el terror
surgian del abismo para alzarse en contra mia.

Lo primero que senti fue el terror al descubrir que las bestias que se acercaban eran
calamares; y en mi cerebro comenzaron a reverberar todas las historias de Joe. Luego,
con una considerable sensacion de desencanto, me di cuenta de que tenian solamente
unos veinte pies de largo... eran un poco mas grandes que el cangrejo, y tenian sélo
una fraccion de su peso. No podian hacerme dafo alguno. Y al margen completamente
de eso, su indescriptible belleza les privaba de toda apariencia de amenaza.



Esto suena ridiculo, pero es cierto. En mis viajes he visto casi todos los animales de
este mundo, pero ninguno podia competir con las luminosas apariciones que ahora
flotaban ante mi. Las luces de colores, variando cada segundo, palpitaban y danzaban
a lo largo de sus cuerpos, dandoles el aspecto de estar cubiertos de joyas. Habia zonas
que refulgian en un brillante tono azul, como vacilantes arcos de mercurio, que
cambiaban luego, transformandose casi instantaneamente en un encendido rojo de
nedn. Los tentaculos semejaban filas de cuentas luminosas arrastradas por el agua, o
hileras de luces, como las de las autopistas cuando se ven desde el cielo en plena
noche. Apenas visible contra esta luminosidad de fondo, destacaban los 0jos enormes,
pavorosamente humanos e inteligentes, cada uno rodeado de una diadema de
brillantes perlas.

Lo siento, pero eso es lo mdas que puedo hacer. Sélo la cdmara cinematografica podria
hacer justicia a estos calidoscopios vivientes. No sé cuanto tiempo estuve
contemplandolos; y tan fascinado estaba por su luminosa belleza, que casi habia
olvidado mi misién. Era evidente que aquellos tentaculos, delicados como flagelos, no
podian haber roto la parrilla. Sin embargo, la presencia de estas criaturas aqui era,
cuando menos, muy extraina. Karpukhin la habria calificado de sospechosa.

Iba a llamar a la superficie cuando vi algo increible. Lo habia tenido todo el tiempo
delante de los ojos, pero no me habia dado cuenta hasta ahora.

Los calamares estaban hablando entre si.

Esos trazos luminosos y evanescentes no iban y venian al azar. Habia en ellos tanta
intencionalidad como los anuncios luminosos de Broadway o de Piccadilly. Cada pocos
segundos componian una imagen que casi tenia un sentido, pero se desvanecia antes
de que yo pudiese interpretarla. Yo sabia, naturalmente, que hasta el pulpo mas vulgar
manifiesta sus emociones mediante rapidos cambios de irisaciones... pero esto
pertenecia a un orden muy superior. Era una auténtica comunicacién: aqui se trataba
de dos anuncios eléctricos vivientes que se enviaban mensajes uno a otro.

Cuando vi una inequivoca representacién del cangrejo se desvanecieron todas mis
dudas. Aunque no soy hombre de ciencia, en ese momento experimenté los
sentimientos de un Newton o un Einstein en el momento de presenciar una revelacion.
Esto me haria famoso...

Luego cambié la imagen de la manera mas extrana. Aparecid el cangrejo nuevamente,
pero un tanto mds pequefio. Y junto a él, mucho mas pequeios aun, habia dos objetos
peculiares de lo méas. Cada uno consistia en un par de puntos rodeados por una silueta
compuesta de diez lineas radiales.

Ahora es cuando pensé que a los suizos se nos dan bien los idiomas. Sin embargo, no
se requeria una inteligencia excepcional para inferir que se trataba de la imagen del



calamar percibida por sus propios 0jos, y que lo que yo veia no era ni mas ni menos
que el esbozo rudimentario de la situacién. Pero ¢por qué la dimension absurdamente
pequena de los calamares?

No tuve tiempo de ponerme a averiguarlo, porque en seguida sobrevino otro cambio.
Un tercer simbolo de calamar apareciéo en dicha pantalla viviente... y esta vez era
enorme, hasta el punto de empequenecer por segundos en la noche eterna. Luego, la
criatura que lo habia reflejado desaparecié a increible velocidad y me dejo solo con su
companero.

Ahora el significado estaba demasiado claro. «jDios mio! —me dije— se han dado
cuenta de que no pueden conmigo y han ido a buscar al hermano mayor».

Y yo tenia ya mas una prueba de lo que era capaz el hermano mayor, mas patente aun
que todas las de Joe Watkins con sus investigaciones y sus recortes de periodico.

Ese fue el momento —no les sorprenderd oirlo— en que decidi no permanecer alli ni
un minuto mas. Pero antes de marcharme se me ocurrié que podia intentar hablarles
yo también.

Después de estar tanto tiempo a oscuras habia olvidado la potencia de mis luces. Me
hicieron dafio a los ojos, y debié ser angustioso para el desdichado calamar.
Traspasado por este resplandor intolerable, su propia iluminaciéon se apago
completamente, perdié toda su belleza, y se convirtié en una palida bolsa de gelatina
con dos negros botones por ojos. Por un momento parecié quedarse paralizado de
estupor; luego sali6 disparado en pos de su compafero, mientras yo iniciaba mi
ascensién hacia la superficie, para volver a un mundo que ya no seria jamas el mismo.

—He encontrado a su saboteador —le dije a Darpukhin, cuando abrieron la escotilla
del cangrejo—. Si quiere saber todo lo referente a él preguntele a Joe Watkins.

Dejé que Dimitri sudara unos segundos, mientras yo disfrutaba viendo su expresion.
Luego le di mi informe brevemente redactado. Le di a entender —sin decirlo
expresamente— que los calamares que habia visto eran lo suficientemente grandes
como para haber hecho todo ese dano; pero no dije nada sobre la conversacion que
presencié. Eso sélo habria suscitado la incredulidad. Ademas, necesitaba tiempo para
pensar en este asunto y atar cabos... si podia.

Joe me ha sido de gran ayuda, aunque él no sabe todavia mas que los rusos. Me ha
contado lo maravillosamente desarrollado que tienen el sistema nervioso los
calamares, y me ha explicado que algunos pueden cambiar su aspecto en un abrir y
cerrar de ojos mediante impresiones tricolores instantaneas, gracias a la
extraordinaria red de «croméforos» que recubre sus cuerpos. Probablemente, esto dio
origen a un camuflaje; pero parece natural —e inevitable— que acabara constituyendo



un sistema de comunicacion.
Pero hay una cosa que preocupa a Joe.

—:Qué  estaban haciendo alrededor de la parrilla? —sigue preguntdandome
quejumbroso—. Son invertebrados de sangre fria. Lo primero seria que no les gustara
el calor, del mismo modo que sienten aversion a la luz.

Eso es lo que desconcierta a Joe; en cambio a mi no. Efectivamente, creo que ésa es la
clave de todo el misterio.

Esos calamares, ahora estoy seguro, estan en la fosa de Trinco por la misma razén de
que hay hombres en el polo sur... o en la Luna. La pura curiosidad cientifica les ha
hecho salir de sus frias regiones, para investigar este géiser de agua caliente que
emana de las paredes del candén. Aqui existe un fendmeno extraiio e inexplicable... el
cual, posiblemente, amenaza su forma de vida. Asi que han enviado a su gigantesco
primo (¢un criado?, o jun esclavo!) para que les traiga una muestra que someteran a
examen. No puedo creer que esperen entenderlo; al fin y al cabo ningun cientifico de
la Tierra lo habria entendido hace sélo un centenar de anos. Pero lo estdn intentando,
y eso es lo que importa.

Manana empezaremos a tomar medidas preventivas. Voy a bajar a la fosa de Trinco
para instalar grandes focos de luz; Shapiro espera que estas luces mantengan a los
calamares alejados de la bahia. Pero ¢cuanto tiempo dard resultado esta argucia, si
hay una inteligencia en las profundidades que esta despertando?

Mientras grabo esto, estoy sentado aqui, al pie de las antiguas murallas de Fuerte
Federico, mirando cémo se eleva la Luna sobre el océano Indico. Si todo marcha bien,
servira de preambulo al libro que Joe me ha insistido que escriba. Si no... Oye, Joe, te
hablo a ti ahora. Publicalo como a ti te parezca; y os pido mil perdones a ti y a Lev por
no haberos dado a conocer todos los hechos antes. Ahora comprenderéis por qué.

Pase lo que pase, recordad esto; son unas criaturas hermosas, maravillosas; tratad de
llegar a un acuerdo con ellas, si podéis.

Para:[JMinisterio de Energia Eléctrica, Moscu.

De:[]Lev Shapiro, ingeniero jefe del Proyecto de Energia Termoeléctrica de
Trincomalee.

Se adjunta transcripcién completa de la grabacion hallada entre los efectos personales
de Herr Klaus Muller, después de su ultima inmersién. Estamos muy agradecidos a
Mr. Joe Watkins, del Times, por su ayuda en el esclarecimiento de varios puntos.



Se recordarda que el ultimo mensaje inteligible de Herr Muller iba dirigido a Mr.
Watkins, y decia lo siguiente: «jJoe! jTenias razén en lo de Melville! Es una criatura
absolutamente gigan...».



