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ARTHUR CHARLES CLARKE
EL VIENTO DEL SOL

El enorme disco de la vela se tensd en el aparejo, hinchada por el viento que soplaba
entre los mundos. Dentro de tres minutos empezaria la regata, aunque ahora John
Merton se sentia relajado, sereno, como no lo habia estado en ningin momento
durante el ano anterior. Sucediera lo que sucediera cuando el comodoro diese la senal
de partida, tanto si el Diana le llevaba a la victoria o a la derrota, él habia cumplido su
ambicién. Después de haberse pasado toda la vida disefiando naves para otros, ahora
podia patronear la suya propia.

—Tiempo, menos dos minutos —dijo la radio de la cabina—. Por favor, confirmen si
estdn preparados.

Uno por uno, los demas patrones fueron contestando. Merton reconocié todas las
voces —unas nerviosas, otras serenas—, porque eran las voces de sus amigos y rivales.
En los cuatro mundos habitados apenas si habia una veintena de hombres que
supieran patronear un yate solar; y todos ellos estaban aqui, en la linea de salida o a
bordo de las embarcaciones de escolta, orbitando a veintidés mil millas de la Tierra,
por encima del ecuador.

—Numero Uno: Gossamer; listo para partir.

—Numero Dos: Santa Maria; todo listo.

—Numero Tres: Sunbeam; listo.

—Numero Cuatro: Woomera; todos los sistemas EN MARCHA.

Merton sonrié tras este ultimo eco de los primitivos tiempos de la astrondutica. Pero
habia pasado a formar parte de la tradicion del espacio; y habia veces en que el
hombre necesitaba evocar las sombras de aquellos que habian ido antes que él a las
estrellas.

—Numero Cinco: Lebedev; preparado.

—Numero Seis: Arachne; listo.

Ahora le tocaba a él, situado en un extremo de la fila; resultaba extrafio pensar que las



palabras que él pronunciara en esta cabina serian oidas lo menos por cinco billones de
personas.

—Numero Siete: Diana; listo para partir.

—Los siete comprobados —confirmé aquella voz impersonal desde la lancha del juez—.
Ahora, T menos un minuto.

Merton apenas lo oyé. Por ultima vez, estaba comprobando la tirantez del aparejo. Las
agujas de todos los dinamémetros estaban quietas; la inmensa vela estaba tensada; su
brillante superficie centelleaba y resplandecia gloriosamente con el sol.

A Merton, que flotaba ingravido junto al periscopio, le parecia que llenaba todo el
firmamento. Porque, en efecto, afuera habia una vela de cincuenta millones de pies
cuadrados, sujeta a su capsula por casi un centenar de millas de cordaje. Todo el
velamen de todos los clipers cargados de té que cruzaron un dia los mares de la China,
cosidos en una sola sdbana gigantesca, no habrian podido competir con la vela Unica
que el Diana habia desplegado bajo el sol. Sin embargo, era muy poco mas consistente
gque una burbuja de jabdén; aquellas dos millas cuadradas de plastico aluminizado
tenian un espesor de unas pocas millonésimas de pulgada tan sélo.

—T menos diez segundos. Todas las camaras grabadoras: EN MARCHA.

Resultaba dificil para la mente captar algo tan gigantesco, y al mismo tiempo tan
fragil. Y mas dificil atin era comprender que este espejo endeble podia remolcarle lejos
de la Tierra, merced Unicamente a la fuerza que recogia de la luz solar.

—... Cinco, cuatro, tres, dos, uno. YA!

Siete hojas de cuchillo cortaron siete finas cuerdas que sujetaban los yates a los
barcos-nodriza que los habian atendido. Hasta este momento todos habian estado
circundando la Tierra, agrupados en rigida formacién, pero ahora los yates
empezarian a dispersarse como semillas de amargén arrastradas por la brisa. Y el
vencedor seria aquel que rebasara primero la Luna.

A bordo del Diana nada parecia haberse movido. Pero Merton tenia plena conciencia
de todo. Aunque su cuerpo no llegé6 a notar ninguna sacudida, el panel de
instrumentos le hizo saber que estaba acelerando a casi una milésima de gravedad.
Para un coche esa cifra habria sido ridicula... pero ésta era la primera vez que la
alcanzaba un yate solar. El disefio del Diana era perfecto; la inmensa vela estaba
confeccionada de acuerdo con sus cdalculos. De este modo, dos vueltas en torno a la
Tierra reforzarian el promedio de su velocidad de escape, y luego pondria proa a la
Luna, llevando tras él toda la fuerza del Sol.



Toda la fuerza del Sol... Sonrié tristemente al recordar sus esfuerzos por explicar la
navegacion a vela solar a los que asistian a sus conferencias, alla en la Tierra. Esa
habia sido la tnica forma de poder ganar dinero al principio. Aunque era jefe
disenador de la Cosmodyne Corporation, con toda una ristra de naves espaciales
favorablemente acogidas en su haber, su compania no se habia mostrado muy
entusiasmada precisamente con su aficion.

—Extiendan las manos al Sol —les habia dicho él—. ;Qué sienten ustedes? Calor,
claro. Pero reciben también una presién... aunque no la noten debido a lo pequeina que
es. Sobre el area de sus manos se ejerce una presion de una millonésima de onza, mas
o menos. Pero en el espacio exterior, incluso una presiéon asi de pequeinla puede ser
importante, ya que actia perpetuamente, hora tras hora, dia tras dia. Al contrario del
combustible de un cohete, es libre e ilimitada. Si queremos, podemos utilizarla.
Podemos confeccionar velas que recojan esa radiacion que procede del Sol.

Al llegar a este punto sacaba unas cuantas yardas cuadradas de material de vela y lo
agitaba hacia el auditorio. La pelicula plateada se enrollaba y se retorcia como el
humo, y luego ascendia lentamente hacia el techo, impulsada por las corrientes de aire
caliente.

—Vean lo ligera que es —proseguia—. Una milla cuadrada pesa tan sélo una tonelada,
y puede recoger cinco libras de presion por radiacion. De modo que puede
impulsarnos... y remolcarnos si la sujetamos con el aparejo conveniente. Como es
natural, su aceleracién serd muy pequefia: una milésima de g, aproximadamente. No
parece mucho, pero veamos lo que significa. Significa que en el primer segundo
recorreremos un quinto de pulgada. Supongo que ésa es la velocidad que podria
desarrollar un caracol normal y corriente. Pero al cabo de un minuto habremos
recorrido sesenta pies, y comenzaremos a desplazarnos a una milla por hora. {No esta
mal, tratdndose de algo que se mueve exclusivamente por el impulso de la luz solar! Al
cabo de una hora nos encontraremos a cuarenta millas de nuestro punto de partida y
nos moveremos a ochenta millas por hora. Por favor, recuerden que en el espacio no
hay friccién de ninguna clase; de modo que una vez hemos puesto algo en movimiento,
seguira moviéndose eternamente. Se sorprenderan cuando les diga la velocidad que
ha alcanzado nuestro velero de una milésima de g al cabo de un dia: jcasi dos mil
millas por hora! Si parte de una 6rbita —como tiene que partir, por supuesto—, puede
alcanzar la velocidad de escape en un par de dias. {Y todo eso sin haber utilizado una
sola gota de combustible!

Bueno, les habia convencido, y, por ultimo, habia convencido a la Cosmodyne. Durante
los ultimos veinte afnos habia ido surgiendo un nuevo deporte. Se decia que era el
deporte de los billonarios, y era cierto. Pero empezaba a poderse sostener por si
mismo debido a la publicidad y a la proteccién de la televisién. Para cuatro continentes
y dos mundos era un prestigio participar en esta regata que tenia la mdas grande
audiencia de la historia.



El Diana habia hecho una buena salida; era hora de echar una mirada a los
contrincantes. Moviéndose muy despacio —aunque habia amortiguadores entre la
capsula de control y el delicado aparejo, no estaba dispuesto a correr ningin riesgo—,
Merton se situd ante el periscopio.

Alli estaban, como extranas flores de planta en los campos oscuros del espacio. EI mas
proximo, el Santa Maria, de Sudamérica, se hallaba sdlo a cincuenta millas de
distancia; tenia un gran parecido con la cometa de un nifio, pero era una cometa cuyos
lados median mas de una milla. Mas lejos, el Lebedev, de la Universidad de Astrograd,
se asemejaba a una Cruz de Malta; las velas que formaban sus cuatro brazos podian
terciarse, evidentemente, para variar el rumbo. En contraste, el Woomera, de la
Federacion de Australasia, era un simple paracaidas de cuatro millas de
circunferencia. El Arachne, de la General Spacecraft, como su nombre sugeria, parecia
una tela de arafa, y habia sido tejido, segun los mismos principios, mediante
lanzaderas robots que desplegaban su trabajo en espiral a partir de un punto central.
El Gossamer, de la Eurospace Corporation, era de idéntico disefio, si bien de una
escala ligeramente inferior. Y el Sunbeam, de la Republica de Marte, consistia en un
anillo con un agujero central de media milla de didmetro, que giraba lentamente, de
manera que la fuerza centrifuga le conferia su rigidez. Era una vieja idea, pero nadie
la habia llevado a la practica; y Merton estaba seguro de que los colonos se verian en
apuros cuando empezara a girar.

Desde luego, no tendrian problemas durante las seis primeras horas, mientras los
yates se movieran a lo largo del primer cuarto de su lenta y majestuosa oOrbita de
veinticuatro horas. Aqui, en el principio de la regata, marchaban todos en direccién
exactamente opuesta al Sol: iban, por asi decir, delante del viento solar. Habia que
aprovechar al maximo esta etapa, antes de que las embarcaciones girasen en direccion
a la otra cara de la Tierra y pusieran proa de vuelta hacia el Sol.

Es el momento, se dijo Merton, de hacer una primera verificacién, ahora que no hay
dificultades de navegacién. Por medio del periscopio llevd a cabo un minucioso
examen de la vela, concentrandose en los puntos donde la afirmaba la jarcia. Los
obenques —estrechas tiras de pelicula plastica no plateada— habrian sido
completamente invisibles de no haberlos revestido de una capa de pintura
fluorescente. Ahora eran tensas lineas de luz de color que disminuian, unos centenares
de yardas mas alld, en direccién a aquella vela gigantesca. Cada uno tenia su propio
molinete eléctrico de un tamafno no mucho mayor que el de un carrete de cafia de
pescar. Los pequenos molinetes giraban continuamente, lascando o cobrando cabo,
mientras el piloto automdatico mantenia la vela orientada en el dngulo correcto
respecto al Sol.

Era maravilloso contemplar los juegos de la luz del Sol sobre el gran espejo flexible. La
vela se ondulaba en lentas y majestuosas oscilaciones, despidiendo multiples imagenes



del Sol que se desplazaban por ella hasta perderse en sus bordes. Eran previsibles
estas vibraciones pausadas de la inmensa y endeble estructura. Normalmente no
representaban ningun peligro; pero Merton las vigilaba atentamente. A veces podian
convertirse en catastroficos rizos conocidos con el nombre de «culebreos», capaces de
destrozar la vela.

Cuando vio, satisfecho, que todo estaba en orden, barri6 el firmamento con el
periscopio, comprobando una vez mas la posicién de sus rivales. Era como él habia
previsto: se habia iniciado el proceso en el que empezaban a destacarse los mejores,
mientras que los menos marineros se iban quedando rezagados a popa. Pero la
verdadera prueba empezaria cuando entraran en la sombra de la Tierra. Entonces la
maniobrabilidad contaria tanto como la velocidad.

Puede que pareciera extrano, dado que la regata acababa de empezar, pero considerd
que seria buena idea echar un sueflo. Las tripulaciones de las demds embarcaciones,
compuestas de dos hombres cada una, podian turnarse para descansar; pero Merton
no tenia a nadie que le echara una mano. Debia confiar en su resistencia fisica, como
aquel navegante solitario, Joshua Slocum, en su diminuto Spray. El patréon americano
habia navegado en solitario por todo el mundo a bordo del Spray; no se imaginaba él
que, dos siglos mas tarde, otro hombre navegaria también en solitario de la Tierra a la
Luna... inspirado, en parte al menos, por su ejemplo.

Merton apreté los cinturones elasticos del asiento de la cabina en torno a su cintura y
piernas, y luego se colocé en la frente los electrodos del inductor de suefio. Dispuso el
crondmetro para tres horas, y se relajo. Muy suavemente, hipndticamente, las
pulsaciones electronicas palpitaron en los lébulos frontales de su cerebro. Bajo sus
parpados cerrados se dilataron espirales de luces multicolores, ensanchandose hasta
el infinito. Luego, nada...

El escandaloso clamor de la alarma le saco de su letargo sin ensuefios. En un instante
estuvo despierto y sus ojos revisaron el panel de instrumentos. Habian transcurrido
solo dos horas... pero sobre el acelerémetro habia una luz roja que se encendia y se
apagaba. Estaba disminuyendo el impulso; el Diana perdia fuerza.

El primer pensamiento de Merton fue que le habia pasado algo a la vela; quizd habian
fallado los tensores y se habia enredado el aparejo. Rdpidamente comprobd los
indicadores de tensiéon de los obenques. Era extrafo... a un costado de la vela las
cifras eran normales, pero en el otro, el tiro se aflojaba lentamente, incluso mientras él
miraba.

Preso de un repentino presentimiento agarro el periscopio, conecté la vision de angulo
amplio y comenzo6 a revisar el borde de la vela. Si, alli estaba el problema, y sélo podia
deberse a una causa.



Una sombra inmensa y angulosa habia empezado a deslizarse por el fulgor plateado de
la vela. La oscuridad se cernia sobre el Diana como si pasara una nube entre la
embarcacion y el Sol. Y en la oscuridad, privado de los rayos que lo impulsaban, el
yate perdia su fuerza y se desplazaba impotente en el espacio.

Pero, naturalmente, aqui, a mas de veinte mil millas de la Tierra, no habia nubes. De
haber una sombra tenia que ser producida por el hombre.

Merton se sonrié mientras giraba el periscopio hacia el Sol, conectando los filtros que
le permitian mirar directamente su faz resplandeciente sin cegarle.

—Maniobra cuarta —murmuré para sus adentros—. Vemos quién es mas listo en esta
treta.

Parecia como si un planeta gigantesco estuviera cruzando la cara del Sol; un inmenso
disco negro habia mordido profundamente en su borde. Veinte millas a popa, el
Gossamer trataba de efectuar un eclipse artificial, especialmente a beneficio del
Diana.

La maniobra era perfectamente licita. En los tiempos de las carreras ocednicas los
patrones habian intentado a menudo quitarse el viento unos a otros. Con un poco de
suerte podian dejar descolgado a tu rival con las velas caidas... y sacarle una
sustanciosa ventaja antes de que pudiera enmendar el entuerto.

Merton no tenia intencién de dejarse coger tan facilmente. Habia tiempo de sobra
para llevar a cabo una maniobra de evasion; las cosas sucedian muy lentamente
cuando se navegaba en un velero solar. Tendrian que transcurrir lo menos veinte
minutos antes de que el Gossamer rodeara completamente la cara del Sol, dejandole a
él sumido en la oscuridad.

La mintscula computadora del Diana —del tamano de una caja de cerillas, pero
equivalente a un millar de matematicos humanos— estudié el problema durante un
segundo, y dio la respuesta. Tenia que abrir los paneles de control tres y cuatro, hasta
que la vela hubiera adquirido otros veinte grados de inclinacion; luego, la presion de la
radiacion le apartaria de la peligrosa sombra del Gossamer, volviendo a recibir
entonces plenamente el soplo del Sol. Era una lastima interrumpir ahora la labor del
piloto automatico, que tan cuidadosamente programado tenia para alcanzar la maxima
velocidad... pero en definitiva él estaba aqui para eso. Esto era lo que hacia del
yachting solar un deporte, mas que una batalla entre computadoras.

Habian quedado fuera de control los obenques uno y seis, y ondulaban lentamente
como serpientes sonolientas al perder momentaneamente su tirantez. A dos millas, los
paneles triangulares comenzaron a abrirse perezosamente, vertiendo luz solar en el
interior de la vela. Sin embargo, durante un buen rato nada parecié haber cambiado.



Era muy dificil acostumbrarse a este mundo de movimiento lento, en el que habia que
esperar minutos enteros para que se hicieran visibles a los ojos los efectos de una
maniobra. Después, Merton vio cémo se inclinaba la vela hacia el Sol... y como se
deslizaba inofensiva la sombra del Gossamer, y se perdia su cono de oscuridad en la
tiniebla atin més profunda del espacio.

Mucho antes de que la sombra se hubiera desvanecido y quedara claro una vez mas el
disco del Sol, el Diana volvio a su primitiva inclinacién y reemprendié el rumbo que
llevaba anteriormente. Este nuevo impulso lo alejaria del peligro; no debia
sobrepasarse y virar en exceso, pues eso alteraria todos sus cdlculos. Esa era otra de
las reglas dificiles de aprender: en el mismisimo momento en que empiezas una
maniobra en el espacio debes ir pensando en terminar.

El dispositivo de alarma estaba preparado para la siguiente emergencia, natural o
artificial. Quiza el Gossamer, o uno de los otros contendientes, intentara la misma
treta otra vez. Entre tanto, era hora de comer, aunque no tenia demasiada hambre. Se
gastaba poca energia fisica en el espacio, y era facil olvidarse de la alimentacidn.
Facil... y peligroso; porque cuando surge una emergencia puede que no tengas las
reservas necesarias para afrontarla.

Abrié el primero de los paquetes de comida, y lo inspecciond sin entusiasmo. El
nombre de la etiqueta —SUCULENCIAS ESPACIALES— bastaba para quitarle la gana.
Y abrigaba serias dudas sobre la promesa que se anunciaba debajo: «Alimento
indesmigable garantizado». Se decia que las migas en el interior de los vehiculos
espaciales eran mas peligrosas que los meteoritos; eran capaces de meterse en los
lugares mas inverosimiles, ocasionando cortocircuitos, bloqueando propulsores vitales,
y hasta se introducian en instrumentos que se consideraban herméticamente cerrados.

En cambio, el embutido de higado le sentd estupendamente, asi como el batido de
chocolate y pifa tropical. El recipiente plastico del café se estaba calentando en el
calentador eléctrico cuando el mundo exterior irrumpié en su soledad al llamarle el
operador de radio de la lancha del comodoro.

—c¢Doctor Merton? Si dispone usted de un poco de tiempo, Jeremy Blair desearia
pedirle unas palabras.

Blair era uno de los informadores mds serios que habian surgido ultimamente, y
Merton habia acudido a sus programas muchas veces. Podia rechazar la entrevista,
por supuesto, pero Blair le caia simpatico, y en este momento, evidentemente, no
podia alegar que estaba demasiado ocupado.

—De acuerdo —contesto.

—Hola, doctor Merton ——dijo inmediatamente el locutor—. Me alegro de que tenga



un momento para nosotros. Mis felicitaciones... ya que, al parecer, marcha usted en
cabeza.

—Es demasiado pronto para estar seguro de eso —contestd Merton precavidamente.

—Digame, doctor, ¢por qué ha decidido tripular el Diana usted solo? ¢Porque asi es
usted el primero que lo intenta?

—Bueno, ¢no le parece una buena razén? De todos modos no es ésa la unica,
naturalmente —guardé silencio y eligié sus palabras con cuidado—. Usted sabe hasta
qué punto depende de su masa la velocidad de un yate solar. Un hombre mas, con
todos sus pertrechos, significaria una sobrecarga de quinientas libras de peso. Y es
muy posible que ésa sea la diferencia entre ganar y perder.

—Y esta usted seguro de que puede gobernar el Diana solo?

—Bastante seguro; gracias a los controles automaticos que yo mismo he disefiado
seguro de eso. Mi tarea principal consiste en supervisar y decidir.

—Pero... {son dos millas cuadradas de vela! No parece posible que pueda un hombre
solo con todo eso.

Merton rio:

—¢Por qué no? Esas dos millas cuadradas producen una fuerza impulsora maxima de
diez libras. Yo puedo hacer més fuerza con el dedo meqique.

—Bien, muchas gracias, doctor. Y buena suerte. Volveré a ponerme en contacto con
usted.

Tras despedirse el locutor, Merton se sintié un poco avergonzado de si mismo. Porque
su respuesta habia sido parcialmente verdadera; y estaba seguro de que Blair era lo
suficientemente sagaz como para haberse dado cuenta.

Habia una razon concreta por la que él estaba aqui, solo en el espacio. Durante casi
cuarenta anos habia trabajado en equipos de cientos y hasta de miles de hombres,
ayudando a disefiar complicados vehiculos que jamas habian visto la luz. Durante los
ultimos veinte afos habia dirigido uno de dichos equipos y habia visto como sus
creaciones se remontaban hacia las estrellas (a veces hubo fallos... que él no olvidé
jamas, aun cuando no fue suya la culpa). Era famoso, y habia dejado un brillante
historial tras de si; siempre habia sido un fuera de serie.

Esta era la ltima oportunidad de que disponia para intentar una proeza individual, y
no iba a compartirla con nadie. No habria més regatas de yates solares lo menos en



cinco anos, dado que estaba terminando el periodo de calma solar y comenzaba el
ciclo del mal tiempo, en el que las tormentas de radiacién se propagarian por todo el
sistema planetario. Cuando volviera el tiempo idoneo para que estas embarcaciones
fragiles y sin proteccion se aventuraran a recorrer las alturas seria ya demasiado viejo.
Si es que, efectivamente, no lo era ya...

Echoé las envolturas vacias de los alimentos al eliminador de desperdicios y se volvio
una vez mas hacia el periscopio. Al principio so6lo vio cinco yates mas; no habia ni
rastro del Woomera. Tardé varios minutos en localizarlo: era un fantasma confuso,
perdido entre las estrellas, atrapado limpiamente por la sombra del Lebedev. Imaginé
los frenéticos esfuerzos de los australianos para librarse, y se preguntaba como
habrian caido en la trampa. Ello indicaba que el Lebedev era de una maniobrabilidad
excepcional. Tendria que vigilarle, aunque estaba demasiado lejos para que
representara una amenaza para el Diana de momento.

Ahora la Tierra casi habia desaparecido, habia encogido hasta convertirse en un arco
estrecho y brillante de luz que se desplazaba majestuosamente hacia el Sol. Perfilada
oscuramente dentro de ese arco ardiente estaba la cara nocturna del planeta, con los
centelleos fosforescentes de las grandes ciudades, que surgian aqui y alla, entre los
desgarrones de las nubes. El disco de oscuridad habia borrado ya una gran zona de la
Via Lactea. Dentro de unos minutos empezaria a avanzar sobre el Sol.

La luz se estaba debilitando; un matiz purpuireo y crepuscular —el resplandor de una
multitud de puestas de Sol, miles de millas mas abajo— descendia sobre la vela,
mientras el Diana se deslizaba silencioso por la sombra de la Tierra. El Sol caia a
plomo bajo ese horizonte invisible; dentro de unos minutos se haria de noche.

Merton miré hacia atras, en direccién a la 6rbita que acababa de recorrer, equivalente
a un cuadrante en torno al mundo. Una por una, vio parpadear las brillantes estrellas
de los otros yates que venian a compartir con él la breve noche. Pasaria una hora
antes de que el Sol emergiera de ese enorme escudo negro; durante todo ese tiempo
serian completamente impotentes, se desplazarian sin fuerza impulsora.

Encendio el reflector exterior y empezo a buscar con su haz de luz la vela que acababa
de sumirse en las sombras. Los miles de acres de pelicula empezaban a arrugarse y a
colgar flaccidos. Las jarcias habian perdido su tirantez y habia que recogerlas antes de
que se enredaran. Pero esto no le cogia de sorpresa: todo marchaba de acuerdo con lo
previsto.

Cincuenta millas a popa, el Arachne y el Santa Maria no habian tenido tanta suerte.
Merton se enteré de sus dificultades cuando la radio cobré vida y empez6 a hablar por

el circuito de emergencia.

—Numero Dos y Numero Seis, aqui Control. Navegan a rumbo de colisién; jsus érbitas



incidiran dentro de sesenta y cinco minutos! ¢Necesitan ayuda?

Hubo un largo silencio, mientras los dos patrones digerian la mala noticia. Merton se
preguntdé quién tendria la culpa. Quizd uno de los yates habia intentado hacerle
sombra al otro, y se habian sumergido en la noche antes de terminar la maniobra.
Ahora ninguno de los dos podria hacer nada. Iban lenta, pero inexorablemente, en una
trayectoria convergente, incapaces de variar el rumbo siquiera una fraccion de grado.

Sin embargo... jeran sesenta y cinco minutos! Para entonces estarian bajo la luz del
Sol otra vez, dado que iban a salir de la sombra de la Tierra. Tenian una ligera
posibilidad, si es que sus velas llegaban a recoger la suficiente fuerza para evitar la
catastrofe. A bordo del Arachne y del Santa Maria debia haber una actividad frenética.

El Arachne fue el primero en contestar. Su respuesta fue exactamente la que Merton
esperaba.

—Numero Seis llamando a Control. No necesitamos ayuda, gracias.
Nos las arreglaremos solos.

Lo dudo, pensd Merton; pero al menos seria interesante presenciarlo. El primer drama
de la regata se aproximaba, exactamente, por encima de la linea de medianoche de la
cara nocturna de la Tierra.

Durante la hora siguiente Merton estuvo demasiado atareado con su propia vela para
ocuparse del Arachne y del Santa Maria. Era dificil mantener estrecha vigilancia de
esos cincuenta millones de pies cuadrados de plastico confuso que flotaban en la
oscuridad, iluminados tan sdlo por el débil reflector y los rayos de la lejana Luna.
Desde ahora, y durante casi la mitad de su érbita en torno a la Tierra, debia mantener
toda esta inmensa area de perfil respecto del Sol. En las doce o catorce proximas
horas, la vela seria un estorbo inutil, dado que se desplazaria en direccién al Sol, de
suerte que sus rayos le impulsarian de nuevo hacia atras, haciéndole retroceder por la
trayectoria que habia recorrido. Era una lastima no poder recoger la vela
completamente hasta que llegara el momento de utilizarla de nuevo; pero nadie habia
descubierto hasta ahora un procedimiento practico que permitiera ejecutar esta
maniobra.

Alla abajo, en el borde de la Tierra, surgié el primer atisbo del amanecer. En diez
minutos surgiria el Sol de la sombra que lo eclipsaba. Los yates se animarian otra vez
cuando el soplo de radiacién hinchara sus velas. Ese seria el momento critico para el
Arachne y el Santa Maria... y, naturalmente, para todos ellos.

Merton fue moviendo el periscopio hasta que descubrié las dos sombras que se
desplazaban contra las estrellas. Estaban muy cerca la una de la otra... quiza distaban



menos de tres millas. Puede, pensd Merton, que fueran capaces de conseguirlo...

La aurora irrumpié como una explosion de luz en el canto de la Tierra, mientras surgia
el Sol por el Pacifico. La vela y las jarcias adquirieron un breve tono carmesi, luego
dorado, y después se encendieron con la blanca luz del dia. Las agujas de los
dinamometros comenzaron a despegarse de sus ceros... pero solo un poco. El Diana
flotaba atun casi completamente ingravido, dado que, con la vela encarada hacia el Sol,
su aceleracion se reducia a unas pocas millonésimas de gravedad.

Pero el Arachne y el Santa Maria se estaban aproximando a todo trapo, en un
desesperado intento por alejarse. Ahora, cuando ya distaban menos de dos millas el
uno del otro, sus nubes de resplandeciente plastico se desplegaron y se extendieron
con angustiosa lentitud al recibir el primer impulso tenue de los rayos del Sol. Casi
todas las pantallas de televisién de la Tierra estarian siguiendo este drama
interminable, del que ni aun ahora, en este ultimo minuto, se podia predecir el
desenlace.

Los dos patrones eran hombres obstinados. Los dos podian haber cortado sus velas
respectivas y retroceder, dando asi una oportunidad al otro; pero no lo haria ninguno
de los dos. Habia en juego demasiado prestigio, demasiados millones, demasiada
reputacion. Y asi, silenciosos y mansos como copos de nieve en una noche de invierno,
el Arachne y el Santa Maria entraron en colision.

La cuadrada cometa cayd casi imperceptiblemente en la telarana circular. El largo
cordaje de los obenques se retorciéo y se enmarand con una lentitud onirica. A bordo
del Diana, Merton, atareado aun con su propio aparejo, apenas lograba apartar los
ojos de este desastre silencioso y prolongado.

Durante mas de diez minutos las dos nubes, hinchadas y brillantes, siguieron fundidas
en una marafia inextricable. Luego, las capsulas tripuladas se desprendieron y
prosiguieron sus distintas trayectorias, cruzdndose una con otra a un centenar de
yardas. Con una llamarada de cohetes, las lanchas de salvamento corrieron veloces a
recogerlas.

Eso nos reduce a cinco, pensé Merton. Lo sentia por los patrones que con tanta
intransigencia se habian eliminado mutuamente, a sélo unas horas de haberse iniciado
la regata; pero eran jovenes y tendrian otras oportunidades.

A los pocos minutos, de cinco quedaron reducidos a cuatro. Desde el principio Merton
habia tenido sus dudas sobre las lentas evoluciones del Sunbeam; ahora vio que
estaban justificadas.

La nave marciana no habia podido virar correctamente. Su giro le habia dado
demasiada estabilidad. El anillo inmenso de su vela se estaba orientando de cara al Sol



en vez de colocarse de perfil a él. Estaba siendo impelido hacia atras, por su misma
trayectoria, casi al maximo de su aceleracion.

Eso era lo méas exasperante que le podia suceder a un patron... era incluso peor que
una colision, ya que la culpa la tenia Unicamente él. Pero nadie sentiria mucha
simpatia por estos colonos frustrados al verles perderse lentamente hacia popa. Se
habian dado demasiado aire de superioridad antes de la regata, y lo que ahora les
estaba pasando era de una justicia poética.

No obstante, no habia que borrar al Sunbeam completamente de la lista; con casi
medio millon de millas todavia por recorrer, podian aun reintegrarse a la regata.
Desde luego, si se daban unas cuantas casualidades mas, podia ser el Gnico en entrar
en la meta. No seria la primera vez.

Las doce horas siguientes transcurrieron sin incidencias, mientras la Tierra fue
creciendo desde su fase nueva a la llena. Habia poco que hacer, en tanto la flotilla se
deslizaba por la mitad de la 6rbita, en la que se veia privada de impulso; pero Merton
no dejo correr el tiempo a lo tonto. Durmié algunas horas, hizo dos comidas, tomo
anotaciones en el cuaderno de bitacora y participd en varias entrevistas radioféonicas
mas. Pero la mayor parte del tiempo la paso6 disfrutando de esa sensacién de flotar en
ingravido relajamiento, lejos de todas las preocupaciones de la Tierra, sintiéndose feliz
como no lo habia sido desde hacia muchos anos. Era duefio de su propio destino —tan
duefio como puede serlo un hombre en el espacio—, gobernando la nave a la que habia
consagrado tanta destreza, tanto amor, que se habia convertido en parte de su propio
ser.

La siguiente contingencia ocurrié cuando estaban atravesando la linea entre la Tierra
y el Sol y se internaban en la otra mitad de la érbita en que recibian la fuerza solar. A
bordo del Diana, Merton vio como se hinchaba la inmensa vela al terciarla para
recoger los rayos que la impulsaban. Comenzd a aumentar la aceleracion, contada en
microsegundos, aunque tardaria horas en llegar a su valor maximo.

No seria alcanzado jamas por el Gossamer. El momento del retorno de la fuerza era
critico, y éste no lo habia podido superar.

El comentario que hizo Blair por radio, la cual habia dejado Merton conectada a bajo
volumen, le alertd con la noticia: «jHola, el Gossamer culebrea!». Se precipito hacia el
periscopio, pero al principio no vio nada anormal en el inmenso disco circular de la
vela del Gossamer. Era dificil examinarlo bien porque estaba casi totalmente de perfil
con respecto a él, y ofrecia el aspecto de una delgada elipse; pero poco después vio
que cimbreaba de un lado a otro en lentas, irresistibles oscilaciones. A menos que la
tripulacion amortiguara este bailoteo tirando ritmica y suavemente de los obenques, la
vela acabaria hecha jirones.



Pusieron todo el empefo, y al cabo de veinte minutos pareci6 que lo habian
conseguido. Luego, en un punto proximo al centro de la vela, la pelicula de plastico
empez0 a rasgarse. Lentamente, el desgarrén se fue corriendo hacia el borde, bajo la
presiéon de la radiacion, como el humo ascendente de una hoguera. Al cabo de un
cuarto de hora no quedaba mas que la delicada traceria de los mastiles radiales que
habian sostenido la inmensa telarafia. Una vez mads surgieron las llamaradas de los
cohetes al pasar una lancha de salvamento para rescatar la capsula del Gossamer y a
su desalentada tripulacion.

—Nos estamos quedando solos aqui, ;eh? —dijo una voz amistosa por el comunicador
de nave a nave.

—T0 no, Dimitri —replicO Merton—. T aun tienes compafnia ahi, en el limite del
campo. Yo si que estoy solo aqui delante —no era una baladronada; el Diana le sacaba
en ese momento trescientas millas al siguiente competidor, y su ventaja aumentaria
aun mas de prisa en las horas siguientes.

A bordo del Lebedev, Dimitri Markoff ri6 con buen humor. No parecia, pensé Merton,
un hombre que se ha resignado a la derrota.

—Recuerda la leyenda de la tortuga y la liebre —contesté el ruso—. Puede pasar un
montén de cosas durante el préximo cuarto de millén de millas.

Sucedi6 algo mucho antes, tras completar la primera o6rbita de la Tierra y cruzar de
nuevo la linea de salida... aunque lo hicieron varias millas mas arriba, gracias a la
energia extra que les habia proporcionado los rayos del Sol. Merton habia estudiado
cuidadosamente los otros yates, y habia introducido las cifras en la computadora. La
respuesta que le dio para el Woomera era tan absurda que la volvié a comprobar
inmediatamente.

No cabia duda... los australianos estaban alcanzando una media totalmente fantastica.
Ningun yate solar era capaz de conseguir semejante aceleracién, a menos que...

Una rapida ojeada por el periscopio le dio la respuesta. El aparejo del Woomera, que
se reducia al verdadero minimo de masa, se habia desprendido. Era sélo la vela, que
aun conservaba su forma, lo que seguia corriendo tras él como un pafnuelo hinchado
por el viento. Dos horas mas tarde pasé flotando a menos de veinte millas; pero mucho
antes de eso, los australianos habian ido a reunirse con la cada vez mas numerosa
concurrencia de a bordo de la lancha del comodoro.

Asi que ahora se trataba de una lucha entre el Diana y el Lebedev... pues aunque los
marcianos no se habian retirado, estaban a mil millas a popa y no constituian una seria
amenaza. Por lo demads, era dificil ver qué podia hacer el Lebedev para alcanzar al
Diana; pero durante todo el recorrido de la segunda vuelta, a través de la zona de



eclipse y de la larga y lenta ascension contra el Sol, Merton sintié una creciente
inquietud.

Conocia a los pilotos y disefiadores rusos. Llevaban veinte anos intentado ganar la
regata... y, en definitiva, era justo que la ganaran, porque, ¢acaso no habia sido Pyotr
Nikolaevich Lebedev el primer hombre que descubrié la presiéon de la luz solar a
principios del siglo XX? No obstante, jamas lo habian conseguido.

Pero nunca dejarian de intentarlo. Dimitri debia estar tramando algo... y seria
espectacular.

A bordo de la lancha oficial, que seguia a mil millas a los yates de la regata, el
comodoro Van Stratten miraba el radiograma con furiosa consternacion. El parte
habia recorrido mas de cien millones de millas, desde la cadena de observatorios
solares que giraban en torno a la inflamada superficie del Sol; y era portador de las
peores noticias que cabia esperar.

El comodoro —su titulo era puramente honorifico, por supuesto; en la Tierra era
profesor de Astrofisica de Harvard— casi lo habia estado esperando. Nunca se habian
hecho los preparativos de la regata con la estacion tan avanzada. Habia habido
muchos retrasos; se habian aventurado... y ahora, por lo visto, podian perder todos.

Bajo la superficie del Sol se estaban acumulando fuerzas enormes. En cualquier
momento la energia de un millon de bombas de hidrégeno podia estallar en una
pavorosa explosion conocida con el nombre de protuberancia solar. Ascendiendo a
millones de millas por hora, una invisible bola de fuego muy superior al tamafio de la
Tierra saltaria del Sol y cruzaria los espacios.

Las nubes de gas electrificado probablemente pasarian lejos de la Tierra. De no ser
asi, tardaria en llegar a ella un dia tan sélo. Las naves espaciales podian protegerse
con sus escudos y sus poderosas pantallas magnéticas; pero los yates solares, de
construccion liviana, con sus paredes del espesor del papel, estaban indefensos ante
tal amenaza. Tendrian que ser recogidas las tripulaciones y habria que abandonar la
regata.

John Merton no sabia nada de esto mientras orbitaba en su Diana alrededor de la
Tierra por segunda vez. Si todo marchaba bien, ésta seria la dltima vuelta para él y
para los rusos. Habian girado en espiral, remontando miles de millas, sacando energia
de los rayos del Sol. En esta vuelta debian escapar completamente de la Tierra y
emprender la larga carrera hacia la Luna. Seria una regata en linea recta ahora; la
tripulacion del Sunbeam habia abandonado definitivamente, agotada después de
luchar como valientes con su vela giratoria durante mdas de cien mil millas.

Merton no se sentia cansado; habia comido y habia dormido muy bien, y el Diana se



estaba portando admirablemente. El piloto automatico, tensando el aparejo como una
arana laboriosa, mantenia la inmensa vela orientada al Sol con mds precision que
cualquier patron humano. Aunque, a estas alturas, las dos millas cuadradas de lamina
de plastico debian estar acribilladas por cientos de micrometeoritos. Las picaduras,
del tamano de una cabeza de alfiler, no habian provocado ninguna disminuciéon del
impulso.

Tenia sélo dos preocupaciones. La primera era el obenque nimero ocho, que ya no
ajustaba correctamente. De manera imprevista se habia atascado el molinete; aun
después de todos estos anos de ingenieria astronautica, los contratiempos le cogian a
uno por sorpresa. No podia ni lascar ni cobrar el obenque, y tendria que navegar lo
mejor que pudiera con los otros. Por suerte, las maniobras mas dificiles habian
terminado ya; en adelante, el Diana tendria el Sol de popa y navegaria en linea recta,
impelido por el viento solar. Y como solian decir los marineros de los viejos tiempos, es
muy dificil gobernar una embarcacién cuando el viento sopla por encima de tu
hombro.

Su otra preocupacion era el Lebedev, que seguia pisandole los talones trescientas
millas mas atras. El yate ruso habia demostrado su extraordinaria maniobrabilidad,
gracias a los cuatro grandes paneles de sus brazos, capaces de inclinarse alrededor de
la vela central. Sus virajes al circunvalar la Tierra habian sido ejecutados con soberbia
precision. Pero para aumentar su maniobrabilidad, habia tenido que sacrificar algo su
velocidad. No se podian tener las dos cosas; a la larga, navegando en linea recta,
Merton tenia que salir victorioso con el suyo. Sin embargo, no podia estar seguro de
esa victoria hasta que, en el espacio de tres o cuatro dias, el Diana cruzara la cara
oscura de la Luna.

Y entonces, a las cincuenta horas de regata, justo al terminar la segunda 6rbita en
torno a la Tierra, Markoff sacé a relucir su pequena sorpresa.

—Hola, John —dijo despreocupadamente a través del circuito de nave a nave—.
Quisiera que vieses esto. Puede que te interese.

Merton se traslado al periscopio y le dio toda la potencia de amplificaciéon. En el
campo visual, como una vision inverosimil que se recortaba contra el fondo estrellado,
estaba la resplandeciente cruz de Malta del Lebedev, muy pequeiia, pero muy nitida. Y
mientras miraba, los cuatro brazos de la cruz se desprendieron lentamente del
cuadrado central y se soltaron, perdiéndose con todos sus mastiles y su cordaje en el
espacio.

Markoff habia arrojado por la borda toda la masa innecesaria, ahora que entraba en
velocidad de escape y ya no necesitaba girar penosamente en torno a la Tierra,
ganando impulso en cada vuelta. En adelante, el Lebedev seria casi ingobernable...
pero no importaba; tenia detrds todos los trucos de la navegacion. Era como si un



patrén de yate de los viejos tiempos hubiera arrojado deliberadamente su pesado
timon, sabiendo que haria el resto de la regata con viento de popa y una mar en calma.

—Mis felicitaciones, Dimitri —dijo Merton—. Es un bonito truco. Pero no va a servir.
Ahora no puedes cogerme ya.

—AuUn no he terminado —contesto6 el ruso—. Existe un viejo cuento en mi tierra sobre
un trineo que era perseguido por los lobos. Para salvar la vida, el conductor tuvo que
arrojar a los pasajeros uno por uno. Supongo que ves la analogia.

Merton la veia, y demasiado bien. En esta etapa final, Dimitri no necesitaba ya a su
copiloto. El Lebedev podia realmente arrojar todo su lastre para entrar en combate.

—Alexis no se va a sentir muy contento con eso —replico Merton—. Ademas, va contra
el reglamento.

—Alexis no esta muy contento, pero aqui el patrén soy yo. Tendrd que esperar unos
diez minutos, hasta que le recoja el comodoro. Y el reglamento no dice nada sobre el
numero de la tripulacion... deberias saberlo.

Merton no contestd; estaba demasiado ocupado haciendo apresurados célculos,
basados en lo que deducia él del disefio del Lebedev. Al terminar, sabia que la regata
no estaba ganada aun por ninguno de los dos. El Lebedev le alcanzaria justo en el
momento en que calculaba él rebasar la Luna.

Pero el resultado de la regata se habia decidido ya, a noventa millones de millas.

En el Observatorio Solar Tres, en la 6rbita de Mercurio, los instrumentos automaticos
registraron la historia entera de la protuberancia. Cien millones de millas cuadradas
de la superficie solar habian estallado con tal furia blanquiazul que, en comparacién,
el resto del disco palidecié, tornandose una brasa mortecina. De ese infierno
tumultuoso, retorciéndose y girando como una criatura viva en los campos magnéticos
de su propia creacion, se elevo el plasma electrizado de la enorme protuberancia. Ante
ella, desplazandose a la velocidad de la luz, corrié la anunciadora llamarada de rayos X
y ultravioleta. Tardaria ocho minutos en llegar a la Tierra, y era relativamente
inofensiva. No lo eran, en cambio, los atomos cargados que corrian detrds a la
moderada velocidad de cuatro millones de millas por hora... y que, en espacio de un
dia, sumergirian al Diana, al Lebedev y a la flotilla que les acompafaba en una nube
de radiacién mortal.

El comodoro demordé su decisién hasta el dltimo minuto. Aun cuando se habia
registrado el paso del chorro de plasma por la 6rbita de Venus, habia una posibilidad
de que pasara lejos de la Tierra. Pero cuando faltaban menos de cuatro horas y fue
detectado por la red de radar montada en la Luna comprendié que no habia



esperanza. Se habia terminado la navegacién solar hasta dentro de cinco o seis afnos...
cuando el Sol se apaciguara otra vez.

Un gran suspiro de decepcion cruzé el sistema solar. El Diana y el Lebedev estaban a
medio camino entre la Tierra y la Luna, navegando codo a codo... pero ahora nadie
sabria ya qué embarcaciéon era la mejor. Los entusiastas discutirian el posible
resultado durante afos; la historia constataria solo lo siguiente: «Regata suspendida
debido a una tormenta solar».

Cuando John Merton recibié la orden, sinti6 una amargura como jamdas la habia
experimentado desde su nifiez. A través de los afios, de una manera clara y distinta, le
lleg6é el recuerdo del dia en que cumplié los diez anos. Le habian prometido una
maqueta a escala exacta de la famosa nave espacial Morning Star, y durante meses
habia estado planeando cémo la montaria y donde la colgaria en su habitacion. Y
luego, en el dltimo momento, su padre le dio la noticia: «Lo siento, John... es
demasiado cara. Puede que al ano que viene»...

Medio siglo después, y tras una vida entera de éxitos, volvia a ser aquel muchacho
acongojado.

Por un momento penso en desobedecer al comodoro. ¢Y si proseguia su navegacion,
sin hacer caso de la advertencia? Aun cuando se suspendiera la regata, podia hacer
una travesia hasta la Luna que constara después en los libros durante generaciones.

Pero eso habria sido algo méas que una estupidez; habria sido un suicidio... una forma
muy desagradable de suicidio. Habia presenciado la muerte de hombres envenenados
por radiacién al fallarles el escudo magnético de sus naves espaciales. No... no habia
nada en el mundo que mereciese ese sacrificio...

Lo sentia tanto por Dimitri como por él mismo. Los dos merecian haber ganado, y
ahora la victoria no seria de ninguno de los dos. Ningin hombre podia ponerse a
discutir con el Sol cuando éste se encolerizaba, aunque fuese capaz de cabalgar sobre
sus rayos hasta el borde del espacio.

A solo cincuenta millas de su popa la lancha del comodoro se aproximaba a la capsula
del Lebedev por un flanco y estaba dispuesta a transbordar a su patrén. Alla fue la
vela plateada, al cortar Dimitri —con un sentimiento que él compartia— el aparejo que
la sujetaba. La pequena capsula seria devuelta a la Tierra, quiza para ser utilizada otra
vez; pero la vela se aparejaba para un viaje inicamente.

Podia apretar el botén de eyecciéon ahora mismo y dejar que le rescataran los de
salvamento en cuestiéon de minutos. Pero no podia hacerlo; queria seguir hasta el
ultimo minuto a bordo de la pequena embarcacion que durante tanto tiempo habia
formado parte de sus suenos y de su vida. La gran vela estaba extendida ahora en



angulo recto respecto del Sol, ejerciendo su mas grande impulso. Mucho antes le
habia alejado limpiamente de la Tierra; y ahora el Diana seguia aumentando atn su
velocidad.

Entonces, subitamente, con absoluta certeza, comprendié qué era lo que debia hacer.
Por dltima vez, se senté ante la computadora que le habia guiado durante la mitad del
viaje hacia la Luna.

Cuando hubo terminado, recogié el diario de a bordo y sus pocas pertenencias
personales. Desmafnadamente, porque habia perdido la practica y porque no era tarea
para hacerla sin ayuda, se enfundo en el traje de emergencia. Estaba precintando el
casco cuando llamo por radio la voz del comodoro.

—Atracaremos a su costado dentro de cinco minutos, capitan. Por favor, corte su vela
para no chocar con ella.

John Merton, primero y ultimo tripulante del yate solar Diana, dudé un momento. Echo
una ultima mirada a la reducida cabina, con sus brillantes instrumentos y sus
ordenados controles, todos trabados en sus posiciones finales. Luego dijo por el
micréfono: «Me dispongo a abandonar la nave. No tengan prisa por recogerme a mi. El
Diana puede cuidar de si mismo».

No hubo respuesta por parte del comodoro, por lo que se sintié agradecido. El
profesor Van Stratten debid adivinar lo que pasaba... y sabia que, en estos momentos
finales, deseaba que le dejaran solo.

No se preocupd de vaciar la camara de descompresion, y el chorro le expulsé
suavemente al espacio. El impulso que le dio entonces a la embarcacién fue lo ultimo
que el Diana recibiria de él. Lo vio alejarse y perder tamafo, con su vela brillando
espléndidamente con la luz del Sol, que seria suya durante los siglos venideros. Dentro
de dos dias, dejaria la Luna atras; pero la Luna, como la Tierra, no lo alcanzaria jamas.
Sin el peso de su persona a bordo, la embarcacién aumentaria su velocidad dos mil
millas por hora cada dia de navegacion. En un mes navegaria mas de prisa que
ninguna otra nave jamas construida por el hombre.

Cuando los rayos del Sol se debilitaran por la distancia, su aceleracion disminuiria.
Pero en la orbita de Marte el Diana iria aumentando su velocidad a razén de mil millas
por hora cada dia. Asi, pues, mucho antes de llegar ahi, se desplazaria a demasiada
velocidad para que pudiera alcanzarlo el Sol. Y, mas veloz que el mas veloz cometa
surgido de entre las estrellas, pondria proa hacia el abismo.

El fulgor de los cohetes, a unas millas de distancia, atrajeron la atenciéon de Merton.
Se aproximaba la lancha de rescate... su aceleracion era miles de veces superior a la
que el Diana podia alcanzar.



Pero sus motores podian funcionar durante unos minutos tan sélo antes de agotar su
combustible... mientras que el Diana estaria ain aumentando su velocidad, impulsado
hacia los espacios exteriores por el eterno fuego del Sol, durante los milenios por
venir.

—Adios, barquichuela —dijo Merton—. ¢Qué ojos te veran otra vez y dentro de cuantos
miles de anos?

Por dltimo, se sintié en paz, mientras el hocico de torpedo de la lancha se aproximaba
a él. Jamas ganaria ya la regata a la Luna pero su embarcacion era la primera en izar
su vela para el largo viaje a las estrellas.



