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ARTHUR CHARLES CLARKE

EL VIENTO DEL SOL

El enorme disco de la vela se tensó en el aparejo, hinchada por el viento que soplaba
entre  los  mundos.  Dentro  de  tres  minutos  empezaría  la  regata,  aunque  ahora  John
Merton  se  sentía  relajado,  sereno,  como  no  lo  había  estado  en  ningún  momento
durante el año anterior. Sucediera lo que sucediera cuando el comodoro diese la señal
de partida, tanto si el Diana le llevaba a la victoria o a la derrota, él había cumplido su
ambición. Después de haberse pasado toda la vida diseñando naves para otros, ahora
podía patronear la suya propia.

—Tiempo,  menos  dos  minutos  —dijo  la  radio  de  la  cabina—.  Por  favor,  confirmen  si
están preparados.

Uno  por  uno,  los  demás  patrones  fueron  contestando.  Merton  reconoció  todas  las
voces —unas nerviosas, otras serenas—, porque eran las voces de sus amigos y rivales.
En  los  cuatro  mundos  habitados  apenas  si  había  una  veintena  de  hombres  que
supieran patronear un yate solar; y todos ellos estaban aquí, en la línea de salida o a
bordo de las embarcaciones de escolta,  orbitando a veintidós mil  millas de la Tierra,
por encima del ecuador.

—Número Uno: Gossamer; listo para partir.

—Número Dos: Santa María; todo listo.

—Número Tres: Sunbeam; listo.

—Número Cuatro: Woomera; todos los sistemas EN MARCHA.

Merton sonrió tras este último eco de los primitivos tiempos de la astronáutica. Pero
había  pasado  a  formar  parte  de  la  tradición  del  espacio;  y  había  veces  en  que  el
hombre necesitaba evocar las sombras de aquellos que habían ido antes que él  a las
estrellas.

—Número Cinco: Lebedev; preparado.

—Número Seis: Arachne; listo.

Ahora le tocaba a él, situado en un extremo de la fila; resultaba extraño pensar que las



palabras que él pronunciara en esta cabina serían oídas lo menos por cinco billones de
personas.

—Número Siete: Diana; listo para partir.

—Los siete comprobados —confirmó aquella voz impersonal desde la lancha del juez—.
Ahora, T menos un minuto.

Merton apenas lo oyó. Por última vez, estaba comprobando la tirantez del aparejo. Las
agujas de todos los dinamómetros estaban quietas; la inmensa vela estaba tensada; su
brillante superficie centelleaba y resplandecía gloriosamente con el sol.

A  Merton,  que  flotaba  ingrávido  junto  al  periscopio,  le  parecía  que  llenaba  todo  el
firmamento.  Porque,  en  efecto,  afuera  había  una  vela  de  cincuenta  millones  de  pies
cuadrados,  sujeta  a  su  cápsula  por  casi  un  centenar  de  millas  de  cordaje.  Todo  el
velamen de todos los clípers cargados de té que cruzaron un día los mares de la China,
cosidos en una sola sábana gigantesca, no habrían podido competir con la vela única
que el Diana había desplegado bajo el sol. Sin embargo, era muy poco más consistente
que  una  burbuja  de  jabón;  aquellas  dos  millas  cuadradas  de  plástico  aluminizado
tenían un espesor de unas pocas millonésimas de pulgada tan sólo.

—T menos diez segundos. Todas las cámaras grabadoras: EN MARCHA.

Resultaba  difícil  para  la  mente  captar  algo  tan  gigantesco,  y  al  mismo  tiempo  tan
frágil. Y más difícil aún era comprender que este espejo endeble podía remolcarle lejos
de la Tierra, merced únicamente a la fuerza que recogía de la luz solar.

—… Cinco, cuatro, tres, dos, uno. ¡YA!

Siete  hojas  de  cuchillo  cortaron  siete  finas  cuerdas  que  sujetaban  los  yates  a  los
barcos-nodriza  que  los  habían  atendido.  Hasta  este  momento  todos  habían  estado
circundando  la  Tierra,  agrupados  en  rígida  formación,  pero  ahora  los  yates
empezarían  a  dispersarse  como  semillas  de  amargón  arrastradas  por  la  brisa.  Y  el
vencedor sería aquel que rebasara primero la Luna.

A bordo del Diana nada parecía haberse movido. Pero Merton tenía plena conciencia
de  todo.  Aunque  su  cuerpo  no  llegó  a  notar  ninguna  sacudida,  el  panel  de
instrumentos  le  hizo  saber  que  estaba  acelerando  a  casi  una  milésima  de  gravedad.
Para  un  coche  esa  cifra  habría  sido  ridícula…  pero  ésta  era  la  primera  vez  que  la
alcanzaba  un  yate  solar.  El  diseño  del  Diana  era  perfecto;  la  inmensa  vela  estaba
confeccionada  de  acuerdo  con  sus  cálculos.  De  este  modo,  dos  vueltas  en  torno  a  la
Tierra  reforzarían  el  promedio  de  su  velocidad  de  escape,  y  luego  pondría  proa  a  la
Luna, llevando tras él toda la fuerza del Sol.



Toda la  fuerza  del  Sol… Sonrió  tristemente  al  recordar  sus  esfuerzos  por  explicar  la
navegación  a  vela  solar  a  los  que  asistían  a  sus  conferencias,  allá  en  la  Tierra.  Ésa
había  sido  la  única  forma  de  poder  ganar  dinero  al  principio.  Aunque  era  jefe
diseñador  de  la  Cosmodyne  Corporation,  con  toda  una  ristra  de  naves  espaciales
favorablemente  acogidas  en  su  haber,  su  compañía  no  se  había  mostrado  muy
entusiasmada precisamente con su afición.

—Extiendan  las  manos  al  Sol  —les  había  dicho  él—.  ¿Qué  sienten  ustedes?  Calor,
claro. Pero reciben también una presión… aunque no la noten debido a lo pequeña que
es. Sobre el área de sus manos se ejerce una presión de una millonésima de onza, más
o  menos.  Pero  en  el  espacio  exterior,  incluso  una  presión  así  de  pequeña  puede  ser
importante, ya que actúa perpetuamente, hora tras hora, día tras día. Al contrario del
combustible  de  un  cohete,  es  libre  e  ilimitada.  Si  queremos,  podemos  utilizarla.
Podemos confeccionar velas que recojan esa radiación que procede del Sol.

Al llegar a este punto sacaba unas cuantas yardas cuadradas de material de vela y lo
agitaba  hacia  el  auditorio.  La  película  plateada  se  enrollaba  y  se  retorcía  como  el
humo, y luego ascendía lentamente hacia el techo, impulsada por las corrientes de aire
caliente.

—Vean lo ligera que es —proseguía—. Una milla cuadrada pesa tan sólo una tonelada,
y  puede  recoger  cinco  libras  de  presión  por  radiación.  De  modo  que  puede
impulsarnos…  y  remolcarnos  si  la  sujetamos  con  el  aparejo  conveniente.  Como  es
natural,  su aceleración será muy pequeña: una milésima de g,  aproximadamente.  No
parece  mucho,  pero  veamos  lo  que  significa.  Significa  que  en  el  primer  segundo
recorreremos  un  quinto  de  pulgada.  Supongo  que  ésa  es  la  velocidad  que  podría
desarrollar  un  caracol  normal  y  corriente.  Pero  al  cabo  de  un  minuto  habremos
recorrido sesenta pies, y comenzaremos a desplazarnos a una milla por hora. ¡No está
mal, tratándose de algo que se mueve exclusivamente por el impulso de la luz solar! Al
cabo de una hora nos encontraremos a cuarenta millas de nuestro punto de partida y
nos moveremos a ochenta millas por hora. Por favor, recuerden que en el espacio no
hay fricción de ninguna clase; de modo que una vez hemos puesto algo en movimiento,
seguirá  moviéndose  eternamente.  Se  sorprenderán  cuando  les  diga  la  velocidad  que
ha  alcanzado  nuestro  velero  de  una  milésima  de  g  al  cabo  de  un  día:  ¡casi  dos  mil
millas por hora! Si parte de una órbita —como tiene que partir, por supuesto—, puede
alcanzar la velocidad de escape en un par de días. ¡Y todo eso sin haber utilizado una
sola gota de combustible!

Bueno, les había convencido, y, por último, había convencido a la Cosmodyne. Durante
los  últimos  veinte  años  había  ido  surgiendo  un  nuevo  deporte.  Se  decía  que  era  el
deporte  de  los  billonarios,  y  era  cierto.  Pero  empezaba  a  poderse  sostener  por  sí
mismo debido a la publicidad y a la protección de la televisión. Para cuatro continentes
y  dos  mundos  era  un  prestigio  participar  en  esta  regata  que  tenía  la  más  grande
audiencia de la historia.



El  Diana  había  hecho  una  buena  salida;  era  hora  de  echar  una  mirada  a  los
contrincantes.  Moviéndose  muy  despacio  —aunque  había  amortiguadores  entre  la
cápsula de control y el delicado aparejo, no estaba dispuesto a correr ningún riesgo—,
Merton se situó ante el periscopio.

Allí estaban, como extrañas flores de planta en los campos oscuros del espacio. El más
próximo,  el  Santa  María,  de  Sudamérica,  se  hallaba  sólo  a  cincuenta  millas  de
distancia; tenía un gran parecido con la cometa de un niño, pero era una cometa cuyos
lados medían más de una milla. Más lejos, el Lebedev, de la Universidad de Astrograd,
se asemejaba a una Cruz de Malta; las velas que formaban sus cuatro brazos podían
terciarse,  evidentemente,  para  variar  el  rumbo.  En  contraste,  el  Woomera,  de  la
Federación  de  Australasia,  era  un  simple  paracaídas  de  cuatro  millas  de
circunferencia. El Arachne, de la General Spacecraft, como su nombre sugería, parecía
una  tela  de  araña,  y  había  sido  tejido,  según  los  mismos  principios,  mediante
lanzaderas robots que desplegaban su trabajo en espiral a partir de un punto central.
El  Gossamer,  de  la  Eurospace  Corporation,  era  de  idéntico  diseño,  si  bien  de  una
escala ligeramente inferior. Y el Sunbeam, de la República de Marte, consistía en un
anillo con un agujero central  de media milla de diámetro,  que giraba lentamente,  de
manera que la fuerza centrífuga le confería su rigidez. Era una vieja idea, pero nadie
la había llevado a la práctica; y Merton estaba seguro de que los colonos se verían en
apuros cuando empezara a girar.

Desde  luego,  no  tendrían  problemas  durante  las  seis  primeras  horas,  mientras  los
yates  se  movieran  a  lo  largo  del  primer  cuarto  de  su  lenta  y  majestuosa  órbita  de
veinticuatro  horas.  Aquí,  en  el  principio  de  la  regata,  marchaban  todos  en  dirección
exactamente  opuesta  al  Sol:  iban,  por  así  decir,  delante  del  viento  solar.  Había  que
aprovechar al máximo esta etapa, antes de que las embarcaciones girasen en dirección
a la otra cara de la Tierra y pusieran proa de vuelta hacia el Sol.

Es el  momento, se dijo Merton, de hacer una primera verificación, ahora que no hay
dificultades  de  navegación.  Por  medio  del  periscopio  llevó  a  cabo  un  minucioso
examen  de  la  vela,  concentrándose  en  los  puntos  donde  la  afirmaba  la  jarcia.  Los
obenques  —estrechas  tiras  de  película  plástica  no  plateada—  habrían  sido
completamente  invisibles  de  no  haberlos  revestido  de  una  capa  de  pintura
fluorescente. Ahora eran tensas líneas de luz de color que disminuían, unos centenares
de yardas más allá, en dirección a aquella vela gigantesca. Cada uno tenía su propio
molinete  eléctrico  de  un  tamaño  no  mucho  mayor  que  el  de  un  carrete  de  caña  de
pescar.  Los  pequeños  molinetes  giraban  continuamente,  lascando  o  cobrando  cabo,
mientras  el  piloto  automático  mantenía  la  vela  orientada  en  el  ángulo  correcto
respecto al Sol.

Era maravilloso contemplar los juegos de la luz del Sol sobre el gran espejo flexible. La
vela se ondulaba en lentas y majestuosas oscilaciones, despidiendo múltiples imágenes



del  Sol  que  se  desplazaban  por  ella  hasta  perderse  en  sus  bordes.  Eran  previsibles
estas  vibraciones  pausadas  de  la  inmensa  y  endeble  estructura.  Normalmente  no
representaban ningún peligro;  pero Merton las vigilaba atentamente.  A veces podían
convertirse en catastróficos rizos conocidos con el nombre de «culebreos», capaces de
destrozar la vela.

Cuando  vio,  satisfecho,  que  todo  estaba  en  orden,  barrió  el  firmamento  con  el
periscopio,  comprobando  una  vez  más  la  posición  de  sus  rivales.  Era  como  él  había
previsto: se había iniciado el proceso en el que empezaban a destacarse los mejores,
mientras  que  los  menos  marineros  se  iban  quedando  rezagados  a  popa.  Pero  la
verdadera prueba empezaría cuando entraran en la sombra de la Tierra. Entonces la
maniobrabilidad contaría tanto como la velocidad.

Puede que pareciera extraño, dado que la regata acababa de empezar, pero consideró
que sería buena idea echar un sueño. Las tripulaciones de las demás embarcaciones,
compuestas de dos hombres cada una, podían turnarse para descansar;  pero Merton
no tenía a nadie que le echara una mano. Debía confiar en su resistencia física, como
aquel navegante solitario, Joshua Slocum, en su diminuto Spray. El patrón americano
había navegado en solitario por todo el mundo a bordo del Spray; no se imaginaba él
que, dos siglos más tarde, otro hombre navegaría también en solitario de la Tierra a la
Luna… inspirado, en parte al menos, por su ejemplo.

Merton apretó los cinturones elásticos del asiento de la cabina en torno a su cintura y
piernas, y luego se colocó en la frente los electrodos del inductor de sueño. Dispuso el
cronómetro  para  tres  horas,  y  se  relajó.  Muy  suavemente,  hipnóticamente,  las
pulsaciones  electrónicas  palpitaron  en  los  lóbulos  frontales  de  su  cerebro.  Bajo  sus
párpados cerrados se dilataron espirales de luces multicolores,  ensanchándose hasta
el infinito. Luego, nada…

El escandaloso clamor de la alarma le sacó de su letargo sin ensueños. En un instante
estuvo  despierto  y  sus  ojos  revisaron  el  panel  de  instrumentos.  Habían  transcurrido
sólo dos horas… pero sobre el  acelerómetro había una luz roja que se encendía y se
apagaba. Estaba disminuyendo el impulso; el Diana perdía fuerza.

El primer pensamiento de Merton fue que le había pasado algo a la vela; quizá habían
fallado  los  tensores  y  se  había  enredado  el  aparejo.  Rápidamente  comprobó  los
indicadores  de  tensión  de  los  obenques.  Era  extraño…  a  un  costado  de  la  vela  las
cifras eran normales, pero en el otro, el tiro se aflojaba lentamente, incluso mientras él
miraba.

Preso de un repentino presentimiento agarró el periscopio, conectó la visión de ángulo
amplio y comenzó a revisar el borde de la vela. Sí, allí estaba el problema, y sólo podía
deberse a una causa.



Una sombra inmensa y angulosa había empezado a deslizarse por el fulgor plateado de
la  vela.  La  oscuridad  se  cernía  sobre  el  Diana  como  si  pasara  una  nube  entre  la
embarcación  y  el  Sol.  Y  en  la  oscuridad,  privado  de  los  rayos  que  lo  impulsaban,  el
yate perdía su fuerza y se desplazaba impotente en el espacio.

Pero, naturalmente, aquí, a más de veinte mil millas de la Tierra, no había nubes. De
haber una sombra tenía que ser producida por el hombre.

Merton se sonrió mientras giraba el periscopio hacia el Sol, conectando los filtros que
le permitían mirar directamente su faz resplandeciente sin cegarle.

—Maniobra cuarta —murmuró para sus adentros—. Vemos quién es más listo en esta
treta.

Parecía como si un planeta gigantesco estuviera cruzando la cara del Sol; un inmenso
disco  negro  había  mordido  profundamente  en  su  borde.  Veinte  millas  a  popa,  el
Gossamer  trataba  de  efectuar  un  eclipse  artificial,  especialmente  a  beneficio  del
Diana.

La  maniobra  era  perfectamente  lícita.  En  los  tiempos  de  las  carreras  oceánicas  los
patrones habían intentado a menudo quitarse el viento unos a otros. Con un poco de
suerte  podían  dejar  descolgado  a  tu  rival  con  las  velas  caídas…  y  sacarle  una
sustanciosa ventaja antes de que pudiera enmendar el entuerto.

Merton  no  tenía  intención  de  dejarse  coger  tan  fácilmente.  Había  tiempo  de  sobra
para  llevar  a  cabo  una  maniobra  de  evasión;  las  cosas  sucedían  muy  lentamente
cuando  se  navegaba  en  un  velero  solar.  Tendrían  que  transcurrir  lo  menos  veinte
minutos antes de que el Gossamer rodeara completamente la cara del Sol, dejándole a
él sumido en la oscuridad.

La  minúscula  computadora  del  Diana  —del  tamaño  de  una  caja  de  cerillas,  pero
equivalente  a  un  millar  de  matemáticos  humanos—  estudió  el  problema  durante  un
segundo, y dio la respuesta. Tenía que abrir los paneles de control tres y cuatro, hasta
que la vela hubiera adquirido otros veinte grados de inclinación; luego, la presión de la
radiación  le  apartaría  de  la  peligrosa  sombra  del  Gossamer,  volviendo  a  recibir
entonces plenamente el soplo del Sol. Era una lástima interrumpir ahora la labor del
piloto automático, que tan cuidadosamente programado tenía para alcanzar la máxima
velocidad…  pero  en  definitiva  él  estaba  aquí  para  eso.  Esto  era  lo  que  hacía  del
yachting solar un deporte, más que una batalla entre computadoras.

Habían  quedado  fuera  de  control  los  obenques  uno  y  seis,  y  ondulaban  lentamente
como serpientes soñolientas al perder momentáneamente su tirantez. A dos millas, los
paneles  triangulares  comenzaron  a  abrirse  perezosamente,  vertiendo  luz  solar  en  el
interior de la vela. Sin embargo, durante un buen rato nada pareció haber cambiado.



Era muy difícil acostumbrarse a este mundo de movimiento lento, en el que había que
esperar  minutos  enteros  para  que  se  hicieran  visibles  a  los  ojos  los  efectos  de  una
maniobra.  Después,  Merton  vio  cómo  se  inclinaba  la  vela  hacia  el  Sol…  y  cómo  se
deslizaba inofensiva la sombra del Gossamer, y se perdía su cono de oscuridad en la
tiniebla aún más profunda del espacio.

Mucho antes de que la sombra se hubiera desvanecido y quedara claro una vez más el
disco  del  Sol,  el  Diana  volvió  a  su  primitiva  inclinación  y  reemprendió  el  rumbo que
llevaba  anteriormente.  Este  nuevo  impulso  lo  alejaría  del  peligro;  no  debía
sobrepasarse y virar en exceso, pues eso alteraría todos sus cálculos. Ésa era otra de
las  reglas  difíciles  de  aprender:  en  el  mismísimo  momento  en  que  empiezas  una
maniobra en el espacio debes ir pensando en terminar.

El  dispositivo  de  alarma  estaba  preparado  para  la  siguiente  emergencia,  natural  o
artificial.  Quizá  el  Gossamer,  o  uno  de  los  otros  contendientes,  intentara  la  misma
treta otra vez. Entre tanto, era hora de comer, aunque no tenía demasiada hambre. Se
gastaba  poca  energía  física  en  el  espacio,  y  era  fácil  olvidarse  de  la  alimentación.
Fácil…  y  peligroso;  porque  cuando  surge  una  emergencia  puede  que  no  tengas  las
reservas necesarias para afrontarla.

Abrió  el  primero  de  los  paquetes  de  comida,  y  lo  inspeccionó  sin  entusiasmo.  El
nombre de la etiqueta —SUCULENCIAS ESPACIALES— bastaba para quitarle la gana.
Y  abrigaba  serias  dudas  sobre  la  promesa  que  se  anunciaba  debajo:  «Alimento
indesmigable  garantizado».  Se  decía  que  las  migas  en  el  interior  de  los  vehículos
espaciales  eran  más  peligrosas  que  los  meteoritos;  eran  capaces  de  meterse  en  los
lugares más inverosímiles, ocasionando cortocircuitos, bloqueando propulsores vitales,
y hasta se introducían en instrumentos que se consideraban herméticamente cerrados.

En  cambio,  el  embutido  de  hígado  le  sentó  estupendamente,  así  como  el  batido  de
chocolate  y  piña  tropical.  El  recipiente  plástico  del  café  se  estaba  calentando  en  el
calentador  eléctrico  cuando  el  mundo  exterior  irrumpió  en  su  soledad  al  llamarle  el
operador de radio de la lancha del comodoro.

—¿Doctor  Merton?  Si  dispone  usted  de  un  poco  de  tiempo,  Jeremy  Blair  desearía
pedirle unas palabras.

Blair  era  uno  de  los  informadores  más  serios  que  habían  surgido  últimamente,  y
Merton  había  acudido  a  sus  programas  muchas  veces.  Podía  rechazar  la  entrevista,
por  supuesto,  pero  Blair  le  caía  simpático,  y  en  este  momento,  evidentemente,  no
podía alegar que estaba demasiado ocupado.

—De acuerdo —contestó.

—Hola,  doctor  Merton ——dijo  inmediatamente el  locutor—. Me alegro de que tenga



un momento  para  nosotros.  Mis  felicitaciones… ya  que,  al  parecer,  marcha usted  en
cabeza.

—Es demasiado pronto para estar seguro de eso —contestó Merton precavidamente.

—Dígame,  doctor,  ¿por  qué  ha  decidido  tripular  el  Diana  usted  solo?  ¿Porque  así  es
usted el primero que lo intenta?

—Bueno,  ¿no  le  parece  una  buena  razón?  De  todos  modos  no  es  ésa  la  única,
naturalmente —guardó silencio y eligió sus palabras con cuidado—. Usted sabe hasta
qué  punto  depende  de  su  masa  la  velocidad  de  un  yate  solar.  Un  hombre  más,  con
todos  sus  pertrechos,  significaría  una  sobrecarga  de  quinientas  libras  de  peso.  Y  es
muy posible que ésa sea la diferencia entre ganar y perder.

—¿Y está usted seguro de que puede gobernar el Diana solo?

—Bastante  seguro;  gracias  a  los  controles  automáticos  que  yo  mismo  he  diseñado
seguro de eso. Mi tarea principal consiste en supervisar y decidir.

—Pero… ¡son dos millas cuadradas de vela! No parece posible que pueda un hombre
solo con todo eso.

Merton rió:

—¿Por qué no? Esas dos millas cuadradas producen una fuerza impulsora máxima de
diez libras. Yo puedo hacer más fuerza con el dedo meñique.

—Bien,  muchas  gracias,  doctor.  Y  buena  suerte.  Volveré  a  ponerme en  contacto  con
usted.

Tras despedirse el locutor, Merton se sintió un poco avergonzado de sí mismo. Porque
su respuesta había sido parcialmente verdadera;  y  estaba seguro de que Blair  era lo
suficientemente sagaz como para haberse dado cuenta.

Había una razón concreta por la que él  estaba aquí,  solo en el  espacio.  Durante casi
cuarenta  años  había  trabajado  en  equipos  de  cientos  y  hasta  de  miles  de  hombres,
ayudando a diseñar complicados vehículos que jamás habían visto la luz. Durante los
últimos  veinte  años  había  dirigido  uno  de  dichos  equipos  y  había  visto  cómo  sus
creaciones  se  remontaban  hacia  las  estrellas  (a  veces  hubo  fallos… que  él  no  olvidó
jamás,  aun  cuando  no  fue  suya  la  culpa).  Era  famoso,  y  había  dejado  un  brillante
historial tras de sí; siempre había sido un fuera de serie.

Ésta era la última oportunidad de que disponía para intentar una proeza individual, y
no iba a compartirla con nadie.  No habría más regatas de yates solares lo menos en



cinco  años,  dado  que  estaba  terminando  el  período  de  calma  solar  y  comenzaba  el
ciclo del mal tiempo, en el que las tormentas de radiación se propagarían por todo el
sistema  planetario.  Cuando  volviera  el  tiempo  idóneo  para  que  estas  embarcaciones
frágiles y sin protección se aventuraran a recorrer las alturas sería ya demasiado viejo.
Si es que, efectivamente, no lo era ya…

Echó las envolturas vacías de los alimentos al  eliminador de desperdicios y se volvió
una  vez  más  hacia  el  periscopio.  Al  principio  sólo  vio  cinco  yates  más;  no  había  ni
rastro  del  Woomera.  Tardó  varios  minutos  en  localizarlo:  era  un  fantasma  confuso,
perdido entre las estrellas, atrapado limpiamente por la sombra del Lebedev. Imaginó
los  frenéticos  esfuerzos  de  los  australianos  para  librarse,  y  se  preguntaba  cómo
habrían caído en la trampa. Ello indicaba que el Lebedev era de una maniobrabilidad
excepcional.  Tendría  que  vigilarle,  aunque  estaba  demasiado  lejos  para  que
representara una amenaza para el Diana de momento.

Ahora la Tierra casi había desaparecido, había encogido hasta convertirse en un arco
estrecho y brillante de luz que se desplazaba majestuosamente hacia el Sol. Perfilada
oscuramente dentro de ese arco ardiente estaba la cara nocturna del planeta, con los
centelleos  fosforescentes  de  las  grandes  ciudades,  que  surgían  aquí  y  allá,  entre  los
desgarrones de las nubes. El disco de oscuridad había borrado ya una gran zona de la
Vía Láctea. Dentro de unos minutos empezaría a avanzar sobre el Sol.

La luz se estaba debilitando; un matiz purpúreo y crepuscular —el resplandor de una
multitud  de  puestas  de  Sol,  miles  de  millas  más  abajo—  descendía  sobre  la  vela,
mientras  el  Diana  se  deslizaba  silencioso  por  la  sombra  de  la  Tierra.  El  Sol  caía  a
plomo bajo ese horizonte invisible; dentro de unos minutos se haría de noche.

Merton miró hacia atrás, en dirección a la órbita que acababa de recorrer, equivalente
a un cuadrante en torno al mundo. Una por una, vio parpadear las brillantes estrellas
de  los  otros  yates  que  venían  a  compartir  con  él  la  breve  noche.  Pasaría  una  hora
antes de que el Sol emergiera de ese enorme escudo negro; durante todo ese tiempo
serían completamente impotentes, se desplazarían sin fuerza impulsora.

Encendió el reflector exterior y empezó a buscar con su haz de luz la vela que acababa
de sumirse en las sombras. Los miles de acres de película empezaban a arrugarse y a
colgar fláccidos. Las jarcias habían perdido su tirantez y había que recogerlas antes de
que se enredaran. Pero esto no le cogía de sorpresa: todo marchaba de acuerdo con lo
previsto.

Cincuenta millas  a  popa,  el  Arachne y  el  Santa María no habían tenido tanta suerte.
Merton se enteró de sus dificultades cuando la radio cobró vida y empezó a hablar por
el circuito de emergencia.

—Número Dos y Número Seis, aquí Control. Navegan a rumbo de colisión; ¡sus órbitas



incidirán dentro de sesenta y cinco minutos! ¿Necesitan ayuda?

Hubo un largo silencio, mientras los dos patrones digerían la mala noticia. Merton se
preguntó  quién  tendría  la  culpa.  Quizá  uno  de  los  yates  había  intentado  hacerle
sombra  al  otro,  y  se  habían  sumergido  en  la  noche  antes  de  terminar  la  maniobra.
Ahora ninguno de los dos podría hacer nada. Iban lenta, pero inexorablemente, en una
trayectoria convergente, incapaces de variar el rumbo siquiera una fracción de grado.

Sin  embargo… ¡eran sesenta y  cinco minutos!  Para entonces estarían bajo  la  luz  del
Sol  otra  vez,  dado  que  iban  a  salir  de  la  sombra  de  la  Tierra.  Tenían  una  ligera
posibilidad,  si  es  que sus  velas  llegaban a  recoger  la  suficiente  fuerza  para  evitar  la
catástrofe. A bordo del Arachne y del Santa María debía haber una actividad frenética.

El Arachne fue el primero en contestar. Su respuesta fue exactamente la que Merton
esperaba.

—Número Seis llamando a Control. No necesitamos ayuda, gracias.

Nos las arreglaremos solos.

Lo dudo, pensó Merton; pero al menos sería interesante presenciarlo. El primer drama
de la regata se aproximaba, exactamente, por encima de la línea de medianoche de la
cara nocturna de la Tierra.

Durante la hora siguiente Merton estuvo demasiado atareado con su propia vela para
ocuparse  del  Arachne  y  del  Santa  María.  Era  difícil  mantener  estrecha  vigilancia  de
esos  cincuenta  millones  de  pies  cuadrados  de  plástico  confuso  que  flotaban  en  la
oscuridad,  iluminados  tan  sólo  por  el  débil  reflector  y  los  rayos  de  la  lejana  Luna.
Desde ahora, y durante casi la mitad de su órbita en torno a la Tierra, debía mantener
toda  esta  inmensa  área  de  perfil  respecto  del  Sol.  En  las  doce  o  catorce  próximas
horas, la vela sería un estorbo inútil,  dado que se desplazaría en dirección al Sol,  de
suerte que sus rayos le impulsarían de nuevo hacia atrás, haciéndole retroceder por la
trayectoria  que  había  recorrido.  Era  una  lástima  no  poder  recoger  la  vela
completamente hasta que llegara el momento de utilizarla de nuevo; pero nadie había
descubierto  hasta  ahora  un  procedimiento  práctico  que  permitiera  ejecutar  esta
maniobra.

Allá  abajo,  en  el  borde  de  la  Tierra,  surgió  el  primer  atisbo  del  amanecer.  En  diez
minutos surgiría el Sol de la sombra que lo eclipsaba. Los yates se animarían otra vez
cuando el soplo de radiación hinchara sus velas. Ése sería el momento crítico para el
Arachne y el Santa María… y, naturalmente, para todos ellos.

Merton  fue  moviendo  el  periscopio  hasta  que  descubrió  las  dos  sombras  que  se
desplazaban contra las estrellas. Estaban muy cerca la una de la otra… quizá distaban



menos de tres millas. Puede, pensó Merton, que fueran capaces de conseguirlo…

La aurora irrumpió como una explosión de luz en el canto de la Tierra, mientras surgía
el  Sol  por  el  Pacífico.  La  vela  y  las  jarcias  adquirieron un breve tono carmesí,  luego
dorado,  y  después  se  encendieron  con  la  blanca  luz  del  día.  Las  agujas  de  los
dinamómetros  comenzaron  a  despegarse  de  sus  ceros… pero  sólo  un  poco.  El  Diana
flotaba aún casi completamente ingrávido, dado que, con la vela encarada hacia el Sol,
su aceleración se reducía a unas pocas millonésimas de gravedad.

Pero  el  Arachne  y  el  Santa  María  se  estaban  aproximando  a  todo  trapo,  en  un
desesperado  intento  por  alejarse.  Ahora,  cuando  ya  distaban  menos  de  dos  millas  el
uno del  otro,  sus  nubes  de  resplandeciente  plástico  se  desplegaron y  se  extendieron
con  angustiosa  lentitud  al  recibir  el  primer  impulso  tenue  de  los  rayos  del  Sol.  Casi
todas  las  pantallas  de  televisión  de  la  Tierra  estarían  siguiendo  este  drama
interminable,  del  que  ni  aún  ahora,  en  este  último  minuto,  se  podía  predecir  el
desenlace.

Los  dos  patrones  eran  hombres  obstinados.  Los  dos  podían  haber  cortado  sus  velas
respectivas y retroceder, dando así una oportunidad al otro; pero no lo haría ninguno
de  los  dos.  Había  en  juego  demasiado  prestigio,  demasiados  millones,  demasiada
reputación. Y así, silenciosos y mansos como copos de nieve en una noche de invierno,
el Arachne y el Santa María entraron en colisión.

La  cuadrada  cometa  cayó  casi  imperceptiblemente  en  la  telaraña  circular.  El  largo
cordaje de los obenques se retorció y se enmarañó con una lentitud onírica. A bordo
del  Diana,  Merton,  atareado  aún  con  su  propio  aparejo,  apenas  lograba  apartar  los
ojos de este desastre silencioso y prolongado.

Durante más de diez minutos las dos nubes, hinchadas y brillantes, siguieron fundidas
en  una  maraña  inextricable.  Luego,  las  cápsulas  tripuladas  se  desprendieron  y
prosiguieron  sus  distintas  trayectorias,  cruzándose  una  con  otra  a  un  centenar  de
yardas. Con una llamarada de cohetes, las lanchas de salvamento corrieron veloces a
recogerlas.

Eso  nos  reduce  a  cinco,  pensó  Merton.  Lo  sentía  por  los  patrones  que  con  tanta
intransigencia se habían eliminado mutuamente, a sólo unas horas de haberse iniciado
la regata; pero eran jóvenes y tendrían otras oportunidades.

A los pocos minutos, de cinco quedaron reducidos a cuatro. Desde el principio Merton
había  tenido  sus  dudas  sobre  las  lentas  evoluciones  del  Sunbeam;  ahora  vio  que
estaban justificadas.

La  nave  marciana  no  había  podido  virar  correctamente.  Su  giro  le  había  dado
demasiada estabilidad. El anillo inmenso de su vela se estaba orientando de cara al Sol



en vez de colocarse de perfil  a  él.  Estaba siendo impelido hacia  atrás,  por  su misma
trayectoria, casi al máximo de su aceleración.

Eso era lo más exasperante que le podía suceder a un patrón… era incluso peor que
una  colisión,  ya  que  la  culpa  la  tenía  únicamente  él.  Pero  nadie  sentiría  mucha
simpatía  por  estos  colonos  frustrados  al  verles  perderse  lentamente  hacia  popa.  Se
habían  dado  demasiado  aire  de  superioridad  antes  de  la  regata,  y  lo  que  ahora  les
estaba pasando era de una justicia poética.

No  obstante,  no  había  que  borrar  al  Sunbeam  completamente  de  la  lista;  con  casi
medio  millón  de  millas  todavía  por  recorrer,  podían  aún  reintegrarse  a  la  regata.
Desde luego, si se daban unas cuantas casualidades más, podía ser el único en entrar
en la meta. No sería la primera vez.

Las  doce  horas  siguientes  transcurrieron  sin  incidencias,  mientras  la  Tierra  fue
creciendo desde su fase nueva a la llena. Había poco que hacer, en tanto la flotilla se
deslizaba por la mitad de la órbita, en la que se veía privada de impulso; pero Merton
no  dejó  correr  el  tiempo  a  lo  tonto.  Durmió  algunas  horas,  hizo  dos  comidas,  tomó
anotaciones en el  cuaderno de bitácora y participó en varias entrevistas radiofónicas
más. Pero la mayor parte del tiempo la pasó disfrutando de esa sensación de flotar en
ingrávido relajamiento, lejos de todas las preocupaciones de la Tierra, sintiéndose feliz
como no lo había sido desde hacía muchos años. Era dueño de su propio destino —tan
dueño como puede serlo un hombre en el espacio—, gobernando la nave a la que había
consagrado tanta destreza, tanto amor, que se había convertido en parte de su propio
ser.

La siguiente contingencia ocurrió cuando estaban atravesando la línea entre la Tierra
y el Sol y se internaban en la otra mitad de la órbita en que recibían la fuerza solar. A
bordo  del  Diana,  Merton  vio  cómo  se  hinchaba  la  inmensa  vela  al  terciarla  para
recoger los rayos que la impulsaban. Comenzó a aumentar la aceleración, contada en
microsegundos, aunque tardaría horas en llegar a su valor máximo.

No sería  alcanzado jamás por  el  Gossamer.  El  momento del  retorno de la  fuerza era
crítico, y éste no lo había podido superar.

El comentario que hizo Blair por radio, la cual había dejado Merton conectada a bajo
volumen, le alertó con la noticia: «¡Hola, el Gossamer culebrea!». Se precipitó hacia el
periscopio,  pero  al  principio  no  vio  nada  anormal  en  el  inmenso  disco  circular  de  la
vela del Gossamer. Era difícil examinarlo bien porque estaba casi totalmente de perfil
con respecto a  él,  y  ofrecía  el  aspecto de una delgada elipse;  pero poco después vio
que cimbreaba de un lado a otro en lentas, irresistibles oscilaciones. A menos que la
tripulación amortiguara este bailoteo tirando rítmica y suavemente de los obenques, la
vela acabaría hecha jirones.



Pusieron  todo  el  empeño,  y  al  cabo  de  veinte  minutos  pareció  que  lo  habían
conseguido.  Luego,  en  un  punto  próximo al  centro  de  la  vela,  la  película  de  plástico
empezó a rasgarse. Lentamente, el desgarrón se fue corriendo hacia el borde, bajo la
presión  de  la  radiación,  como  el  humo  ascendente  de  una  hoguera.  Al  cabo  de  un
cuarto de hora no quedaba más que la delicada tracería de los mástiles radiales que
habían  sostenido  la  inmensa  telaraña.  Una  vez  más  surgieron  las  llamaradas  de  los
cohetes al pasar una lancha de salvamento para rescatar la cápsula del Gossamer y a
su desalentada tripulación.

—Nos estamos quedando solos aquí, ¿eh? —dijo una voz amistosa por el comunicador
de nave a nave.

—Tú  no,  Dimitri  —replicó  Merton—.  Tú  aún  tienes  compañía  ahí,  en  el  límite  del
campo. Yo sí que estoy solo aquí delante —no era una baladronada; el Diana le sacaba
en  ese  momento  trescientas  millas  al  siguiente  competidor,  y  su  ventaja  aumentaría
aún más de prisa en las horas siguientes.

A bordo del Lebedev, Dimitri Markoff rió con buen humor. No parecía, pensó Merton,
un hombre que se ha resignado a la derrota.

—Recuerda la  leyenda de la  tortuga y  la  liebre  —contestó  el  ruso—.  Puede pasar  un
montón de cosas durante el próximo cuarto de millón de millas.

Sucedió  algo mucho antes,  tras  completar  la  primera órbita  de la  Tierra y  cruzar  de
nuevo  la  línea  de  salida…  aunque  lo  hicieron  varias  millas  más  arriba,  gracias  a  la
energía extra que les había proporcionado los rayos del  Sol.  Merton había estudiado
cuidadosamente los otros yates,  y había introducido las cifras en la computadora. La
respuesta  que  le  dio  para  el  Woomera  era  tan  absurda  que  la  volvió  a  comprobar
inmediatamente.

No cabía duda… los australianos estaban alcanzando una media totalmente fantástica.
Ningún yate solar era capaz de conseguir semejante aceleración, a menos que…

Una rápida ojeada por el periscopio le dio la respuesta. El aparejo del Woomera, que
se reducía al verdadero mínimo de masa, se había desprendido. Era sólo la vela, que
aún conservaba su forma, lo que seguía corriendo tras él  como un pañuelo hinchado
por el viento. Dos horas más tarde pasó flotando a menos de veinte millas; pero mucho
antes  de  eso,  los  australianos  habían  ido  a  reunirse  con  la  cada  vez  más  numerosa
concurrencia de a bordo de la lancha del comodoro.

Así que ahora se trataba de una lucha entre el Diana y el Lebedev… pues aunque los
marcianos no se habían retirado, estaban a mil millas a popa y no constituían una seria
amenaza.  Por  lo  demás,  era  difícil  ver  qué  podía  hacer  el  Lebedev  para  alcanzar  al
Diana;  pero  durante  todo  el  recorrido  de  la  segunda  vuelta,  a  través  de  la  zona  de



eclipse  y  de  la  larga  y  lenta  ascensión  contra  el  Sol,  Merton  sintió  una  creciente
inquietud.

Conocía  a  los  pilotos  y  diseñadores  rusos.  Llevaban  veinte  años  intentado  ganar  la
regata… y, en definitiva, era justo que la ganaran, porque, ¿acaso no había sido Pyotr
Nikolaevich  Lebedev  el  primer  hombre  que  descubrió  la  presión  de  la  luz  solar  a
principios del siglo XX? No obstante, jamás lo habían conseguido.

Pero  nunca  dejarían  de  intentarlo.  Dimitri  debía  estar  tramando  algo…  y  sería
espectacular.

A  bordo  de  la  lancha  oficial,  que  seguía  a  mil  millas  a  los  yates  de  la  regata,  el
comodoro  Van  Stratten  miraba  el  radiograma  con  furiosa  consternación.  El  parte
había  recorrido  más  de  cien  millones  de  millas,  desde  la  cadena  de  observatorios
solares que giraban en torno a la  inflamada superficie  del  Sol;  y  era portador de las
peores noticias que cabía esperar.

El  comodoro  —su  título  era  puramente  honorífico,  por  supuesto;  en  la  Tierra  era
profesor de Astrofísica de Harvard— casi lo había estado esperando. Nunca se habían
hecho  los  preparativos  de  la  regata  con  la  estación  tan  avanzada.  Había  habido
muchos retrasos; se habían aventurado… y ahora, por lo visto, podían perder todos.

Bajo  la  superficie  del  Sol  se  estaban  acumulando  fuerzas  enormes.  En  cualquier
momento  la  energía  de  un  millón  de  bombas  de  hidrógeno  podía  estallar  en  una
pavorosa  explosión  conocida  con  el  nombre  de  protuberancia  solar.  Ascendiendo  a
millones de millas por hora, una invisible bola de fuego muy superior al tamaño de la
Tierra saltaría del Sol y cruzaría los espacios.

Las  nubes  de  gas  electrificado  probablemente  pasarían  lejos  de  la  Tierra.  De  no  ser
así,  tardaría  en llegar a  ella  un día  tan sólo.  Las naves espaciales  podían protegerse
con  sus  escudos  y  sus  poderosas  pantallas  magnéticas;  pero  los  yates  solares,  de
construcción liviana,  con sus paredes del  espesor del  papel,  estaban indefensos ante
tal  amenaza. Tendrían que ser recogidas las tripulaciones y habría que abandonar la
regata.

John  Merton  no  sabía  nada  de  esto  mientras  orbitaba  en  su  Diana  alrededor  de  la
Tierra  por  segunda vez.  Si  todo  marchaba bien,  ésta  sería  la  última vuelta  para  él  y
para los rusos. Habían girado en espiral, remontando miles de millas, sacando energía
de  los  rayos  del  Sol.  En  esta  vuelta  debían  escapar  completamente  de  la  Tierra  y
emprender  la  larga  carrera  hacia  la  Luna.  Sería  una  regata  en  línea  recta  ahora;  la
tripulación  del  Sunbeam  había  abandonado  definitivamente,  agotada  después  de
luchar como valientes con su vela giratoria durante más de cien mil millas.

Merton no se sentía cansado; había comido y había dormido muy bien, y el  Diana se



estaba portando admirablemente. El piloto automático, tensando el aparejo como una
araña  laboriosa,  mantenía  la  inmensa  vela  orientada  al  Sol  con  más  precisión  que
cualquier patrón humano. Aunque, a estas alturas, las dos millas cuadradas de lámina
de  plástico  debían  estar  acribilladas  por  cientos  de  micrometeoritos.  Las  picaduras,
del  tamaño  de  una  cabeza  de  alfiler,  no  habían  provocado  ninguna  disminución  del
impulso.

Tenía  sólo  dos  preocupaciones.  La  primera  era  el  obenque  número  ocho,  que  ya  no
ajustaba  correctamente.  De  manera  imprevista  se  había  atascado  el  molinete;  aun
después de todos estos años de ingeniería astronáutica, los contratiempos le cogían a
uno por  sorpresa.  No podía  ni  lascar  ni  cobrar  el  obenque,  y  tendría  que navegar  lo
mejor  que  pudiera  con  los  otros.  Por  suerte,  las  maniobras  más  difíciles  habían
terminado ya; en adelante, el Diana tendría el Sol de popa y navegaría en línea recta,
impelido por el viento solar. Y como solían decir los marineros de los viejos tiempos, es
muy  difícil  gobernar  una  embarcación  cuando  el  viento  sopla  por  encima  de  tu
hombro.

Su  otra  preocupación  era  el  Lebedev,  que  seguía  pisándole  los  talones  trescientas
millas  más  atrás.  El  yate  ruso  había  demostrado  su  extraordinaria  maniobrabilidad,
gracias a los cuatro grandes paneles de sus brazos, capaces de inclinarse alrededor de
la vela central. Sus virajes al circunvalar la Tierra habían sido ejecutados con soberbia
precisión. Pero para aumentar su maniobrabilidad, había tenido que sacrificar algo su
velocidad.  No  se  podían  tener  las  dos  cosas;  a  la  larga,  navegando  en  línea  recta,
Merton tenía que salir victorioso con el suyo. Sin embargo, no podía estar seguro de
esa  victoria  hasta  que,  en  el  espacio  de  tres  o  cuatro  días,  el  Diana  cruzara  la  cara
oscura de la Luna.

Y  entonces,  a  las  cincuenta  horas  de  regata,  justo  al  terminar  la  segunda  órbita  en
torno a la Tierra, Markoff sacó a relucir su pequeña sorpresa.

—Hola,  John  —dijo  despreocupadamente  a  través  del  circuito  de  nave  a  nave—.
Quisiera que vieses esto. Puede que te interese.

Merton  se  trasladó  al  periscopio  y  le  dio  toda  la  potencia  de  amplificación.  En  el
campo visual, como una visión inverosímil que se recortaba contra el fondo estrellado,
estaba la resplandeciente cruz de Malta del Lebedev, muy pequeña, pero muy nítida. Y
mientras  miraba,  los  cuatro  brazos  de  la  cruz  se  desprendieron  lentamente  del
cuadrado central y se soltaron, perdiéndose con todos sus mástiles y su cordaje en el
espacio.

Markoff  había arrojado por la  borda toda la masa innecesaria,  ahora que entraba en
velocidad  de  escape  y  ya  no  necesitaba  girar  penosamente  en  torno  a  la  Tierra,
ganando  impulso  en  cada  vuelta.  En  adelante,  el  Lebedev  sería  casi  ingobernable…
pero  no  importaba;  tenía  detrás  todos  los  trucos  de  la  navegación.  Era  como  si  un



patrón  de  yate  de  los  viejos  tiempos  hubiera  arrojado  deliberadamente  su  pesado
timón, sabiendo que haría el resto de la regata con viento de popa y una mar en calma.

—Mis felicitaciones,  Dimitri  —dijo Merton—. Es un bonito truco.  Pero no va a servir.
Ahora no puedes cogerme ya.

—Aún no he terminado —contestó el ruso—. Existe un viejo cuento en mi tierra sobre
un trineo que era perseguido por los lobos. Para salvar la vida, el conductor tuvo que
arrojar a los pasajeros uno por uno. Supongo que ves la analogía.

Merton la  veía,  y  demasiado bien.  En esta  etapa final,  Dimitri  no  necesitaba ya  a  su
copiloto. El Lebedev podía realmente arrojar todo su lastre para entrar en combate.

—Alexis no se va a sentir muy contento con eso —replicó Merton—. Además, va contra
el reglamento.

—Alexis  no  está  muy contento,  pero  aquí  el  patrón  soy  yo.  Tendrá  que  esperar  unos
diez minutos, hasta que le recoja el comodoro. Y el reglamento no dice nada sobre el
número de la tripulación… deberías saberlo.

Merton  no  contestó;  estaba  demasiado  ocupado  haciendo  apresurados  cálculos,
basados en lo que deducía él del diseño del Lebedev. Al terminar, sabía que la regata
no  estaba  ganada  aún  por  ninguno  de  los  dos.  El  Lebedev  le  alcanzaría  justo  en  el
momento en que calculaba él rebasar la Luna.

Pero el resultado de la regata se había decidido ya, a noventa millones de millas.

En el Observatorio Solar Tres, en la órbita de Mercurio, los instrumentos automáticos
registraron la historia entera de la protuberancia.  Cien millones de millas cuadradas
de la superficie solar habían estallado con tal furia blanquiazul que, en comparación,
el  resto  del  disco  palideció,  tornándose  una  brasa  mortecina.  De  ese  infierno
tumultuoso, retorciéndose y girando como una criatura viva en los campos magnéticos
de su propia creación, se elevó el plasma electrizado de la enorme protuberancia. Ante
ella, desplazándose a la velocidad de la luz, corrió la anunciadora llamarada de rayos X
y  ultravioleta.  Tardaría  ocho  minutos  en  llegar  a  la  Tierra,  y  era  relativamente
inofensiva.  No  lo  eran,  en  cambio,  los  átomos  cargados  que  corrían  detrás  a  la
moderada velocidad de cuatro millones de millas por hora… y que,  en espacio de un
día, sumergirían al Diana, al Lebedev y a la flotilla que les acompañaba en una nube
de radiación mortal.

El  comodoro  demoró  su  decisión  hasta  el  último  minuto.  Aun  cuando  se  había
registrado el paso del chorro de plasma por la órbita de Venus, había una posibilidad
de  que  pasara  lejos  de  la  Tierra.  Pero  cuando  faltaban  menos  de  cuatro  horas  y  fue
detectado  por  la  red  de  radar  montada  en  la  Luna  comprendió  que  no  había



esperanza. Se había terminado la navegación solar hasta dentro de cinco o seis años…
cuando el Sol se apaciguara otra vez.

Un gran suspiro de decepción cruzó el sistema solar. El Diana y el Lebedev estaban a
medio  camino  entre  la  Tierra  y  la  Luna,  navegando  codo  a  codo… pero  ahora  nadie
sabría  ya  qué  embarcación  era  la  mejor.  Los  entusiastas  discutirían  el  posible
resultado durante  años;  la  historia  constataría  sólo  lo  siguiente:  «Regata  suspendida
debido a una tormenta solar».

Cuando  John  Merton  recibió  la  orden,  sintió  una  amargura  como  jamás  la  había
experimentado desde su niñez. A través de los años, de una manera clara y distinta, le
llegó  el  recuerdo  del  día  en  que  cumplió  los  diez  años.  Le  habían  prometido  una
maqueta  a  escala  exacta  de  la  famosa  nave  espacial  Morning  Star,  y  durante  meses
había  estado  planeando  cómo  la  montaría  y  dónde  la  colgaría  en  su  habitación.  Y
luego,  en  el  último  momento,  su  padre  le  dio  la  noticia:  «Lo  siento,  John…  es
demasiado cara. Puede que al año que viene»…

Medio  siglo  después,  y  tras  una  vida  entera  de  éxitos,  volvía  a  ser  aquel  muchacho
acongojado.

Por  un momento pensó en desobedecer  al  comodoro.  ¿Y  si  proseguía  su  navegación,
sin  hacer  caso  de  la  advertencia?  Aun cuando se  suspendiera  la  regata,  podía  hacer
una travesía hasta la Luna que constara después en los libros durante generaciones.

Pero eso habría sido algo más que una estupidez; habría sido un suicidio… una forma
muy desagradable de suicidio. Había presenciado la muerte de hombres envenenados
por radiación al fallarles el escudo magnético de sus naves espaciales. No… no había
nada en el mundo que mereciese ese sacrificio…

Lo  sentía  tanto  por  Dimitri  como  por  él  mismo.  Los  dos  merecían  haber  ganado,  y
ahora  la  victoria  no  sería  de  ninguno  de  los  dos.  Ningún  hombre  podía  ponerse  a
discutir con el Sol cuando éste se encolerizaba, aunque fuese capaz de cabalgar sobre
sus rayos hasta el borde del espacio.

A sólo cincuenta millas de su popa la lancha del comodoro se aproximaba a la cápsula
del  Lebedev  por  un  flanco  y  estaba  dispuesta  a  transbordar  a  su  patrón.  Allá  fue  la
vela plateada, al cortar Dimitri —con un sentimiento que él compartía— el aparejo que
la sujetaba. La pequeña cápsula sería devuelta a la Tierra, quizá para ser utilizada otra
vez; pero la vela se aparejaba para un viaje únicamente.

Podía  apretar  el  botón  de  eyección  ahora  mismo  y  dejar  que  le  rescataran  los  de
salvamento  en  cuestión  de  minutos.  Pero  no  podía  hacerlo;  quería  seguir  hasta  el
último  minuto  a  bordo  de  la  pequeña  embarcación  que  durante  tanto  tiempo  había
formado  parte  de  sus  sueños  y  de  su  vida.  La  gran  vela  estaba  extendida  ahora  en



ángulo  recto  respecto  del  Sol,  ejerciendo  su  más  grande  impulso.  Mucho  antes  le
había  alejado  limpiamente  de  la  Tierra;  y  ahora  el  Diana  seguía  aumentando  aún  su
velocidad.

Entonces, súbitamente, con absoluta certeza, comprendió qué era lo que debía hacer.
Por última vez, se sentó ante la computadora que le había guiado durante la mitad del
viaje hacia la Luna.

Cuando  hubo  terminado,  recogió  el  diario  de  a  bordo  y  sus  pocas  pertenencias
personales. Desmañadamente, porque había perdido la práctica y porque no era tarea
para hacerla sin ayuda,  se enfundó en el  traje de emergencia.  Estaba precintando el
casco cuando llamó por radio la voz del comodoro.

—Atracaremos a su costado dentro de cinco minutos, capitán. Por favor, corte su vela
para no chocar con ella.

John Merton, primero y último tripulante del yate solar Diana, dudó un momento. Echó
una  última  mirada  a  la  reducida  cabina,  con  sus  brillantes  instrumentos  y  sus
ordenados  controles,  todos  trabados  en  sus  posiciones  finales.  Luego  dijo  por  el
micrófono: «Me dispongo a abandonar la nave. No tengan prisa por recogerme a mí. El
Diana puede cuidar de sí mismo».

No  hubo  respuesta  por  parte  del  comodoro,  por  lo  que  se  sintió  agradecido.  El
profesor Van Stratten debió adivinar lo que pasaba… y sabía que, en estos momentos
finales, deseaba que le dejaran solo.

No  se  preocupó  de  vaciar  la  cámara  de  descompresión,  y  el  chorro  le  expulsó
suavemente al espacio. El impulso que le dio entonces a la embarcación fue lo último
que  el  Diana  recibiría  de  él.  Lo  vio  alejarse  y  perder  tamaño,  con  su  vela  brillando
espléndidamente con la luz del Sol, que sería suya durante los siglos venideros. Dentro
de dos días, dejaría la Luna atrás; pero la Luna, como la Tierra, no lo alcanzaría jamás.
Sin  el  peso  de  su  persona  a  bordo,  la  embarcación  aumentaría  su  velocidad  dos  mil
millas  por  hora  cada  día  de  navegación.  En  un  mes  navegaría  más  de  prisa  que
ninguna otra nave jamás construida por el hombre.

Cuando  los  rayos  del  Sol  se  debilitaran  por  la  distancia,  su  aceleración  disminuiría.
Pero en la órbita de Marte el Diana iría aumentando su velocidad a razón de mil millas
por  hora  cada día.  Así,  pues,  mucho antes  de  llegar  ahí,  se  desplazaría  a  demasiada
velocidad  para  que  pudiera  alcanzarlo  el  Sol.  Y,  más  veloz  que  el  más  veloz  cometa
surgido de entre las estrellas, pondría proa hacia el abismo.

El fulgor de los cohetes, a unas millas de distancia, atrajeron la atención de Merton.
Se aproximaba la lancha de rescate… su aceleración era miles de veces superior a la
que el Diana podía alcanzar.



Pero sus motores podían funcionar durante unos minutos tan sólo antes de agotar su
combustible… mientras que el Diana estaría aún aumentando su velocidad, impulsado
hacia  los  espacios  exteriores  por  el  eterno  fuego  del  Sol,  durante  los  milenios  por
venir.

—Adiós, barquichuela —dijo Merton—. ¿Qué ojos te verán otra vez y dentro de cuántos
miles de años?

Por último, se sintió en paz, mientras el hocico de torpedo de la lancha se aproximaba
a él. Jamás ganaría ya la regata a la Luna pero su embarcación era la primera en izar
su vela para el largo viaje a las estrellas.


