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EL SECRETO

Habían  transcurrido  casi  dos  semanas  desde  que  Henry  Cooper  llegó  a  la  Luna,
cuando  descubrió  que  algo  andaba  mal.  Al  principio  fue  sólo  una  sospecha  mal
definida,  la  típica  corazonada  que  un  sagaz  periodista  especializado  en  temas
científicos no habría tomado demasiado en serio. Al fin y al cabo había venido aquí a
petición de la propia Administración Espacial de las Naciones Unidas. La AENU había
sido siempre beligerante en lo que se refiere a relaciones públicas… especialmente en
vísperas de la elaboración de los presupuestos, cuando un mundo superpoblado exigía
a gritos  más carreteras  y  escuelas  y  granjas  marinas,  y  se  lamentaba de los  billones
que se dilapidaban en proyectos espaciales.

Así  que aquí estaba él,  recorriendo la Luna por segunda vez y transmitiendo dos mil
palabras  por  día.  Aunque  la  novedad había  pasado,  todavía  quedaba  el  prodigio  y  el
misterio de un mundo como el África de grande, del que se habían levantado planos de
todas  sus  regiones,  aunque  estaba  casi  completamente  sin  explorar.  A  un  tiro  de
piedra de las cúpulas de presión, de los laboratorios y los espaciopuertos se abría un
vacío que desafiaría a los hombres durante los siglos venideros.

Algunas  partes  de  la  Luna  eran  casi  demasiado  familiares,  por  supuesto.  Quién  no
había  visto  esa  cicatriz  polvorienta  del  Mare  Imbrium,  con  su  torre  de  señales  de
brillante metal y la placa que proclamaba en los tres idiomas oficiales de la Tierra:
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EL PRIMER OBJETO FABRICADO POR EL HOMBRE

ALCANZÓ OTRO MUNDO

Cooper  había  visitado  el  sepulcro  del  Lunik  II…  y  la  tumba,  más  famosa,  de  los
hombres  que  habían  venido  después.  Pero  estas  cosas  pertenecían  al  pasado;  como
Colón  y  los  hermanos  Wright,  iban  quedando  relegadas  a  la  historia.  Lo  que  le
preocupaba a él era el futuro.



Cuando tomó tierra en el espaciopuerto de Arquímedes el administrador jefe manifestó
gran  alegría  al  verle,  mostrándose  muy  interesado  por  su  viaje.  Arreglaron  todo  lo
referente  a  transportes,  acomodamiento  y  guía  oficial.  Podía  ir  adonde  gustara,  así
como  hacer  las  preguntas  que  quisiera.  La  AENU  confiaba  en  él,  pues  sus  relatos
habían sido siempre fieles y su actitud amistosa. Sin embargo, el viaje había resultado
desagradable; no sabía por qué, pero lo averiguaría.

Cogió el teléfono y dijo:

—¿Operadora? Por favor, póngame con el Departamento de Policía.

Quiero hablar con el inspector general.

Probablemente,  Chandra  Coomaraswamy  poseía  uniforme,  pero  Cooper  jamás  se  lo
había visto puesto. Se encontraron, como habían convenido, en la entrada del pequeño
parque,  que  era  el  más  grande  orgullo  de  la  ciudad  de  Platón.  A  estas  horas  de  la
mañana  del  «día»  artificial  de  veinticuatro  horas,  el  parque  estaba  casi  desierto  y
podían charlar sin interrupción.

Mientras  paseaban  por  los  estrechos  senderos  de  grava,  hablaron  de  los  viejos
tiempos,  de  los  amigos  que  habían  conocido  en  la  universidad,  de  los  últimos
acontecimientos  de la  política  interplanetaria.  Habían llegado al  corazón del  parque,
estaban bajo el centro exacto de la gran cúpula pintada de azul, cuando Cooper abordó
el tema de lleno.

—Tú estás al corriente de lo que pasa en la Luna, Chandra —dijo—. Y sabes que estoy
aquí  para  escribir  una  serie  de  artículos  para  la  AENU…  espero  hacer  un  libro  con
todos  ellos  cuando  regrese  a  la  Tierra.  Así  que,  ¿por  qué  tratan  de  ocultarme  las
cosas?

Era imposible apremiar a Chandra. Siempre se tomaba su tiempo para contestar a una
pregunta,  y  sus  palabras  escuetas  brotaban  con  dificultad  entre  la  humareda  de  su
pipa bávara.

—¿Quiénes? —preguntó al fin.

—¿De veras no tienes idea?

El inspector general negó con un movimiento de cabeza.

—Ni  la  más  ligera  —contestó;  y  Cooper  comprendió  que  decía  la  verdad.  Puede  que
Chandra fuera reservado, pero no mentía.

—Temía  que  dijeras  eso.  Bueno,  si  no  sabes  más  de  lo  que  yo  sé,  será  ésta  la  única



clave de que voy a disponer… y me asusta. La Investigación Médica está tratando de
mantenerme alejado.

—Mmmm  —replicó  Chandra,  quitándose  la  pipa  de  la  boca  y  mirándole
pensativamente.

—¿Eso es todo lo que tienes que decir?

—No me has dado muchos datos.  Recuerda que sólo  soy un polizonte;  carezco de tu
intensa imaginación periodística.

—Todo  lo  que  puedo  decirte  es  que  cuanto  más  arriba  subo  en  el  Centro  de
Investigación Médica, más fría se me hace la atmósfera. La última vez que estuve aquí
todo  el  mundo  fue  muy  amable  y  me  proporcionó  datos  realmente  interesantes.  En
cambio ahora ni siquiera me permiten entrevistar al director. Siempre está demasiado
ocupado, o se encuentra en la otra cara de la Luna. En fin, ¿qué clase de hombre es?

—¿El doctor Hastings? Una persona un poco esquinada. Es muy competente, pero no
resulta fácil trabajar con él.

—¿Qué puede estar intentando ocultar?

—Conociéndote  como  te  conozco,  diría  que  tienes  unas  cuantas  teorías  interesantes
sobre eso.

—Bueno,  yo  había  pensado  en  narcóticos,  fraudes  y  conspiraciones  políticas…  pero
nada  de  eso  tiene  sentido  hoy  en  día.  Así  que  lo  que  queda  me  produce  verdadero
horror.

Las cejas de Chandra indicaron un mudo signo de interrogación.

—Una plaga interplanetaria —dijo Cooper lisa y llanamente.

—Yo creía que eso era imposible.

—Sí…  Yo  mismo  he  escrito  artículos  demostrando  que  las  formas  de  vida  de  otros
planetas  se  basan  en  procesos  químicos  tan  extraños  que  no  pueden  reaccionar  en
nosotros,  y  que  todos  nuestros  microbios  y  bichitos  tardaron  millones  de  años  en
adaptarse a nuestro cuerpo. Pero siempre me he preguntado si sería eso cierto. ¿Y si
hay  una  nave  que  ha  regresado  de  Marte,  vamos  a  suponer,  con  algo  realmente
nocivo… que los doctores no pueden controlar?

Hubo un largo silencio. Luego, dicho Chandra:



—Empezaré a hacer indagaciones. Yo también estoy preocupado, porque aquí tenemos
un asunto del que probablemente no estarás enterado. El mes pasado hubo tres casos
de crisis nerviosas en la Divisón Médica… y eso es muy, muy poco corriente.

Consultó su reloj. Luego miró el falso firmamento, que parecía muy lejano, aunque en
realidad se hallaba sólo a doscientos pies por encima de sus cabezas.

—Será mejor que nos vayamos —dijo—. La lluvia de la mañana dará comienzo dentro
de cinco minutos.

Dos semanas después le llegó la llamada, en plena noche, en la verdadera noche lunar.
Según el cómputo de tiempo de la ciudad de Platón, era domingo por la mañana.

—¿Henry?  —Aquí  Chandra—.  ¿Podemos  quedar  en  la  cámara  de  descompresión
número cinco para dentro de media hora? Bien… hasta luego.

Eso  era,  Cooper  estaba  seguro.  Acudir  a  la  cámara  de  descomprensión  cinco
significaba salir al exterior de la cúpula. Chandra había descubierto algo.

La presencia de un conductor de la policía limitó la conversación, mientras el tractor
se  alejaba  de  la  ciudad  por  la  calzada  toscamente  nivelada  en  un  suelo  de  ceniza  y
piedra pómez. Allá por el Sur, aparecía la Tierra casi llena, derramando una brillante
luz  verdeazul  sobre el  paisaje  infernal.  Por  mucho que lo  intentaran,  se  dijo  Cooper,
resultaba difícil  hacer que la Luna pareciese encantadora.  Pero la naturaleza guarda
bien sus secretos más grandiosos, y para descubrirlos, los hombres debían venir hasta
estos lugares.

Las múltiples cúpulas de la ciudad combaban aún más el curvado horizonte. El tractor,
en este momento,  se apartó de la  carretera principal  para seguir  un sendero apenas
perceptible.  Diez  minutos  más  tarde,  Cooper  vio  brillar  ante  sí  una  semiesfera
solitaria,  erigida  sobre  una  loma  aislada.  Junto  a  la  entrada  había  aparcado  otro
vehículo con una cruz roja pintada. Parecía que no eran los únicos visitantes.

Tampoco llegaron inesperadamente. Cuando subían hacia la cúpula, el tubo flexible de
acoplamiento a la cámara de descompresión se alargó tanteando hacia ellos y quedó
afianzado  a  la  parte  exterior  del  casco  del  tractor.  Hubo  un  breve  susurro  al
equilibrarse  la  presión.  Luego,  Cooper  siguió  a  Chandra  y  ambos  entraron  en  el
edificio.

El operario de la cámara les condujo por unos corredores circulares y unos pasadizos
radiales  hasta  el  centro  de  la  cúpula.  De  cuando  en  cuando  veían  al  pasar  algún
laboratorio,  instrumentos  científicos,  ordenadores  electrónicos…  todo  ello
completamente corriente,  y  desierto en esta mañana de domingo.  Debían estar en el
corazón del edificio, se dijo Cooper cuando el guía les introdujo en un amplio recinto



circular y cerró la puerta silenciosamente tras hacerles pasar.

Era  un  zoológico  en  pequeño.  Alrededor  de  ellos  había  jaulas,  tanques  y  recipientes
que  contenía  una  extensa  selección  de  la  fauna  y  flora  terrestres.  Aguardando  en  el
centro  vieron  a  un  hombre  bajito  de  pelo  gris,  con  aspecto  inquieto  y  sumamente
desdichado.

—Doctor Hastings —dijo Coomaraswamy—, le presento al señor Cooper —el inspector
general se volvió hacia su compañero y añadió—: He convencido al doctor de que sólo
hay un medio de tenerte callado… y es contártelo todo.

—Francamente —dijo Hastings—, me parece que no me importa ya.

Su  voz  era  insegura,  controlada  a  duras  penas,  y  Cooper  pensó:  «¡Hola!,  otro
desmoronamiento nervioso a la vista».

El científico no se entretuvo en formalismos tales como estrecharse la mano. Se dirigió
a una de las jaulas, sacó una pequeña pelota de piel sedosa y la tendió a Cooper.

—¿Sabe lo que es esto? —preguntó de repente.

—Naturalmente, un hámster… el animalito más empleado en el laboratorio.

—Sí  —dijo  Hastings—.  Un  hámster  dorado  común  y  corriente.  Salvo  que  éste  tiene
cinco años… como todos lo que hay en esta jaula.

—Bien, ¿y qué tiene de raro?

—¡Oh!,  nada,  nada  en  absoluto…  únicamente  hay  un  pequeño  detalle,  y  es  que  los
hámsters sólo viven dos años. Y nosotros tenemos algunos aquí que van para diez.

Durante  un  momento,  ninguno  de  ellos  dijo  nada;  pero  la  habitación  no  estaba  en
silencio.  Se hallaba poblada de susurros y revuelos y arañazos,  de débiles gemidos y
pequeños chillidos de animales. Luego, Cooper murmuró:

—¡Dios mío, han descubierto ustedes el modo de prolongar la vida!

—No  —replicó  Hastings—.  No  lo  hemos  descubierto.  La  Luna  es  quien  nos  lo  ha
dado… como podíamos haber previsto, si hubiéramos mirado lo que teníamos delante
de las narices.

Parecía  haber recuperado el  control  de sus emociones,  como si  nuevamente fuera el
puro  científico,  fascinado  por  el  descubrimiento  en  sí,  sin  tener  en  cuenta  sus
implicaciones.



—En  la  Tierra  —dijo—  nos  pasamos  la  vida  luchando  con  la  gravedad.  La  gravedad
agota  nuestros  músculos,  deforma  nuestros  estómagos.  En  setenta  años,  ¿cuántas
toneladas  de  sangre  eleva  el  corazón  a  través  de  cuántas  millas  de  recorrido?  Pues
todo ese trabajo, todo ese esfuerzo, se reduce a la sexta parte aquí, en la Luna, donde
un ser humano de ciento ochenta libra pesa treinta tan sólo.

—Comprendo  —dijo  Cooper  lentamente—.  Diez  años  para  un  hámster…  ¿cuánto
tiempo para un hombre?

—No es una ley simple —contestó Hastings—. Varía con el tamaño y la especie. Hace
un mes aún no estábamos seguros. Pero ahora lo sabemos con certeza: en la Luna el
período de la vida humana será lo menos de doscientos años.

—¡Y han estado tratando de mantenerlo en secreto!

—¡Loco! ¿Es que no lo entiende?

—Tranquilícese, doctor… tranquilícese —dijo Chandra suavemente.

Con un evidente esfuerzo de voluntad,  Hastings logró dominarse otra vez.  Empezó a
hablar con una calma tan fría que sus palabras penetraron en el  espíritu de Cooper,
como una lluvia helada.

—Piense  en  los  que  están  allá  —dijo,  señalando  hacia  el  techo,  a  la  invisible  Tierra,
cuya presencia espectral era incapaz de olvidar nadie en la Luna—. En los seis billones
de  seres  que  forman  una  masa  compacta  que  cubre  todos  los  continentes  hasta  los
bordes… y ahora invade hasta los lechos marinos. Y aquí —señaló el suelo—, sólo un
centenar  de  miles  de  nosotros,  en  un  mundo  casi  vacío.  Pero  un  mundo  en  el  que
necesitamos  los  milagros  de  la  tecnología  y  de  la  ingeniería  simplemente  para
subsistir,  donde  un  hombre  con  un  cociente  intelectual  de  sólo  ciento  cincuenta  no
puede encontrar trabajo. Y ahora nos encontramos con que podemos vivir doscientos
años.  ¡Imagínese  cómo  van  a  reaccionar  cuando  les  demos  la  noticia!  Pues  ése  es,
señor periodista,  su problema; usted me lo ha preguntado,  y  yo le  doy mi respuesta.
Dígame, por favor, tengo verdadero interés por saberlo, ¿cómo va a darles la noticia?

Esperó y esperó.  Cooper abrió la  boca,  luego la  cerró otra vez,  incapaz de pensar lo
que tenía que decir.

En el último rincón de la sala una cría de mono comenzó a chillar.


