KORIMBA.COM

STORY IN SPANISH
ARTHUR CHARLES CLARKE
PLAYBACK

Es increible que haya olvidado tantas cosas tan rapidamente. He utilizado mi cuerpo
durante cuarenta afos; creia conocerlo. Sin embargo, se me vuelve inconsistente como
un sueno.

Brazos, piernas, {dénde estais? ;Qué haciais por mi cuando erais mios? Envio sefiales
tratando de lograr el control de los miembros que recuerdo vagamente. No ocurre
nada. Es como gritar en el vacio.

Gritar. Si, eso es lo que trato de hacer. Puede que ellos me oigan, pero yo no puedo
oirme a mi mismo. El silencio me tiene sumergido, hasta el punto de no poder siquiera
imaginar el sonido. Hay una palabra en mi mente llamada «musica»; ¢qué significa?

(Cuantas palabras fluyen ante mi, emergiendo de las tinieblas en espera de ser
reconocidas. Y una tras otra van desapareciendo con desencanto).

Hola. Conque has vuelto. jQué sigilosamente te introduces de puntillas en mi mente!
Sé cuando estas, pero nunca te siento entrar.

Me doy cuenta de que eres benévola, y estoy agradecido por lo que has hecho. Pero
iquién eres? Naturalmente, sé que no eres humana; ninguna ciencia humana podria
haberme salvado cuando fallé el campo de impulsién. Como ves, me estoy volviendo
curioso. Es buena senal, ¢no? Ahora que se ha ido el dolor —por fin, por fin—, puedo
empezar a pensar otra vez.

Si, estoy preparado. Lo que quieras saber. Es 1o menos que puedo hacer.

Me llamo William Vincent Neuberg. Soy comandante piloto de la Inspeccién Galactica.
Naci en Port Lowell, Marte, el 21 de agosto de 2095. Mi esposa, Janita, y mis hijos
estan en Ganimedes. Soy también escritor; he escrito mucho sobre mis viajes. Beyond
Rigel es un libro famoso...

¢Que qué sucedid? Probablemente lo sabes tan bien como yo. Acababa de poner mi
nave al maximo de su potencia y volaba a velocidad de fase, cuando sono la alarma. No
me dio tiempo a moverme ni a hacer nada. Recuerdo que las paredes de la cabina
comenzaron a ponerse al rojo... y el calor, el terrible calor. Eso es todo. La detonacion
debié de proyectarme en el espacio. Pero ;como puedo haber sobrevivido? ¢Coémo



puede haberme alcanzado nadie a tiempo?

Dime, ¢qué es lo que queda de mi cuerpo? ¢Por qué no siento mis brazos y mis
piernas? No me ocultes la verdad; no tengo miedo. Si puedes llevarme a casa, los
biotécnicos me pueden dar otros miembros. Incluso en este momento, mi brazo
derecho no es el que tenia al nacer.

¢Por qué no contestas? jEs una pregunta bien simple!

¢Qué quieres decir con eso de que no sabes como soy? jHas tenido que salvar algo de
mi!

¢La cabeza?

¢El cerebro entonces?

iNi siquiera, oh, no...!

Lo siento. ¢He estado mucho tiempo sin sentido?

Deja que pruebe a ver si encontramos por donde agarrarme. (jJa! Muy gracioso!). Soy
el piloto de reconocimiento de primera clase Vincent William Freeburg. Naci en Port
Lyot, Marte, el 21 de agosto de 1895.

Tengo un... no, dos hijos...

Por favor, repitemelo despacio. En mi adiestramiento me han preparado para afrontar
cualquier tipo de realidad imaginable. Puedo soportar lo que tengas que decirme. Pero

despacio.

Bueno, podia haber sido peor. No he muerto del todo. Sé quien soy. Incluso creo que
sé lo que soy.

Soy... soy una grabaciéon, y me hallo en algun fantastico aparato de almacenamiento de
datos. Debes haber captado mi psique, mi alma, cuando la nave se convirtiéo en plasma.
Aunque no consigo imaginar como ha ocurrido, tiene sentido. Al fin y al cabo, un
hombre primitivo no comprenderia jamas cémo grabamos una sinfonia...

Todos mis recuerdos estan atrapados en una cinta o en un cristal, como lo estuvieron
en las células de mi vaporizado cerebro. Y no sélo mis recuerdos. YO. YO MISMO:

VINCE WILLBURG, PILOTO DE SEGUNDA CLASE.

Bueno, ¢y qué pasa después?



Por favor, cuéntamelo otra vez. No lo entiendo. jOh! jEs maravilloso!
¢Puedes hacer eso? Existe una palabra para designarlo, un nombre...
Los numerosos mares encarnados. No. No es eso exactamente.
Encarnados, encarnados...

iREENCARNACION!

Si, si. Comprendo. Debo darle el plan basico, el proyecto. Vigila mis pensamientos con
mucha atencién.

Quiero empezar por arriba.

Primero, la cabeza. Es ovalada... eso es. La parte superior esta cubierta de pelo. El mio
era cast... esto... azul.

Los ojos. Son muy importantes. ¢L.os has visto en otros animales? Bien, eso nos ahorra
dificultades. ¢Puedes senalarmelos? Si, como ésos.

Ahora la boca. Qué extrano, debo habérmela mirado miles de veces mientras me
afeitaba, pero el caso es que...

No tan redonda; més estrecha.

iOh, no! No; asi no. Va de una parte a otra de la cara, horizontalmente...
Ahora veamos... hay algo entre los ojos y la boca. Tonto de mi.

Jamas llegaré a cadete si no recuerdo cémo se llama...

iPor supuesto: NARIZ! Un poco mas larga, creo.

Hay algo mads, algo que se me olvida. Esa cabeza parece a medio terminar. No soy yo,
Billy Vinceburg, el chiquillo mas avisado de toda la manzana.

Pero ése no es mi nombre; yo no soy un muchacho. Soy comandante piloto, con veinte
anos en el Servicio Espacial, y estoy tratando de reconstruir mi cuerpo. ¢Por qué se
siguen desenfocando mis pensamientos? jAyudame, por favor!

¢Esa monstruosidad? ¢Es eso lo que yo te he dicho que parecia? Bdrralo. Debemos
empezar de nuevo.



Primero la cabeza. Es perfectamente esférica, y portaba un gorro...
Demasiado dificil. Hay que empezar por otra cosa. jAh!, ya sé.

El fémur se articula con la tibia. La tibia se articula con el fémur. El fémur se articula
con la tibia. La tibia...

Se esta borrando todo. Demasiado tarde; demasiado tarde. Algo anda mal en la cinta.
Gracias por intentarlo. Me llamo... me llamo...

Madre, ;donde estas?
Mama. {Mama!

Mamaaaaaa...



