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LA LUZ DE LAS TINIEBLAS

No soy uno de esos africanos que se averguenzan de su tierra porque en cincuenta
anos ha progresado menos que Europa en quinientos. Pero si en algo hemos dejado de
avanzar lo de prisa que debiamos, se debe a dictadores como Chaka; y por eso, solo
debemos reprocharnoslo a nosotros mismos. Si la culpa es nuestra, también sera
nuestra la responsabilidad de remediarlo.

Es mas, yo tenia razones mas poderosas que la mayoria para desear destruir al Gran
Jefe, al Omnipotente, a El-que-Todo-lo-Ve. Era de mi propia tribu, estaba emparentado
conmigo por intermedio de una de las esposas de mi padre, y habia empezado a
perseguir a nuestra familia desde el momento en que subidé al poder. Aunque no
intervinimos en politica, dos de mis hermanos desaparecieron, y otro murié en un
inexplicable accidente de automévil. Mi propia libertad, de eso cabia muy poca duda,
se debia en gran medida a que era uno de los pocos cientificos del pais que gozaban
de fama internacional.

Como muchos de mis compatriotas intelectuales, tardé en volverme contra Chaka
porque pensé que como les ocurrié a los alemanes en 1930, que también se dejaron
llevar por el camino equivocado, hay veces en que la dictadura es el tnico medio de
evitar el caos politico. Quiza el primer signo de nuestro catastréfico error fue cuando
Chaka aboli6 la constitucién y adoptd el nombre del emperador zula del siglo XIX, de
quien estaba genuinamente convencido que era su reencarnacién. A partir de ese
momento, su megalomania fue rapidamente en aumento. Como todos los tiranos, no se
fiaba de nadie y se consideraba rodeado de conspiraciones.

Esta conviccién tenia sus fundamentos. El mundo conoce al menos seis atentados
contra su vida, merced a la publicidad que se les ha dado; pero ademas hay otros que
se han mantenido en secreto. El fracaso de todos ellos hizo que aumentara la
confianza de Chaka en su propio destino, y confirmé la fe fanatica de sus seguidores
en su inmortalidad. Al volverse mas desesperada la oposicion, las contramedidas del
Gran Jefe se hicieron mas crueles... y mas barbaras. El régimen de Chaka no ha sido el
primero, ni siquiera en Africa, que ha torturado a sus enemigos; pero fue el primero en
transmitirlo por television.

Aun asi, a pesar del horror y la indignaciéon que esto provocé en el mundo, y la
vergiienza que yo senti, no habria hecho nada si el destino no me hubiera colocado el
arma en la mano. No soy hombre de accion, y aborrezco la violencia, pero en cuanto



me di cuenta del poder que poseia, mi conciencia no me dio tregua. Tan pronto como
los técnicos de la NASA tuvieron instalado su equipo y entregaron el Sistema
Infrarrojo de Comunicaciones Hughes Mark X comencé a hacer planes.

Parece extrafio que mi pais, uno de los mas atrasados del mundo, juegue un papel
capital en la conquista del espacio. Se debe a un puro accidente geografico, que de
ningin modo ha sido del gusto de rusos y americanos. Pero no hay nada que ellos
puedan hacer al respecto; Umbala se halla situada en el ecuador, directamente debajo
de las oOrbitas de todos los planetas. Y posee un elemento natural inico e inestimable:
el volcan apagado conocido con el nombre de crater Zambue.

Cuando se extinguio el Zambue, hace mas de un milléon de afos, la lava se retiré poco
a poco, solidificaAndose en una serie de terrazas y formando un cuenco de una milla de
didmetro y mil pies de profundidad. Fue necesario el minimo movimiento de tierras,
asi como la menor longitud de cable para convertirlo en el mayor radiotelescopio de la
Tierra. Y debido a que este gigantesco reflector esta fijo examina cualquier porcion
concreta del firmamento tan sélo durante unos minutos cada veinticuatro horas, a
medida que la Tierra gira sobre su eje. Este era el precio que los cientificos estaban
dispuestos a pagar por la posibilidad de recibir las sefales que las sondas y las naves
emitian desde los mismisimos confines del sistema solar.

Chaka era un problema que no habian previsto. Se habia hecho con el poder cuando la
obra estaba casi terminada, y tuvieron que avenirse con él como pudieron.
Afortunadamente, sentia un respeto supersticioso por la ciencia, y necesitaba todos los
rublos y ddélares que pudiera sacarles. La Contribuciéon Ecuatoriana al Programa
Espacial quedo a salvo de su megalomania; y desde luego, ayudo a reforzarla.

El Gran Plato habia quedado instalado el dia que hice yo mi primera visita a la torre
que se alza en su centro. Era un madstil vertical de méas de mil quinientos pies de
altura, el cual soportaba las antenas que confluian en el foco del inmenso cuenco. Un
pequeno ascensor con capacidad para tres hombres subia lentamente hasta lo mas
alto.

Al principio, no habia nada digno de ver, aparte del deslucido brillo de la salsera de
laminas de aluminio, curvada hacia arriba a una media milla en todo mi alrededor.
Pero luego me elevé por encima del borde del crater y pude ver la tierra hasta una
distancia mucho mas lejana de lo que yo habia esperado. La prominencia azulenca y
nevada que emergia de la bruma de poniente era el monte Tampala, el segundo pico
mas elevado de Africa, separado de mi por una infinidad de millas de jungla. A través
de esa jungla, en las grandes curvas intrincadas, culebreaban las cenagosas aguas del
rio Nya... la Unica ruta que millones de compatriotas mios habian conocido. Unos
cuantos claros, una linea de ferrocarril y el resplandor blanco y lejano de la ciudad
eran los Unicos signos de vida humana. Una vez mas senti esa opresiva sensacion de
desesperanza que siempre me asalta cuando contemplo Umbala desde el aire y



comprendo la insignificancia del hombre frente a la jungla eternamente dormida.

Tras un clic, la caja del ascensor se detuvo en el cielo, a un cuarto de milla del suelo.
Al salir me encontré en una reducida habitacién pertrechada de cables coaxiales y de
instrumentos. Aun quedaba un trecho por recorrer, pues una estrecha escala subia, a
través del tejado, a una plataforma que tenia poco mas de una yarda cuadrada. No era
un lugar muy apropiado para quien fuese propenso al vértigo; no habia siquiera un
pasamanos que sirviera de proteccion. El cable central del pararrayos daba cierta
seguridad, asi que me estuve agarrado firmemente a él todo el tiempo que permaneci
en esa almadia metalica de forma triangular, tan proxima a las nubes.

La magnificencia del panorama y la euforia de sentir un ligero, aunque omnipresente
peligro, me hicieron olvidar el paso del tiempo. Me sentia como un dios,
completamente alejado de los asuntos terrenos, superior a todos los demas hombres. Y
entonces comprendi, con una certeza matematica, que aqui habia un desafio que
Chaka jamds podria ignorar.

El coronel Mtanga, su jefe de Seguridad, se opondria; pero sus protestas serian
desoidas. Conociendo a Chaka, uno podia predecir con absoluta seguridad que el dia
de la inauguracion oficial estaria aqui, solo, durante un buen rato, dominando su
imperio con la mirada. Su escolta personal permaneceria en el recinto de abajo, una
vez registrado todo por si habian colocado alguna bomba. No podrian hacer nada para
salvarle cuando disparara yo desde tres millas de distancia y a través de la cadena de
montanas que se extiende entre el radiotelescopio y mi observatorio. Me alegraba de
que hubiera montanas por medio; aunque complicaban el problema, me protegerian de
toda sospecha. El coronel Mtanga era un hombre muy inteligente, pero probablemente
no podria concebir que existiera un arma capaz de disparar en angulo. Y él buscaria
un fusil, aunque no encontraria ninguna bala.

Regresé al laboratorio y empecé mis calculos. No habia transcurrido mucho tiempo,
cuando descubri mi primer error. Puesto que habia visto cdmo hacia un agujero la luz
concentrada del rayo laser en un trozo de so6lido acero en una milésima de segundo,
supuse que mi Mark X podia matar a un hombre. Pero la cosa no es tan sencilla. En
determinados aspectos, el hombre es un material més duro que el acero. En su mayor
parte es agua, la cual tiene diez veces la capacidad de calor de cualquier metal. El haz
de luz que perfora una plancha de blindaje o lleva un mensaje hasta Plutén —cosa para
la que habia sido proyectado el Mark X— produciria en el hombre una quemadura
dolorosa, pero completamente superficial. Lo peor que podia hacerle a Chaka, desde
una distancia de tres millas, era un agujero en la multicolor manta tribal que tan
pomposamente vestia para probar que aun se consideraba un hijo del pueblo.

Durante un tiempo casi abandoné el proyecto. Pero no desistiria; instintivamente,
sabia que la respuesta estaba alli, y que solo era cuestion de saber verla. Quiza podia
utilizar mis invisibles balas de calor para cortar uno de los cables que sujetaban la



torre, con el fin de que se derrumbara cuando Chaka estuviera en lo alto. Los célculos
indicaban que esto era factible si el Mark X actuaba ininterrumpidamente durante
quince segundos. Un cable, a diferencia del hombre, no se moveria, asi que no era
necesario aventurarlo todo a un solo impulso de energia. Podia tomarme el tiempo que
quisiera.

Pero dafar el telescopio habria sido una traicion a la ciencia, y casi me senti aliviado
al comprobar que este proyecto era irrealizable. El mastil tenia incorporados tantos
elementos de seguridad que habria sido necesario cortar al menos tres cables para
derribarlo. Habia que desechar este plan; se habrian necesitado horas y horas de
ajustes, asi como preparar y apuntar el aparato para cada disparo de precision.

Tenia que pensar otra cosa; y como los hombres tardan mucho tiempo en ver lo que es
evidente, hasta una semana antes de la inauguracion oficial del telescopio no supe
como habérmelas con Chaka. El-que-Todo-lo-Ve, el Omnipotente, el Padre del Pueblo.

A la sazdn, mis estudiantes habian coordinado y calibrado el aparato, y estdbamos
preparados para las primeras comprobaciones a toda su potencia. Al girar en su
elevador del interior de la cupula del observatorio, el Mark X parecia exactamente un
gran telescopio de doble canén reflejo... y, efectivamente, lo era. En uno de ellos, un
espejo de treinta y seis pulgadas centraba el impulso del ladser y lo enfocaba en el
espacio; el otro actuaba como receptor de sefnales y podia utilizarse también como un
visor telescdpico superpotente para apuntar el aparato.

Comprobamos su enfilacion en el blanco celeste mas proximo: la Luna. Ya avanzada la
noche, centré los cables en cruz en medio del pdlido creciente y disparé un impulso.
Dos segundos y medio mas tarde se produjo un eco tenue. La cosa marchaba.

Habia aun un detalle por arreglar, y tenia que hacerlo yo en absoluto secreto. El
radiotelescopio se hallaba al norte del observatorio, al otro lado de la cordillera que
nos impedia ver directamente. Una milla al Sur habia una montana aislada. Yo la
conocia bastante bien, porque hacia afios habia ayudado a instalar alli una estacién de
rayos césmicos. Ahora seria utilizada para un fin que jamds habria imaginado en los
tiempos en que mi pais era libre.

Justo debajo de la cima se alzaban las ruinas de un viejo fuerte, abandonado desde
hacia siglos. Necesité hacer pocas exploraciones para encontrar el lugar que
necesitaba: una pequena cueva, de menos de una yarda de alta, entre dos grandes
rocas que habian caido de las antiguas murallas. A juzgar por las telaranas, hacia
generaciones que no habia entrado alli un ser humano.

Cuando me agazapé en la abertura pude ver todas las instalaciones del Programa
Espacial, que se extendian en varias millas. Al Este se encontraban las antenas de la
vieja Estacion de Seguimiento del Proyecto Apolo, que habia traido a los primeros



hombres de la Luna. Mas alla estaba el campo de aterrizaje, por encima del cual se
cernia un avion de transporte con sus propulsores verticales en funcionamiento. Pero
todo lo que a mi me interesaba era que estuvieran despejadas las lineas de vision
desde este lugar a la cupula del Mark X, y al extremo del mastil del radiotelescopio,
tres millas al Norte.

Tardé veinte dias en instalar el espejo plateado, 6pticamente perfecto, en su secreto
habitdculo. Los tediosos ajustes micrométricos para dar la exacta orientacién tardaron
tanto que temi que no estuviera listo a tiempo. Pero al fin salié correcto el angulo, con
un error menor que un segundo de arco. Cuando apunté el telescopio del Mark X al
punto secreto de la montana, pude ver la cordillera que tenia detras de mi. El campo
visual era pequeio, aunque suficiente; el area del blanco tenia una yarda, y yo podia
apuntar sobre cualquier pulgada de esa zona.

La luz podia recorrer, en cualquiera de los sentidos, la trayectoria que yo habia
preparado. Todo cuanto veia por el telescopio visor estaba automaticamente en la
linea de fuego del transmisor.

Me parecia extrano, tres dias mdas tarde, estar sentado tranquilamente en el
observatorio, con los acumuladores eléctricos zumbando en torno mio, y ver a Chaka
entrar en el campo visual del telescopio. Experimenté un fugaz destello de triunfo,
como el astronomo que ha calculado la 6rbita de un nuevo planeta y luego lo descubre
en el punto previsto entre las estrellas. El cruel rostro estaba de perfil cuando lo vi al
principio, como si estuviera a sélo unos treinta pies, gracias al aumento maximo que
yo utilizaba. Aguardé pacientemente, con serena confianza, porque tenia que llegar el
momento que yo sabia: aquél en el que Chaka pareceria estar mirando hacia mi.
Cuando esto sucedid, cogi con la mano izquierda la imagen de un antiguo dios, que no
debe de tener nombre, y accioné con la otra el conmutador que disparaba el laser,
lanzando mi rayo silencioso e invisible por encima de las montanas.

Si, era muchisimo mejor asi. Chaka merecia la muerte; pero ésta le habria convertido
en un martir y habria fortalecido el dominio de su régimen. Lo que yo le tenia
reservado era peor que la muerte, desataria entre sus defensores un terror
supersticioso.

Chaka vivia aun; pero El-que-Todo-lo-Ve no volveria a ver ya nunca mas. En el espacio
de unos microsegundos le habia reducido a una condicidn inferior a la del pordiosero
mas humilde de la calle.

Ni siquiera le habia hecho dafio. Porque no se siente dolor cuando la delicada pelicula
de la retina se funde por el calor de un millar de soles.



