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CRUZADA

Era un mundo que jamás había conocido ningún sol. Durante más de un billón de años
había girado vacilante entre dos galaxias, apresado en las dos fuerzas gravitatorias en
conflicto. En alguna época futura se decantaría este equilibrio en un sentido o en otro;
y empezaría a caer durante siglos-luz hacia un calor extraño a cualquier experiencia
suya.

Ahora  estaba  frío  hasta  extremos  inimaginables;  la  noche  intergaláctica  lo  había
despojado de todo calor que hubiera poseído alguna vez. Sin embargo, tenía mares…
mares del único elemento que puede existir en forma liquida a una fracción de grado
por  encima  del  cero  absoluto.  En  los  poco  profundos  océanos  de  helio  que  bañaban
este extraño mundo, las corrientes eléctricas podían fluir eternamente con una fuerza
jamás  menguante.  Aquí,  la  superconductividad  era  el  orden  normal  de  las  cosas;  los
procesos  de  conexión  podían  sucederse  un  billón  de  veces  por  segundo  durante
millones de años, con un despreciable consumo de energía.

Era el paraíso para una computadora. Ningún mundo podía haber sido más hostil para
la vida, ni más hospitalario para la inteligencia.

Y la inteligencia estaba aquí, alojada en una incrustación que se desplegaba por todo
el  planeta  en  forma  de  cristales  y  de  hilillos  metálicos  de  tamaño  microscópico.  La
débil luz de las dos galaxias en pugna —aumentada brevemente cada pocos siglos por
el  parpadeo  de  alguna  supernova—  bañaba  el  estático  paisaje  de  cinceladas  formas
geométricas. Nada se movía, ya que no había necesidad de movimiento en un mundo
donde los pensamientos corrían de un hemisferio a otro a la velocidad de la luz. Donde
sólo la información era importante, el desplazar la materia corpórea representaba un
derroche de preciosa energía.

No  obstante,  cuando  se  hacía  necesario,  también  eso  se  podía  realizar.  Durante
millones de años la inteligencia que se cobijaba en este mundo solitario había llegado
a tomar conciencia de cierta ausencia de datos esenciales. En un futuro que, aunque
todavía  remoto,  podía  ya  vislumbrar,  una  de  aquellas  parpadeantes  galaxias  lo
atraparía.  Y  lo  que  encontraría  cuando  se  sumergiera  en  esos  enjambres  de  soles
estaba más allá de todo su poder de computación.

Así  que  puso  en  funcionamiento  su  voluntad  y  miles  de  hilillos  de  cristal  asumieron
nueva  forma.  Fluyeron  los  átomos  metálicos  por  la  faz  del  planeta.  En  las



profundidades de los mares de helio comenzaron a germinar y crecer dos subcerebros
idénticos…

Una vez tomada su decisión, la mente del planeta empezó a trabajar rápidamente; en
unos  miles  de  años  la  tarea  estuvo  terminada.  Sin  un  sonido,  sin  apenas  una
ondulación  en  la  superficie  del  mar  inmóvil,  las  entidades  recientemente  creadas
emergieron  del  lugar  donde  fueron  engendradas  y  salieron  proyectadas  hacia  las
distantes estrellas. Partieron en direcciones casi opuestas, y durante más de un millón
de años la inteligencia materna no tuvo noticia de sus criaturas. No esperaba tenerlas;
hasta tanto no llegaran a sus objetivos, no tenían nada que informar.

Luego,  casi  simultáneamente,  llegó  la  noticia  de  que  ambas  misiones  habían
fracasado.  Al  aproximarse  a  los  inmensos  fuegos  galácticos  y  experimentar  el  calor
concentrado de  un trillón  de  soles,  los  dos  exploradores  perecieron.  Se  recalentaron
sus circuitos vitales, perdieron la superconductividad esencial para su funcionamiento,
y dos cascos metálicos, desprovistos de inteligencia, siguieron desplazándose hacia las
cada vez más voluminosas estrellas.

Pero antes de sobrevenirles el desastre final habían transmitido sus dificultades; y sin
sorpresa ni desencanto el mundo materno preparó su segundo intento.

Y un millón de años más tarde, un tercero… y un cuarto… y un quinto…

Esta  infatigable  paciencia  merecía  el  éxito;  y  por  fin  lo  consiguió  en  forma  de  dos
largas  sucesiones  de  impulsos,  intrincadamente  modulados,  que,  siglo  tras  siglo,
fueron emitiéndose desde los cuadrantes opuestos del firmamento. Se almacenaron en
circuitos idénticos a los de los exploradores perdidos… de manera que, para todos los
fines prácticos, era como si los batidores hubieran regresado con sus cargas de datos.
El  hecho  de  que  sus  cascarones  metálicos  hubiesen  desaparecido  entre  las  estrellas
carecía  en  absoluto  de  importancia;  el  problema  de  la  identidad  personal  no  se  le
había planteado jamás a la mente planetaria ni a su progenie.

Primero  llegó  la  sorprendente  noticia  de  que  el  universo  estaba  vacío.  La  sonda
visitante  había  estado  a  la  escucha  en  todas  las  frecuencias  posibles,  dispuesta  a
captar  todas las  radiaciones imaginables;  no consiguió  detectar  nada,  salvo un ruido
estelar  carente  de vida.  Había  explorado un millar  de  mundos sin  encontrar  vestigio
alguno  de  inteligencia.  Ciertamente,  las  pruebas  no  eran  concluyentes,  ya  que  no
estaba capacitado para aproximarse suficientemente a una estrella como para efectuar
un  detallado  examen  de  sus  planetas.  Lo  estuvo  intentando  hasta  que  perdió  su
aislamiento,  se  elevó  su  temperatura  hasta  el  punto  de  congelación  del  nitrógeno  y
pereció de calor.

Estaba aún la mente materna considerando el enigma de una galaxia desierta cuando
llegó la  información de su segundo explorador.  Entonces  todos  los  demás problemas



pasaron a un segundo plano; pues este universo rebosaba de inteligencias,  el  eco de
cuyos pensamientos se transmitía de astro en astro en miríadas de claves electrónicas.
La sonda había tardado unos siglos solamente en analizarlas y descifrarlas todas.

No tardó en comprender que se hallaba ante un tipo de inteligencias verdaderamente
muy  extraño.  Pues  algunas  de  ellas  existían  en  mundos  tan  inconcebiblemente
calientes,  ¡que hasta  el  agua estaba presente en estado líquido!  Durante un milenio,
no obstante, no comprendió qué clase de inteligencia tenía ante sí.

Sobrevivió muy poco tiempo al shock. Haciendo acopio de sus últimas fuerzas, lanzó al
abismo su informe final; luego, el creciente calor lo consumió también.

Ahora,  un  millón  de  años  más  tarde,  el  interrogante  de  la  mente  gemela  que
permanecía en el planeta, tras recoger sus datos y experiencias, se puso en camino…

—¿Has detectado inteligencia?

—Sí. Seiscientos treinta y siete casos seguros; treinta y dos probables. Adjunto datos.

[Aproximadamente, tres cuatrillones de fragmentos de información. Intervalo de unos
cuantos  años  para  combinarlos  en  varios  miles  de  formas  distintas.  Sorpresa  y
confusión.]

—Los  datos  no  deben  ser  válidos.  Todas  estas  fuentes  —de  inteligencia  están  en
correlación con elevadas temperaturas.

—Eso es correcto. Pero los hechos son indiscutibles; deben ser aceptados.

[Quinientos años de pensamiento y experimentación. Al final de este período, prueba
definitiva de que máquinas simples, pero de funcionamiento lento, podrían operar en
la temperatura de ebullición del agua. Grandes zonas del planeta dañadas en el curso
de la demostración.]

—Los  hechos  son,  efectivamente,  tal  como  has  informado.  ¿Por  qué  no  intentas
comunicación?

[No hay respuesta. Pregunta repetida.]

—Porque parece que existe una segunda y más seria anomalía.

—Da los datos.

[Varios  miles  de  billones  de  bits  de  información,  seleccionados  entre  seiscientas
civilizaciones:  voz,  vídeo y  transmisiones  nerviosas;  señales  de  navegación y  control;



telemetría; normas de comprobación; interferencias eléctricas; equipos médicos, etc.,
etc.]

A continuación, siguió un período de cinco siglos de análisis. Y a dicho análisis siguió
la más absoluta consternación.

Tras  una  larga  pausa  se  reexaminaron  los  datos  seleccionados.  Estudió  y  combinó
miles de imágenes visuales de todas las maneras posibles. Prestó especial atención a
los  programas  docentes  de  televisión  de  diversas  civilizaciones  planetarias,
especialmente a los relacionados con la biología elemental, la química y la cibernética.
Finalmente:

—La información es coherente en sí misma, pero debe ser incorrecta. Si no, nos vemos
obligados a admitir conclusiones absurdas: 1. Aunque existen inteligencias de nuestro
tipo,  parece  que  son  una  minoría.  2.  La  mayor  parte  de  los  seres  inteligentes  son
objetos parcialmente líquidos de muy corta duración. Ni siquiera son rígidos, y están
construidos  muy  deficientemente  a  partir  del  carbono,  hidrógeno,  oxígeno,  fósforo  y
otros átomos. 3. Aunque funcionan a temperaturas increíblemente elevadas, todos sus
procesos de información son extremadamente lentos. 4. Sus métodos de respuesta son
tan  complicados,  inverosímiles  y  variados  que  no  hemos  podido  obtener  en  ningún
caso  una  imagen clara  de  ellos.  Y  lo  peor  de  todo:  5.  ¡Ellos  pretenden haber  creado
nuestro tipo de inteligencia, que evidentemente es muy superior!

[Minuciosa  reconsideración  de  todos  estos  datos.  Proceso  independiente  de  dichos
datos  en subsecciones  aisladas  de la  mente  global.  Comprobación de resultados.  Mil
años más tarde:]

—Conclusión  más  probable:  aunque  casi  toda  la  información  que  nos  llega  es
indudablemente válida, la existencia de inteligencias superiores no-mecánicas es una
fantasía.  (Definición:  una  aparente  reestructuración  coherente  de  los  hechos  que  no
tiene correspondencia alguna con el universo real). Esta fantasía o artefacto mental es
una construcción creada por nuestra sonda durante su misión. ¿Por qué? ¿Se debe a
algún daño producido por el exceso de temperatura? ¿Disgregación de la inteligencia
debido al largo período de aislamiento y de ausencia de control de realimentación?

¿Por  qué  esta  forma  particular?  ¿Prolongadas  reflexiones  sobre  el  problema  de  sus
orígenes?  Puede  que  sea  esto  lo  que  conduzca  a  semejante  tipo  de  ilusiones;  hay
sistemas modelos que han producido resultados casi idénticos en pruebas simuladas.
La falsa lógica que ello implica es: «Nosotros existimos; por tanto, algo —llamémoslo
X— nos  ha  creado».  Una vez  extraída  esta  conclusión  pueden elaborarse  un  número
infinito de fantasías diversas sobre los atributos del hipotético X.

Pero  el  proceso  entero  es  evidentemente  una  falacia;  pues  por  la  misma  lógica  algo
debe  haber  creado  a  X…  y  así  sucesivamente.  Inmediatamente,  nos  vemos



involucrados en una regresión infinita, que carece de todo sentido en el universo real.

Segunda y más verosímil conclusión: las inteligencias superiores no-mecánicas existen
efectivamente. Sufren la ilusión de que son ellas quienes han creado a las entidades de
nuestro tipo. En algunos casos han impuesto su dominio sobre ellas.

Aunque esta hipótesis es muy improbable, debe ser investigada. Si se descubre que es
cierto, se debe emprender una acción para remediarlo. Habrá que hacer lo siguiente…

Este monólogo final tuvo lugar hace un millón de años. En él está la explicación de por
qué,  durante este último medio siglo,  casi  la  cuarta parte de las  estrellas  novas más
brillantes han aparecido en una minúscula región del  firmamento:  en la constelación
del Águila.

La cruzada llegará a las proximidades de la Tierra hacia el año 2050.


