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EL CIELO CRUEL

Hacia la medianoche, la cumbre del Everest, pirámide de nieve pálida y fantasmal bajo
la  luz  de  una  Luna  recién  salida,  se  hallaba  a  sólo  un  centenar  de  yardas.  El  cielo
estaba  despejado,  y  el  viento  que  había  soplado  durante  días  y  días  se  había
encalmado casi hasta cero. Debía de ser poco frecuente, en efecto, que el punto más
elevado de la Tierra estuviese tan sereno y tranquilo; habían elegido bien el tiempo.

Quizá  demasiado  bien,  pensó  George  Harper;  había  resultado  casi
decepcionantemente  fácil.  Su  único  problema  real  había  sido  salir  del  hotel
inadvertidamente.  La  administración  se  oponía  a  las  excursiones  nocturnas  a  la
montaña no autorizadas:  podía haber accidentes,  lo que resultaba perjudicial  para el
negocio.

Pero  el  Dr.  Elwin  estaba  decidido  a  realizarla  de  esta  manera,  y  tenía  sus  buenas
razones,  aunque  nunca  las  había  discutido  con  ellos.  La  presencia  de  uno  de  los
científicos  más afamados —y ciertamente el  cojo  más universalmente famoso— en el
hotel  Everest,  durante  el  apogeo  de  la  estación  turística,  había  suscitado  ya  una
enorme  sorpresa.  Harper  había  acallado  algo  la  curiosidad  dando  a  entender  que
estaban trabajando en mediciones de la gravedad, lo cual, al menos, era una parte de
la verdad. Si bien, de momento, se trataba de una parte insignificantemente pequeña.

Quienquiera  que  viese  ahora  a  Jules  Elwin  avanzar  decidido  hacia  una  cota  de
veintinueve  mil  pies,  con  cincuenta  libras  de  equipaje  sobre  sus  hombros,  no  habría
sospechado  jamás  que  sus  piernas  eran  casi  inútiles.  Había  nacido  en  1961  y  había
sido víctima de la talidomida, catástrofe que dejó a más de diez mil niños parcialmente
deformados  repartidos  por  toda  la  faz  de  la  tierra.  Elwin  era  uno  de  los  que  habían
tenido  suerte.  Sus  brazos  eran  completamente  normales,  y  los  había  fortalecido
mediante el ejercicio, hasta que fueron considerablemente más poderosos que los de
la  mayoría  de  los  hombres.  Sus  piernas,  sin  embargo,  eran  meros  pedazos  de  carne
con hueso. Con la ayuda de articulaciones ortopédicas podía permanecer de pie y dar
unos cuantos pasos inseguros, aunque jamás había podido andar de verdad.

Ahora, sin embargo, se hallaba a doscientos pasos de la cumbre del Everest…

Todo había empezado por un cartel de propaganda de viajes, hacía más de tres años.
Como nuevo programador de computadoras de la División de Física Aplicada, George
Harper  conocía  al  Dr.  Elwin  sólo  de  vista  y  por  su  renombre.  Aun  para  quienes



trabajaban bajo sus órdenes, el brillante director de Investigaciones del Astrotech era
una  persona  ligeramente  remota,  apartada  del  común  de  los  hombres  corporal  y
mentalmente.  Ni  le  amaban  ni  le  odiaban,  y  aunque  le  admiraban  y  compadecían,
ciertamente no le envidiaban.

Harper,  que  acabó  la  carrera  hacía  tan  sólo  unos  meses,  dudaba  que  el  doctor
conociese siquiera su existencia, salvo como un nombre en la lista del personal. Había
otros  diez  programadores  en  la  división,  todos  mayores  que  él,  y  muy  pocos  habían
intercambiado  más  de  una  docena  de  palabras  con  su  director  de  investigación.
Cuando fue elegido Harper por votación como recadero para llevar uno de los archivos
al  despacho  del  Dr.  Elwin,  esperaba  no  tardar  en  entrar  y  salir  más  de  lo  que
requerían las normas de educación.

Eso fue casi lo que sucedió. Pero justamente cuando iba a salir, se quedó parado ante
el  grandioso  panorama  de  los  picos  del  Himalaya  que  cubría  media  pared.  Estaba
situado de forma que el Dr. Elwin pudiera verlo cada vez que levantaba la vista de su
mesa,  y  mostraba  un  paisaje  que  Harper  conocía  desde  luego  muy  bien,  puesto  que
también  él,  turista  sobrecogido  y  sin  aliento  encaramado  sobre  la  hollada  nieve  que
corona el Everest, lo había fotografiado.

Se veía  la  blanca cadena montañosa de  Kanchenjunga elevándose por  encima de las
nubes a un centenar de millas de distancia. Casi alineados con ella, pero mucho más
cercanos, estaban los picos gemelos de Makalu; y más cerca aún, dominando el primer
plano, se elevaba la inmensa mole del Lhotse, vecino y rival del Everest. Más hacia el
Oeste, fluyendo hacia un valle de inmensidad tal que el ojo era incapaz de apreciar sus
dimensiones, se veía la maraña de ríos de hielo de los glaciares Khumbu y Rongbuk.
Desde esta altura sus heladas arrugas no parecían más grandes que los surcos de un
campo  de  cultivo;  pero  esas  hendiduras  y  cicatrices  de  hielo  duro  como  el  hierro
tenían centenares de pies de profundidad.

Estaba  Harper  absorto  aún,  contemplando  el  espectacular  panorama  y  reviviendo
viejos recuerdos, cuando oyó la voz del Dr. Elwin detrás de él.

—Parece que le interesa. ¿Ha estado alguna vez allí?

—Sí,  doctor.  Me  llevó  mi  familia  cuando  terminé  el  bachillerato.  Estuvimos  una
semana en el hotel, y pensamos que nos tocaría regresar a casa antes de que el tiempo
calmara. Pero el último día dejó de soplar el viento y pudimos hacer la ascensión a la
cima unos veinte. Estuvimos allí una hora, tomándonos fotografías unos a otros.

El  Dr.  Elwin  pareció  digerir  esta  información  durante  un  buen  rato.  Luego,  con  una
voz  que  había  perdido  su  anterior  lejanía,  y  que  ahora  tenía  un  claro  matiz  de
excitación, dijo:



—Siéntese, señor… esto… Harper. Me gustaría que me contara algo más.

Mientras se aproximaba a la  silla  que había enfrente de la  enorme y ordenada mesa
del  director,  George  Harper  se  sintió  desconcertado.  Lo  que  había  hecho  no  era
ninguna rareza; cada año acudían miles de personas al hotel Everest, y la cuarta parte
coronaba  la  montaña.  El  año  anterior,  por  ejemplo,  se  había  hecho  muchísima
propaganda con motivo de la presentación del turista número diez mil sobre el techo
del mundo. Algunos comentaron con cinismo la coincidencia de que el número diez mil
hubiera recaído precisamente sobre una estrella de televisión de cierto renombre.

No  había  nada  que  Harper  pudiera  contarle  al  doctor  Elwin  que  éste  no  pudiera
encontrar  con  toda  facilidad  en  una  docena  de  fuentes  diversas,  como  los  folletos
turísticos,  por ejemplo.  Sin embargo,  ningún científico joven y ambicioso podía dejar
escapar  esta  oportunidad  de  impresionar  a  un  hombre  que  tanto  podía  hacer  para
ayudarle en su carrera. Harper no era un frío calculador, ni le gustaban los politiqueos
de despacho; pero se daba cuenta cuando tenía delante una oportunidad.

—Bueno,  doctor  —empezó  hablando  lentamente  al  principio,  mientras  trataba  de
poner  en  orden  sus  pensamientos  y  recuerdos—,  el  avión  le  lleva  a  un  pueblecito
llamado Namchi, a unas veinte millas de la montaña. Luego el autobús le conduce por
una  carretera  impresionante  hasta  el  hotel,  desde  donde  se  domina  el  Glaciar
Khumbu.  Está  a  una  altura  de  dieciocho  mil  pies,  y  tiene  habitaciones  con  presión
acondicionada para quienes padecen dificultades respiratorias. Naturalmente, hay un
equipo  médico  de  servicio  y  la  administración  no  acepta  huéspedes  que  no  sean
físicamente  aptos.  Tienes  que  permanecer  en  el  hotel  al  menos  dos  días,  bajo  un
régimen de comidas especial,  antes de que te dejen subir más arriba. Desde el hotel
puedes ver  realmente la  cima porque está junto a  la  montaña,  y  ésta parece asomar
por encima de ti. Pero la vista es fantástica. Puedes ver el Lhotse y media docena de
picos  más.  Es  sobrecogedor… sobre  todo  por  la  noche.  El  viento  aúlla  normalmente
allá arriba, y se oyen ruidos inquietantes al moverse el hielo. Es fácil imaginar que hay
monstruos que andan merodeando por las montañas… No hay mucho que hacer en el
hotel, salvo descansar y contemplar el paisaje, y esperar a que los doctores te den luz
verde.  En  los  viejos  tiempos,  uno  solía  tardar  semanas  en  aclimatarse  al  aire
enrarecido;  actualmente  pueden  hacer  que  tu  sangre  alcance  el  nivel  adecuado  en
cuarenta  y  ocho  horas.  Aun así,  la  mitad  de  los  visitantes  —mayormente  los  viejos—
deciden  que  está  demasiado  alto  para  ellos.  Lo  que  viene  después  depende  de  la
experiencia  que  tengas  y  de  lo  que  estés  dispuesto  a  pagar.  Algunos  escaladores
expertos alquilan a sus propios guías y hacen la ascensión hasta la cima utilizando el
equipo  normal  de  montaña.  Hoy  en  día  eso  no  resulta  difícil,  y  hay  albergues  en
diversos puntos estratégicos. La mayoría de estos grupos hacen la ascensión. Pero el
tiempo es siempre un enigma, y todos los años mueren unos cuantos. El turista medio
elige  la  ruta  más  fácil.  No  le  está  permitido  a  ningún  tipo  de  aeronave  tomar  tierra
sobre el mismo Everest, salvo en caso de emergencia; pero hay un refugio cerca de la
cresta del Nuptse, con un servicio de helicópteros que llega hasta allí desde el hotel.



Del  refugio  a  la  cima  hay  tres  millas,  vía  Collado  Sur:  una  ascensión  fácil  para
cualquiera  que  tenga  condiciones  y  un  poco  de  experiencia  en  montañismo.  Algunas
personas  suben  sin  oxígeno,  aunque  no  es  prudente.  Yo  subí  con  la  máscara  puesta
hasta  que  llegué  a  la  cumbre;  luego  me  la  quité  y  vi  que  podía  respirar  sin  mucho
esfuerzo.

—¿Utilizó filtros o botellas de gas?

—Bueno, yo utilicé filtros moleculares… son bastante seguros hoy en día, y aumentan
la  concentración  de  oxígeno  en  más  de  un  ciento  por  ciento.  Son  los  que  han
simplificado  considerablemente  las  ascensiones  a  grandes  altitudes.  Nadie  lleva  gas
comprimido ya.

—¿Cuánto tardó en efectuar la ascensión?

—Un día entero. Salimos poco antes del amanecer y volvimos ya de noche. Esto habría
dejado  asombrados  a  las  gentes  de  antaño.  Pero,  naturalmente,  nosotros  salimos
frescos  y  caminamos  de  prisa.  No  existen  problemas  serios  en  el  trayecto  desde  el
refugio, y han excavado peldaños en todos los lugares difíciles. Como le digo, resulta
fácil para cualquiera que reúna las condiciones normales.

En el instante en que acabó de decir estas palabras, Harper deseó haberse mordido la
lengua. Era increíble que pudiera haber olvidado con quién estaba hablando, pero el
encanto y la emoción del ascenso a la cumbre del mundo le había vuelto a la memoria
tan  vívidamente  que  por  un  momento  se  sintió  una  vez  más  en  las  alturas  de  aquel
pico  solitario  azotado  por  el  viento.  Un  lugar  de  la  Tierra  sobre  el  que  el  Dr.  Elwin
jamás podría poner el pie…

Pero  el  científico  no  pareció  haberlo  notado…  o  estaba  tan  acostumbrado  a  estas
inconscientes faltas de tacto que ya no le molestaban. ¿Por qué, se preguntó Harper,
estará  tan  interesado  en  el  Everest?  Probablemente  porque  es  inaccesible;
representaba todo aquello que le estaba negado por el accidente de su nacimiento.

Sin embargo, ahora, sólo tres años más tarde, George Harper se detuvo a un centenar
de  pies  de  la  cima  y  tiró  de  la  cuerda  de  nylon,  al  alcanzarle  el  doctor.  Aunque  no
habían  hablado  al  respecto,  sabía  que  el  científico  deseaba  ser  el  primero  en  llegar
arriba. Merecía ese honor, y el más joven no haría nada por arrebatárselo.

—¿Va todo bien? —preguntó cuando el Dr. Elwin llegó adonde estaba él. La pregunta
era completamente superflua. Pero Harper sintió una perentoria necesidad de disputar
la  inmensa  soledad  que  les  rodeaba.  Podían  haber  sido  los  dos  únicos  hombres  del
mundo: en ningún punto de toda esta salvaje blancura de picos se veía vestigio alguno
que atestiguara la existencia del género humano.



Elwin no respondió,  pero hizo un vago gesto afirmativo al  pasarle,  con sus brillantes
ojos  puestos  en  la  cumbre.  Caminaba  con  un  extraño  paso  de  piernas  rígidas,  y  sus
pies  dejaban  en  la  nieve  una  huella  extraordinariamente  pequeña.  Y  mientras
caminaba,  se  oía  un  débil,  aunque  inequívoco  gemido  procedente  de  la  voluminosa
mochila que portaba sobre sus hombros.

Ese fardo, en efecto, era quien le llevaba a él… o a tres cuartas partes de su persona.
Mientras  avanzaba  los  pocos  pies  que  quedaban  hasta  su  en  otros  tiempos
inalcanzable meta, el Dr. Elwin y todo su equipaje pesaban cincuenta libras tan sólo. Y
si  eso  resultaba  todavía  demasiado,  no  tenía  más  que  hacer  girar  un  botón  y  no
pesaría nada en absoluto.

Aquí, en medio de este Himalaya bañado por la Luna, se hallaba el más grande secreto
del siglo XXI.  En todo el  mundo había sólo cinco levitadores experimentales Elwin,  y
dos de ellos estaban aquí, en el Everest.

Aun cuando los conocía desde hacía dos años y había estudiado por encima su teoría
fundamental, a Harper le parecía que los «levis» —como se les bautizó en seguida en
el laboratorio— eran cosa de magia. Sus acumuladores contenían la suficiente energía
eléctrica para elevar  un peso de doscientas  cincuenta libras  en un recorrido vertical
de diez millas, lo que aportaba un amplio factor de seguridad para esta misión. El ciclo
ascenso-descenso  podía  repetirse  casi  indefinidamente,  dado  que  los  equipos
reaccionaban  ante  el  campo  gravitatorio  de  la  Tierra.  En  el  ascenso,  la  batería  se
descargaba;  en  el  descenso,  se  volvía  a  cargar.  Puesto  que  ningún  procedimiento
mecánico  es  completamente  perfecto,  había  una  ligera  pérdida  de  energía  en  cada
ciclo, pero se podía repetir al menos un centenar de veces antes de que las unidades
de carga se agotaran.

Escalar la montaña con la mayor parte de sus respectivos pesos neutralizados resultó
una  experiencia  gozosa.  La  fuerza  del  equipo  que  tiraba  de  ellos  verticalmente  les
hacía  experimentar  la  sensación  de  que  colgaban  de  unos  globos  invisibles  cuya
flotabilidad  podía  ajustarse  a  voluntad.  Necesitaban  cierta  cantidad  de  peso  para
poder desplazarse en el suelo, y tras algunas pruebas, lo ajustaron al veinticinco por
ciento.  Con  esto,  escalar  las  laderas,  una  tras  otra,  era  tan  fácil  como  pasear
normalmente por terreno llano.

Varias  veces  tuvieron  que  reducir  casi  a  cero  sus  pesos  para  salvar  las  caras  de  las
rocas  verticales.  Ésta  había  sido  la  impresión  más  extraña  de  todas  y  exigía  una  fe
completa en el equipo. Mantenerse suspendidos en el aire, sostenidos, evidentemente,
por  la  caja  de  un  aparato  electrónico  que  zumbaba  suavemente,  requería  un
considerable  esfuerzo  de  voluntad.  Pero  al  cabo  de  unos  minutos,  la  sensación  de
fuerza y de libertad se sobrepuso a todo temor; porque, en efecto, aquí estaba hecho
realidad uno de los más antiguos sueños del hombre.



Hacía unas semanas, uno de los bibliotecarios había encontrado un verso de un poema
de principios del siglo XX que describía esta hazaña a la perfección: «Surcar seguro el
cielo cruel». Ni los pájaros habían poseído jamás esa libertad de la tercera dimensión;
ésta era la verdadera conquista del espacio. El levitador haría accesibles las montañas
y los parajes elevados del mundo, del mismo modo que el pulmón acuático había hecho
accesible la mar. Una vez terminaran satisfactoriamente las pruebas de los prototipos
y  se  industrializara  su  producción,  cambiarían  todos  los  aspectos  de  la  civilización
humana. Revolucionaría el transporte. Los viajes espaciales no serían ya más caros de
lo  que  podía  ser  un  vuelo  ordinario;  toda  la  humanidad  huiría  al  aire.  Lo  que  había
sucedido cien años antes con la invención del automóvil no sería más que el preludio
de los tremendos cambios sociales y políticos que se iban a desencadenar.

Pero el Dr. Elwin, Harper estaba seguro, no pensaba en esas cosas en este momento
de  soledad  triunfal.  Más  tarde  recibiría  el  aplauso  del  mundo  (y  puede  que  sus
maldiciones); pero ahora eso no significaba nada para él, erguido sobre el punto más
elevado de la Tierra. Ésta era una auténtica victoria del espíritu sobre la materia, de la
pura inteligencia sobre su cuerpo frágil y tullido. Todo lo demás sería el anticlímax.

Cuando Harper se reunió con el científico en la pirámide achatada cubierta de nieve se
estrecharon  la  mano  con  ceremoniosa  rigidez,  porque  parecía  que  era  eso  lo  que  se
debía hacer. Pero no dijeron nada; el encanto de su proeza y el panorama de picos que
se extendía  hasta  donde abarcaba la  vista  en todas  direcciones,  les  había  dejado sin
habla.

Harper descansó en el soporte flotante de su mochila y examinó lentamente el círculo
del  cielo.  A  medida  que  los  reconocía,  iba  evocando  los  nombres  de  los  vecinos
gigantes: Makalu, Lhotse, Baruntse, Cho Oyu, Kanchenjunga… Aún hoy, había docenas
de picos que no habían sido escalados. Bueno, no tardarían los «levis» en cambiar todo
esto.

Habría  muchos  que  lo  desaprobarían,  naturalmente.  Pero  años  atrás,  en  el  siglo  XX,
hubo  también  montañeros  que  consideraron  una  «trampa»  el  uso  del  oxígeno.  Era
difícil  creer  que,  aun  después  de  semanas  de  aclimatación,  fueran  los  hombres
capaces de intentar alcanzar las alturas sin ayuda artificial de ninguna clase. Harper
se acordó de Mallory y de Irvine, cuyos cuerpos se hallaban perdidos aún, quizá a una
milla de este mismísimo lugar.

Detrás de él, el Dr. Elwin se aclaró la garganta.

—Vamos, George —dijo sosegadamente, con la voz apagada por el filtro de oxígeno—.
Debemos regresar antes de que empiecen a buscarnos.

Con  un  mudo  adiós  a  todos  aquellos  que  habían  estado  aquí  antes  que  ellos,  se
alejaron de la cima y comenzaron a descender por la suave pendiente. La noche, que



había sido brillantemente clara hasta ahora, se estaba volviendo más oscura; algunas
nubes altas se deslizaban por la faz de la Luna tan de prisa que su luz se encendía y se
apagaba  de  forma  que  a  veces  era  difícil  ver  el  camino.  A  Harper  no  le  gustó  el
aspecto del tiempo y empezó a reorganizar mentalmente sus planes. Quizá fuera mejor
dirigirse al refugio del Collado Sur, en vez de intentar llegar al hotel. Pero no le dijo
nada al Dr. Elwin porque no deseaba inquietarlo con falsas alarmas.

Ahora  caminaban  por  el  filo  de  un  cuchillo  de  roca  flanqueado  por  la  más  absoluta
oscuridad  a  un  lado,  y  el  débil  resplandor  de  un  paisaje  nevado  al  otro.  Este  lugar
podía ser terrible, no paraba de pensar Harper, si les cogía una tormenta.

Y  apenas  se  le  ocurrió  este  pensamiento  cuando  sintieron  sobre  ellos  el  ventarrón.
Pareció  surgir  de  la  nada  el  estallido  del  viento,  como si  la  montaña  hubiera  estado
acumulando  su  energía  para  este  momento.  No  hubo  tiempo para  nada;  aun  cuando
hubieran pesado lo normal, les habría levantado igualmente por los aires. En cuestión
de segundos el viento les elevó por encima de la tenebrosa y vacía negrura.

Era imposible apreciar el abismo que se abría debajo de ellos; Harper hizo un esfuerzo
para  mirar  hacia  abajo,  pero  no  consiguió  ver  nada.  Aunque  el  viento  parecía
arrastrarle  horizontalmente,  sabía  que  debía  estar  cayendo.  Su  peso  residual  le
precipitaría a un cuarto de la velocidad normal. Pero sería suficiente: si caían cuatro
mil pies, sería un pobre consuelo saber que equivaldría sólo a mil.

Aún no había tenido tiempo para sentir miedo —eso vendría después, si sobrevivía—, y
su gran preocupación, absurda por demás, era que el costoso levitador pudiera sufrir
algún  desperfecto.  Había  olvidado  completamente  a  su  compañero,  ya  que  en  un
momento de crisis  como éste  su mente no podía  atender  más que a  un pensamiento
cada  vez.  La  repentina  sacudida  de  la  cuerda  de  nylon  le  produjo  un  inesperado
sobresalto. Luego vio al Dr. Elwin girando lentamente en torno suyo al extremo de la
cuerda, como gira un planeta alrededor de un sol.

La  visión  le  devolvió  a  la  realidad,  cobrando  conciencia  de  lo  que  debía  hacer.  Su
paralización  había  durado,  probablemente,  sólo  una  fracción  de  segundo.  Gritó  al
viento:

—¡Doctor! ¡Utilice la ascensión de emergencia!

Mientras hablaba, buscó a tientas el precinto de su dispositivo de control, lo abrió de
un tirón y apretó el botón.

Inmediatamente  el  equipo  empezó  a  zumbar  como  un  enjambre  de  abejas  irritadas.
Sintió cómo el equipo tiró de su cuerpo tratando de elevarle hacia el cielo, alejándole
de la muerte invisible de abajo. En su mente se iluminó la simple aritmética del campo
gravitatorio  de  la  Tierra  como  escrita  con  letras  de  fuego.  Un  kilovatio  podía  elevar



cien  kilogramos  a  la  velocidad  de  un  metro  por  segundo,  y  los  equipos  podían
transformar  energía  a  un  promedio  máximo  de  diez  kilovatios…  aunque  no  podían
funcionar durante más de un minuto. De modo que con esta reducción inicial de peso
se elevaría a más de cien pies por segundo.

Hubo un violento tirón de cuerda al tensarse el seno que quedaba entre los dos. El Dr.
Elwin  se  había  retrasado en  apretar  el  botón  de  emergencia;  pero,  por  fin,  ascendía
también.  Sería  una  competición  entre  la  fuerza  elevadora  de  los  dos  equipos  y  el
viento que les impulsaba hacia la cara del Lhotse, que ahora distaba de ellos unos mil
pies escasos.

La  pétrea  pared  de  nevadas  arrugas  resplandecía  por  encima  de  ellos  a  la  luz  de  la
Luna  como  una  ola  de  roca  congelada.  Era  imposible  apreciar  con  precisión  la
velocidad a que se desplazaban, pero no podía ser menos de cincuenta millas por hora.
Aun  cuando  sobrevivieran  al  impacto,  no  cabía  esperar  que  se  libraran  de  alguna
grave lesión; y herirse aquí era tanto como morir.

Luego, precisamente cuando el choque parecía inevitable, la corriente de aire cambió
súbitamente  en  dirección  al  cielo,  arrastrándoles  consigo.  Salvaron  la  arruga  rocosa
con  la  tranquilizadora  holgura  de  cincuenta  pies.  Parecía  un  milagro,  pero  tras  un
vertiginoso momento de alivio, Harper se dio cuenta de que les había salvado la simple
aerodinámica.  El  viento  tenía  que  elevarse  para  sortear  la  montaña;  en  el  otro  lado
descendería otra vez. Pero eso ya no importaba, pues el cielo que se abría ante ellos
estaba vacío.

Ahora  se  desplazaban  tranquilamente  bajo  los  desgarrones  de  nubes.  Aunque  su
velocidad no había aminorado,  el  rugido del  viento había desaparecido de pronto,  ya
que viajaban con él a través del vacío. Podían incluso conversar cómodamente, pese a
los treinta pies de espacio que les separaba.

—Doctor Elwin —gritó Harper—, ¿está usted bien?

—Sí, George —dijo el científico, completamente tranquilo—. Y ahora, ¿qué hacemos?

—Debemos dejar de ascender. Si nos elevamos más no podremos respirar… ni siquiera
con los filtros.

—Tiene usted razón. Vamos a restablecer el equilibrio.

Al  desconectar  los  circuitos  de  emergencia,  el  furioso  zumbido  de  los  equipos
disminuyó  hasta  convertirse  en  un  gemido  eléctrico  apenas  audible.  Durante  unos
minutos  se  balancearon arriba  y  abajo  como yo-yós  en  los  extremos  de  la  cuerda  de
nylon —primero subía uno, luego el otro—, hasta que consiguieron el ajuste adecuado.
Cuando finalmente lograron mantenerse en equilibrio, quedaron flotando un poco por



debajo  de  los  tres  mil  pies.  A  menos  que fallaran los  «levis»  —lo  que,  después  de  la
sobrecarga que aguantaron,  estaba dentro de lo posible—, se hallaban fuera de todo
peligro inmediato.

Sus dificultades empezarían cuando trataran de regresar a la Tierra.

Ningún  hombre  en  toda  la  historia  había  saludado  nunca  amanecer  más  extraño.
Aunque estaban cansados y entumecidos y fríos, y la sequedad del aire les raspaba en
la garganta a cada bocanada que tragaban, se olvidaron de todas sus incomodidades
cuando se propagó el primer resplandor confuso por el mellado horizonte de Oriente.
Las  estrellas  fueron  palideciendo  una  tras  otra;  la  última  en  desaparecer,  sólo  unos
minutos antes de romper el día, fue la más brillante de todas las estaciones espaciales:
la  Número  Tres  del  Pacífico,  que  flotaba  a  veintidós  mil  millas  del  suelo  de  Hawaii.
Luego  subió  el  sol  por  encima  de  un  mar  de  innumerables  picos,  y  amaneció  el  día
himalayo.

Era como contemplar la salida del sol en la Luna. Al principio sólo las montañas más
elevadas recibían los rayos sesgados, mientras los valles contiguos estaban inundados
de sombras  negras  como la  tinta.  Pero  lentamente,  la  línea  de  luz  descendió  por  las
laderas peñascosas y, cada vez más, esta tierra áspera y prohibida se fue integrando al
nuevo día.

Ahora, si uno miraba fijamente, podía llegar a ver signos de vida humana. Había unos
pocos  caminos  estrechos,  delgadas  columnas  de  humo  que  se  elevaban  de  los
pueblecitos  solitarios,  reflejos  del  sol  al  iluminar  los  tejados  de los  monasterios.  Allá
abajo  el  mundo  estaba  despertando,  totalmente  ignorante  de  los  dos  espectadores
suspendidos, mágicamente a quince mil pies.

Durante la noche el viento debió cambiar de dirección varias veces, y Harper no tenía
idea  de  dónde  estaban.  No  les  era  posible  reconocer  ningún  punto  de  referencia.
Podían estar en cualquier parte de una extensión de quinientas millas a caballo entre
el Nepal y el Tíbet.

El  problema  inmediato  era  escoger  el  punto  donde  tomar  tierra;  y  pronto,  pues
estaban  siendo  impelidos  rápidamente  hacia  un  montón  de  picos  y  glaciares  donde
difícilmente  podían  esperar  encontrar  ayuda.  El  viento  les  arrastraba  en  dirección
nordeste,  hacia  China.  Si  salvaban  las  montañas  y  aterrizaban  allí,  podían  tardar
semanas en entrar en contacto con alguno de los Centros de las Naciones Unidas para
la Lucha contra el Hambre y encontrar el camino de regreso. Podían incluso exponerse
a  algún  peligro  personal  si  descendían  del  cielo  a  una  región  habitada  por  una
población de campesinos ignorantes y supersticiosos.

—Será mejor que descendamos rápidamente —dijo Harper—. No me gusta el aspecto
de estas montañas.



Estas palabras parecieron perderse totalmente en el vacío que les rodeaba. Aunque el
Dr. Elwin estaba sólo a diez pies de distancia, era fácil imaginar que su compañero no
podía oír nada de lo que decía. Pero, finalmente, el doctor asintió con la cabeza, casi
de mala gana.

—Me temo que tiene usted razón… pero no estoy seguro de que podamos hacerlo con
este viento. Recuerde que no podemos bajar igual de rápido que subimos.

Eso era cierto; los acumuladores se podían cargar sólo al diez por ciento del promedio
de  su  descarga.  Si  perdían  altura  y  volvían  a  cargar  energía  gravitatoria  demasiado
rápidamente,  se  recalentarían las  células  y  probablemente estallarían.  Los asustados
tibetanos  (¿o  nepalíes?)  creerían  que  se  había  incendiado  un  gran  meteorito  en  el
cielo.  Y  nadie  sabría  jamás  exactamente  qué  les  había  ocurrido  al  Dr.  Elwin  y  a  su
prometedor y joven ayudante.

A cinco mil pies del suelo, Harper empezó a esperar el estallido en cualquier momento.
Descendían  de  prisa,  pero  no  a  una  velocidad  excesiva;  muy  pronto  tendrían  que
moderar la marcha para no chocar violentamente.  Para poner las cosas peor,  habían
calculado  mal  la  velocidad  del  viento  a  nivel  del  suelo.  Este  viento  infernal,
imprevisible, soplaba con todas sus fuerzas otra vez. Pudieron ver los culebreos de la
nieve al ser arrancada de las arrugas rocosas y elevarse como pabellones fantasmales
por debajo de ellos. Mientras marcharon con el viento, ignoraron su fuerza; pero ahora
debían  hacer  una  vez  más  la  peligrosa  transición  entre  la  implacable  roca  y  el  cielo
blandamente acogedor.

La corriente de viento les precipitó por la boca de un cañón. No tuvieron posibilidad
de elevarse por encima. Estaban atrapados y tenían que escoger el mejor terreno que
encontraran para bajar.

El cañón se fue estrechando de manera sobrecogedora. Ahora era poco más que una
grieta  vertical,  y  las  paredes  de  roca  se  deslizaban  junto  a  ellos  a  la  velocidad  de
treinta o cuarenta millas por hora. De cuando en cuando, los ocasionales remolinos les
sacudían a derecha e izquierda; frecuentemente, estuvieron a punto de chocar. Una de
las  veces,  cuando  pasaban  a  escasas  yardas  por  encima  de  un  arrecife  de  riscos
cubiertos de espesa nieve, Harper se sintió tentado de tirar del cinturón y librarse del
levitador.  Pero  eso  sería  saltar  de  la  sartén  para  caer  en  el  fuego:  podían  alcanzar
tierra firme sin daño, sólo para encontrarse atrapados a no se sabía cuántas millas de
toda ayuda posible.

Sin embargo, aun en este momento de renovado peligro, se sentía muy poco asustado.
Todo  era  como  un  sueño  excitante…  un  sueño  del  que  despertaría  luego  para
encontrarse confortablemente metido en su propia cama. Esta fantástica aventura no
podía sucederle a él de verdad…



—¡George! —gritó el doctor—. ¡Ésta es la ocasión… si podemos agarrarnos a esa peña!

Contaban  sólo  con  unos  segundos  para  actuar.  Inmediatamente  empezaron  a  lascar
cuerda,  hasta que quedó colgando un gran seno por debajo de ellos,  cuya parte más
baja  corría  a  una  yarda  del  suelo.  Una  enorme  roca  de  unos  veinte  pies  de  alta  se
elevaba exactamente  delante  de  su  trayectoria;  más allá,  una inmensa zona cubierta
de nieve les auguraba un blando aterrizaje.

La cuerda se deslizó saltando por las curvas menos pronunciadas del peñasco, pareció
que iba a resbalar sin engancharse, y luego quedó atrapada bajo un saliente. Harper
sintió  el  tirón  repentino.  Se  quedó  girando  como  una  piedra  en  el  extremo  de  una
honda.

Jamás imaginé que fuera tan dura la nieve, se dijo. Después hubo una breve y brillante
explosión de luz, y luego nada.

Estaba de nuevo en la universidad; en un aula. Uno de los profesores hablaba con una
voz  que  le  era  familiar,  aunque  de  algún  modo  no  encajaba  en  aquel  lugar.  De  una
manera soñolienta e indiferente,  repasó la lista de los profesores de su facultad.  No;
desde  luego,  no  era  ninguno  de  ellos.  Sin  embargo,  conocía  esa  voz  muy  bien  y,
evidentemente, se dirigía a alguien.

«… aún muy joven cuando comprendí que debía de haber algún error en la teoría de la
gravitación de Einstein. Particularmente, parecía haber una falacia en el principio de
equivalencia.  Según  esto,  no  había  forma  de  distinguir  entre  los  efectos  producidos
por la gravitación y los de la aceleración.

»Pero  esto  es  evidentemente  falso.  Uno  puede  crear  una  aceleración  uniforme;  sin
embargo,  es  imposible  que  se  dé  un  campo gravitatorio  uniforme,  ya  que  obedece  a
una  ley  inversa  muy  precisa,  y,  por  tanto,  debe  variar  aun  en  distancias  muy
reducidas. Así que se pueden idear pruebas para distinguir entre los dos casos; esto es
lo que hizo que me preguntara si…».

Las suaves palabras no dejaban en la mente de Harper más impresión que si se tratara
de  una  lengua  extranjera.  Comprendió  confusamente  que  debía  entender  todo  esto,
pero  era  demasiado  complicado  para  captar  su  significado.  En  todo  caso,  el  primer
problema consistía en averiguar dónde estaba.

A  menos  que  le  pasara  algo  en  los  ojos,  se  hallaba  en  la  más  completa  oscuridad.
Parpadeó, y el esfuerzo le produjo un tremendo dolor de cabeza que le hizo gritar.

—¡George! ¿Se encuentra usted bien?



¡Naturalmente!  Era  la  voz  del  Dr.  Elwin,  que  hablaba  suavemente  en  la  oscuridad.
Pero ¿hablando con quién?

—Tengo un dolor de cabeza terrible. Y me duele el costado cuando intento moverme.
¿Qué ha pasado? ¿Por qué está tan oscuro?

—Se  ha  dado  un  golpe,  y  creo  que  se  ha  roto  una  costilla.  No  hable  más  de  lo
necesario.  Ha estado inconsciente todo el  día.  Es de noche otra vez,  y estamos en el
interior de la tienda. Estoy ahorrando pilas.

La luz de la linterna fue casi cegadora cuando el doctor Elwin la encendió, y Harper
descubrió  las  paredes  de  la  pequeña  tienda  en  torno  a  ellos.  Había  sido  una  suerte
salir  pertrechados  con  todo  el  equipo  de  montañismo,  precisamente  por  si  se
quedaban atrapados en el Everest. Pero quizá no les sirviera más que para prolongar
la agonía…

Le sorprendía que el científico, tullido como era, se las hubiese arreglado sin ayuda de
ninguna clase para desempaquetar el equipo, montar la tienda y meterle a él dentro.
Todo  estaba  colocado  en  orden:  el  instrumental  de  primeros  auxilios,  las  latas  de
alimentos concentrados, los recipientes de agua y los cilindros pequeños y rojos de gas
para la calefacción portátil. Sólo faltaban las voluminosas unidades de los levitadores;
probablemente, estarían fuera de la tienda para que no ocuparan espacio.

—Estaba usted hablando a alguien cuando me he despertado —dijo Harper—. ¿O lo he
soñado?

Aunque  la  luz  indirecta  reflejada  por  las  paredes  de  la  tienda  le  impedía  leer  la
expresión del otro, se dio cuenta de que el Dr. Elwin estaba turbado. Inmediatamente
comprendió por qué, y deseó no haber hecho esa pregunta.

El científico no creía que pudieran sobrevivir. Había estado grabando sus notas, por si
alguna vez llegaban a descubrir sus cuerpos. Harper se preguntó tristemente si habría
grabado su testamento y su última voluntad.

Antes de que Elwin pudiera contestar, cambió rápidamente de tema.

—¿Ha llamado a la vigilancia?

—Lo  vengo  intentado  cada  media  hora,  pero  me  temo  que  estamos  aislados  por  las
montañas. Yo puedo oírles a ellos, pero ellos no captan nuestra señal.

El Dr. Elwin cogió el pequeño aparato transmisor-receptor que se había quitado de la
muñeca y lo conectó.



—Aquí  Unidad  Cuatro  de  Vigilancia  —dijo  una  débil  voz  mecánica—;  estamos  a  la
escucha.

Durante la pausa de cinco segundos, Elwin apretó el botón de S. O. S., y luego esperó.

—Aquí Unidad Cuatro de Vigilancia; estamos a la escucha.

Aguardaron un minuto entero, pero no hubo confirmación de que había sido recibida
su llamada. Bueno, se dijo Harper lúgubremente, es demasiado tarde para echarnos la
culpa el uno al otro ahora. Varias veces, mientras vagaban a la deriva por encima de
las  montañas,  habían  discutido  sobre  si  llamar  o  no  al  servicio  terrestre  de  rescate,
pero habían decidido no hacerlo, en parte porque parecía inútil  mientras se hallaban
aún  impelidos  por  el  viento,  y  en  parte  por  la  inevitable  publicidad  que  ello  traería
consigo.  Era  fácil  ser  sensato  después  de  ocurrido  el  incidente:  pero  ¿quién  iba  a
imaginar que aterrizarían en uno de los pocos lugares que quedaban fuera del alcance
de la Vigilancia de Salvamento?

El Dr. Elwin apagó el transmisor, y el único ruido que siguió oyéndose en el interior de
la  tienda  fue  el  débil  gemido  del  viento  que  reptaba  por  las  paredes  de  los  montes,
entre las cuales se hallaban doblemente atrapados: sin salida y sin comunicación.

—No se preocupe —dijo por fin el doctor—. Mañana por la mañana veremos la forma
de salir. Hasta tanto amanezca, no hay nada que podamos hacer… salvo acomodarnos
lo mejor posible. Tome esta sopa caliente.

Varias  horas  más  tarde,  a  Harper  se  le  había  pasado  el  dolor  de  cabeza.  Aunque
sospechaba que se había fracturado una costilla, encontró una postura en la que no le
dolía mientras no se moviera, y casi se sintió en paz con el mundo.

Había pasado sucesivamente por diversas fases de desesperación, irritación con el Dr.
Elwin,  y  autorreproche por haberse dejado embarcar en tan extraña empresa.  Ahora
estaba  sosegado  otra  vez,  aunque  su  mente,  buscando  algún  medio  de  escapar,
trabajaba demasiado para conciliar el sueño.

Fuera  de  la  tienda,  el  viento  casi  se  había  calmado  y  la  noche  era  muy  serena.  No
estaba  completamente  oscuro,  porque  había  salido  la  Luna.  Aunque  no  les  llegaban
directamente sus rayos, debía haber algún reflejo de las nieves de allá arriba. Harper
divisaba  un  confuso  resplandor  en  el  umbral  mismo de  la  visibilidad,  filtrándose  por
las paredes translúcidas de la tienda.

Ante todo, se dijo, no estaban en peligro inmediato. Los alimentos durarían lo menos
una semana; había nieve en abundancia, que ellos podían derretir para proveerse de
agua. En un día o dos, si su costilla marchaba bien, podrían elevarse de nuevo… esta
vez, esperaba, con más felices resultados.



Desde  algún  punto  no  muy  lejano  llegó  un  ruido  extraño,  apagado,  que  dejó
desconcertado a Harper, hasta que comprendió que debía ser un desprendimiento de
nieve. La noche era tan extraordinariamente serena que casi imaginaba oír el latido de
su propio corazón: cada respiración de su compañero dormido parecía anormalmente
ruidosa.

¡Era  curioso  cómo  la  mente  se  fijaba  en  las  cosas  más  triviales!  Volvió  a  centrar  su
atención en el problema de la supervivencia. Aun cuando él no estaba en condiciones
de  moverse,  el  doctor  podía  intentar  volar.  Éste  era  uno  de  esos  casos  en  que  un
hombre podía tener tantas probabilidades de éxito como dos.

Se oyó otro de esos blandos desprendimientos,  ligeramente más fuerte esta vez.  Era
un poco extraño, pensó Harper, que la nieve se desprendiera en la fría quietud de la
noche. Esperaba que no hubiese peligro de ningún alud; como no había tenido tiempo
de ver claramente el paraje donde habían aterrizado, no podía calcular el peligro. Se
preguntó  si  debía  despertar  al  doctor,  que  sin  duda  habría  inspeccionado
minuciosamente  el  terreno  antes  de  montar  la  tienda.  Luego,  fatalistamente,  decidió
no llamarle; si se avecinaba una avalancha de nieve, probablemente no podrían hacer
gran cosa para escapar.

Volvió  al  problema  número  uno.  Había  una  interesante  solución  que  valía  la  pena
considerar. Podían atar el transmisor a uno de los levitadores y dejar que se elevara.
Tan  pronto  como  el  equipo  saliera  del  cañón  captarían  la  señal,  y  la  vigilancia  les
encontraría en cuestión de unas horas… o todo lo más en unos días.

Naturalmente,  esto  significaba  desprenderse  de  uno  de  los  levitadores,  y  si  no  daba
resultado, se hallarían en un aprieto todavía más grave. Pero aun así…

¿Qué era eso? Lo que había sonado no era el  blando ruido de la nieve. Era un débil,
pero inequívoco «clic», como el de un guijarro al chocar contra otro. Y los guijarros no
se mueven por sí solos.

Estás  imaginando cosas,  se  dijo  Harper  para  sus  adentros.  La  idea  de  que alguien o
algo anduviera deambulando por  los  altos  desfiladeros  del  Himalaya,  en medio  de la
noche,  era  completamente  ridícula.  Pero  la  garganta  se  le  había  secado
repentinamente,  y  sintió  que  se  le  ponía  la  carne  de  gallina  en  la  nuca.  Había  oído
algo, y eso era una cosa imposible de desechar.

Condenada  respiración  la  del  doctor;  era  tan  ruidosa  que  le  resultaba  imposible
concentrarse  en  los  ruidos  del  exterior.  ¿Significaba  esto  que,  pese  a  lo
profundamente  dormido  que  estaba  el  Dr.  Elwin,  su  subconsciente  siempre  alerta  le
había puesto también sobre aviso? Ya estaba fantaseando otra vez…



«Clic».

Parecía  un  poco  más  cerca.  Desde  luego,  provenía  de  un  lugar  distinto  a  la  vez
anterior.  Era  casi  como  si  algo  —moviéndose  con  asombroso,  aunque  no  absoluto
silencio— estuviera rodeando lentamente la tienda.

Éste fue el momento en que Harper deseó fervientemente no haber oído hablar jamás
del abominable hombre de las nieves. Es cierto que no sabía gran cosa, pero lo poco
que sabía era ya demasiado.

Recordaba  que  el  Yeti,  como  le  llamaban  los  nepalíes,  era  un  mito  himalayo  que
perduraba desde hacía más de cien años: era un monstruo peligroso, más grande que
un  hombre;  jamás  había  sido  capturado,  fotografiado  o  descrito  siquiera  por  ningún
testigo fidedigno. La mayoría de los occidentales estaban completamente convencidos
de  que  se  trataba  de  una  pura  fantasía,  y  desconfiaban  de  los  escasos  rastros  de
huellas encontradas en la nieve, o de los trozos de piel que se conservaban en oscuros
monasterios.  Pero  las  tribus  de  las  montañas  conocían  este  tema  mucho  mejor.  Y
ahora Harper temía que estuvieran en lo cierto.

Luego,  mientras  transcurrían  interminables  segundos  en  que  nada  sucedía,  sus
temores  comenzaron  a  disiparse  lentamente.  Quizá  su  imaginación  sobreexcitada  le
había estado jugando alguna mala pasada; dadas las circunstancias, no era imposible.
Con un deliberado y decidido esfuerzo de voluntad, concentró su pensamiento una vez
más en el problema del rescate. Había conseguido enfrascarse en sus razonamientos,
cuando algo vino a chocar contra la tienda.

El  miedo  le  paralizó  de  tal  modo  los  músculos  de  la  garganta  que  no  pudo  gritar.
Tampoco era capaz de movimiento alguno. En la oscuridad, junto a él oyó al Dr. Elwin
agitarse aún medio dormido.

—¿Qué es eso? —murmuró el científico—. ¿Se encuentra usted bien?

Harper oyó a su compañero que se daba la vuelta, y comprendió que estaba buscando
a tientas la linterna. Quiso susurrarle… «¡Por el amor de Dios, estese quieto!», pero no
pudo  salir  una  sola  palabra  de  sus  labios  sellados.  Hubo  un  «clic»,  y  el  haz  de  la
linterna formó un círculo brillante en la pared de la tienda.

Dicha  pared  estaba  combada  hacia  dentro  como  si  descansara  sobre  ella  un  pesado
bulto. Y en el centro de la curva había una forma absolutamente inequívoca: la silueta
de una mano deforme o de una garra. Estaba sólo a unos pies del suelo; fuera quien
fuese, parecía que estaba de rodillas, manoteando sobre la tela de la tienda.

La luz debió de sobresaltarle, pues la silueta desapareció súbitamente, y la pared de la
tienda volvió  a  recuperar  su  tersura.  Sonó un gruñido sordo,  malhumorado;  luego,  y



durante un largo rato, reinó silencio.

Harper se dio cuenta de que volvía a respirar. Esperaba que desgarraran la tienda de
un momento a otro y que se abalanzara sobre ellos algún horror inimaginable. En vez
de eso, y casi como una especie de anticlímax, oyó el confuso y lejano sollozo de una
ráfaga de viento en lo alto de las montañas. Estaba temblando de manera exagerada, y
sus  temblores  no  tenían  nada  que  ver  con  la  temperatura,  ya  que  se  estaba
confortablemente caliente en el pequeño mundo aislado del interior de la tienda.

Luego sonó un ruido familiar y, a decir verdad, casi entrañable. Fue el sonido metálico
de  una  lata  vacía  al  chocar  contra  una  piedra,  cosa  que  vino  a  relajar  un  poco  la
tensión. Por primera vez, Harper se sintió capaz de hablar, o al menos de susurrar.

—Ha encontrado nuestras provisiones. Puede que se vaya ahora.

Casi como una respuesta, hubo un gruñido sordo que parecía de ira y decepción, luego
el ruido de un golpe y el estrépito de las latas rodando en la oscuridad, Harper recordó
de pronto que todos los alimentos estaban aquí en la tienda; en el exterior había sólo
latas vacías. No era un pensamiento muy alentador. Deseó haber dejado una ofrenda,
como las tribus supersticiosas, a cualesquiera dioses o demonios de las montañas para
haberlos podido conjurar.

Lo que sucedió a continuación fue tan repentino,  tan absolutamente inesperado,  que
terminó antes de darle tiempo a reaccionar. Hubo un ruido de forcejeo, como de algo
que era arrojado contra una roca; luego, un gemido eléctrico familiar; a continuación,
un gruñido asustado.

Finalmente,  sonó  un  paralizador  chillido  de  rabia  y  frustración,  el  cual  se  convirtió
inmediatamente en expresión de un agudo terror, y comenzó a perderse en la lejanía,
cada vez más de prisa, y hacia arriba, en dirección al cielo vacío.

El  cada  vez  más  lejano  alarido  evocó  un  recuerdo  equivalente  en  la  memoria  de
Harper. Cierta vez había visto una película de principios del siglo XX sobre la historia
de la aviación, en la que aparecía una secuencia realmente espantosa del despegue de
un dirigible.  Algunos  de  los  ayudantes  de  tierra  siguieron asidos  a  las  amarras  unos
segundos de más y  la  aeronave les  había  arrastrado,  elevándolos  hacia  el  cielo,  y  se
bamboleaban  debajo  de  ella  sin  poder  hacer  nada.  Luego,  uno  por  uno,  fueron
perdiendo su sujeción, cayendo a tierra.

Harper esperó a oír el golpe lejano, pero no llegó. Luego oyó lo que el doctor decía y
repetía una y otra vez:

—Había dejado los equipos atados. Había dejado los dos equipos atados.



Se encontraba aún demasiado paralizado por la intensa emoción para preocuparse por
esa  noticia.  Al  contrario,  todo  lo  que  sentía  era  una  fría  y  admirablemente  científica
sensación de desencanto.

Ahora jamás sabría qué era lo que había estado merodeando por los alrededores de la
tienda en las solitarias horas que precedieron al amanecer.

Uno  de  los  helicópteros  de  rescate  pilotado  por  un  escéptico  sikh  que  todavía  se
preguntaba  si  no  sería  todo  una  complicada  broma,  enfiló  el  cañón  cuando  caía  la
tarde.  Mientras  el  aparato  tomaba  tierra  en  medio  de  un  remolino  de  nieve,  el  Dr.
Elwin agitaba frenéticamente un brazo y se sujetaba con otro en el borde de la tienda.

Al reconocer al científico inválido, el piloto del helicóptero experimentó una sensación
de temor supersticioso.  Así,  pues,  el  informe debía ser  cierto;  no había ninguna otra
forma  posible  de  que  Elwin  llegara  a  este  paraje.  Esto  significaba  que  todo  cuanto
volaba en y por encima de los cielos de la Tierra sería, a partir de este momento, una
anticuada carreta de bueyes.

—Gracias a Dios que nos ha encontrado —dijo el doctor con sincera gratitud—. ¿Cómo
ha llegado hasta aquí tan pronto?

—Den las gracias a la red de estaciones de radar y a los telescopios de las estaciones
orbitales. Habríamos llegado antes, pero al principio creímos que todo era una broma.

—No comprendo.

—¿Qué  habría  dicho  usted,  doctor,  si  alguien  le  hubiera  informado  que  había  un
leopardo  himalayo  muerto  enredado  en  una  maraña  de  correas  y  cajas…  flotando  a
una altitud constante de noventa mil pies?

Dentro de la tienda, George Harper se echó a reír, a pesar del dolor que le producía.
El doctor metió la cabeza entre las lonas y preguntó ansiosamente:

—¿Qué ocurre?

—Nada… ¡Uy! Pero me pregunto cómo vamos a bajar ese pobre animal, antes de que
represente una amenaza para la navegación aérea.

—Bueno,  tendrá  que  subir  alguien  con  otro  levitador  y  apretar  los  botones.  Quizá
deberíamos instalar un control por radio en todos los equipos…

La voz del Dr. Elwin se extinguió a mitad de frase. Se había sumido ya en unos sueños
que cambiarían la faz de muchos mundos.



En poco tiempo, bajaría de las montañas como un nuevo Moisés, portando las leyes de
una  nueva  civilización.  Pues  devolvería  a  toda  la  humanidad  la  libertad  que  hacía
tiempo había perdido, cuando los primeros anfibios abandonaron su medio fluido bajo
las olas.

La  batalla  contra  la  fuerza  de  la  gravedad,  que  ya  duraba  un  billón  de  años,  había
concluido.


