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Hacia la medianoche, la cumbre del Everest, pirdmide de nieve palida y fantasmal bajo
la luz de una Luna recién salida, se hallaba a s6lo un centenar de yardas. El cielo
estaba despejado, y el viento que habia soplado durante dias y dias se habia
encalmado casi hasta cero. Debia de ser poco frecuente, en efecto, que el punto mas
elevado de la Tierra estuviese tan sereno y tranquilo; habian elegido bien el tiempo.

Quizd demasiado bien, pensd George Harper; habia resultado casi
decepcionantemente facil. Su unico problema real habia sido salir del hotel
inadvertidamente. La administracién se oponia a las excursiones nocturnas a la
montafa no autorizadas: podia haber accidentes, lo que resultaba perjudicial para el
negocio.

Pero el Dr. Elwin estaba decidido a realizarla de esta manera, y tenia sus buenas
razones, aunque nunca las habia discutido con ellos. La presencia de uno de los
cientificos mas afamados —y ciertamente el cojo mas universalmente famoso— en el
hotel Everest, durante el apogeo de la estacion turistica, habia suscitado ya una
enorme sorpresa. Harper habia acallado algo la curiosidad dando a entender que
estaban trabajando en mediciones de la gravedad, lo cual, al menos, era una parte de
la verdad. Si bien, de momento, se trataba de una parte insignificantemente pequena.

Quienquiera que viese ahora a Jules Elwin avanzar decidido hacia una cota de
veintinueve mil pies, con cincuenta libras de equipaje sobre sus hombros, no habria
sospechado jamdas que sus piernas eran casi inutiles. Habia nacido en 1961 y habia
sido victima de la talidomida, catastrofe que dejo a mdas de diez mil nifios parcialmente
deformados repartidos por toda la faz de la tierra. Elwin era uno de los que habian
tenido suerte. Sus brazos eran completamente normales, y los habia fortalecido
mediante el ejercicio, hasta que fueron considerablemente méas poderosos que los de
la mayoria de los hombres. Sus piernas, sin embargo, eran meros pedazos de carne
con hueso. Con la ayuda de articulaciones ortopédicas podia permanecer de pie y dar
unos cuantos pasos inseguros, aunque jamas habia podido andar de verdad.

Ahora, sin embargo, se hallaba a doscientos pasos de la cumbre del Everest...
Todo habia empezado por un cartel de propaganda de viajes, hacia més de tres afos.

Como nuevo programador de computadoras de la Divisiéon de Fisica Aplicada, George
Harper conocia al Dr. Elwin sélo de vista y por su renombre. Aun para quienes



trabajaban bajo sus 6rdenes, el brillante director de Investigaciones del Astrotech era
una persona ligeramente remota, apartada del comin de los hombres corporal y
mentalmente. Ni le amaban ni le odiaban, y aunque le admiraban y compadecian,
ciertamente no le envidiaban.

Harper, que acabé la carrera hacia tan sdlo unos meses, dudaba que el doctor
conociese siquiera su existencia, salvo como un nombre en la lista del personal. Habia
otros diez programadores en la division, todos mayores que él, y muy pocos habian
intercambiado més de una docena de palabras con su director de investigacion.
Cuando fue elegido Harper por votaciéon como recadero para llevar uno de los archivos
al despacho del Dr. Elwin, esperaba no tardar en entrar y salir mas de lo que
requerian las normas de educacion.

Eso fue casi lo que sucedid. Pero justamente cuando iba a salir, se quedd parado ante
el grandioso panorama de los picos del Himalaya que cubria media pared. Estaba
situado de forma que el Dr. Elwin pudiera verlo cada vez que levantaba la vista de su
mesa, y mostraba un paisaje que Harper conocia desde luego muy bien, puesto que
también él, turista sobrecogido y sin aliento encaramado sobre la hollada nieve que
corona el Everest, 1o habia fotografiado.

Se veia la blanca cadena montafiosa de Kanchenjunga elevdndose por encima de las
nubes a un centenar de millas de distancia. Casi alineados con ella, pero mucho mas
cercanos, estaban los picos gemelos de Makalu; y mas cerca ain, dominando el primer
plano, se elevaba la inmensa mole del Lhotse, vecino y rival del Everest. Mdas hacia el
Oeste, fluyendo hacia un valle de inmensidad tal que el ojo era incapaz de apreciar sus
dimensiones, se veia la marafia de rios de hielo de los glaciares Khumbu y Rongbuk.
Desde esta altura sus heladas arrugas no parecian mas grandes que los surcos de un
campo de cultivo; pero esas hendiduras y cicatrices de hielo duro como el hierro
tenian centenares de pies de profundidad.

Estaba Harper absorto aun, contemplando el espectacular panorama y reviviendo
viejos recuerdos, cuando oy6 la voz del Dr. Elwin detras de él.

—Parece que le interesa. ¢Ha estado alguna vez alli?

—Si, doctor. Me llevd mi familia cuando terminé el bachillerato. Estuvimos una
semana en el hotel, y pensamos que nos tocaria regresar a casa antes de que el tiempo
calmara. Pero el ultimo dia dejé de soplar el viento y pudimos hacer la ascension a la
cima unos veinte. Estuvimos alli una hora, tomandonos fotografias unos a otros.

El Dr. Elwin pareci6 digerir esta informaciéon durante un buen rato. Luego, con una
voz que habia perdido su anterior lejania, y que ahora tenia un claro matiz de
excitacion, dijo:



—Siéntese, senor... esto... Harper. Me gustaria que me contara algo mas.

Mientras se aproximaba a la silla que habia enfrente de la enorme y ordenada mesa
del director, George Harper se sinti0 desconcertado. Lo que habia hecho no era
ninguna rareza; cada afno acudian miles de personas al hotel Everest, y la cuarta parte
coronaba la montafa. El afo anterior, por ejemplo, se habia hecho muchisima
propaganda con motivo de la presentaciéon del turista nimero diez mil sobre el techo
del mundo. Algunos comentaron con cinismo la coincidencia de que el nimero diez mil
hubiera recaido precisamente sobre una estrella de television de cierto renombre.

No habia nada que Harper pudiera contarle al doctor Elwin que éste no pudiera
encontrar con toda facilidad en una docena de fuentes diversas, como los folletos
turisticos, por ejemplo. Sin embargo, ningun cientifico joven y ambicioso podia dejar
escapar esta oportunidad de impresionar a un hombre que tanto podia hacer para
ayudarle en su carrera. Harper no era un frio calculador, ni le gustaban los politiqueos
de despacho; pero se daba cuenta cuando tenia delante una oportunidad.

—Bueno, doctor —empez6 hablando lentamente al principio, mientras trataba de
poner en orden sus pensamientos y recuerdos—, el avion le lleva a un pueblecito
llamado Namchi, a unas veinte millas de la montania. Luego el autobus le conduce por
una carretera impresionante hasta el hotel, desde donde se domina el Glaciar
Khumbu. Estd a una altura de dieciocho mil pies, y tiene habitaciones con presion
acondicionada para quienes padecen dificultades respiratorias. Naturalmente, hay un
equipo médico de servicio y la administracion no acepta huéspedes que no sean
fisicamente aptos. Tienes que permanecer en el hotel al menos dos dias, bajo un
régimen de comidas especial, antes de que te dejen subir mas arriba. Desde el hotel
puedes ver realmente la cima porque esta junto a la montaia, y ésta parece asomar
por encima de ti. Pero la vista es fantdstica. Puedes ver el Lhotse y media docena de
picos mas. Es sobrecogedor... sobre todo por la noche. El viento aulla normalmente
alld arriba, y se oyen ruidos inquietantes al moverse el hielo. Es facil imaginar que hay
monstruos que andan merodeando por las montanas... No hay mucho que hacer en el
hotel, salvo descansar y contemplar el paisaje, y esperar a que los doctores te den luz
verde. En los viejos tiempos, uno solia tardar semanas en aclimatarse al aire
enrarecido; actualmente pueden hacer que tu sangre alcance el nivel adecuado en
cuarenta y ocho horas. Aun asi, la mitad de los visitantes —mayormente los viejos—
deciden que estd demasiado alto para ellos. Lo que viene después depende de la
experiencia que tengas y de lo que estés dispuesto a pagar. Algunos escaladores
expertos alquilan a sus propios guias y hacen la ascension hasta la cima utilizando el
equipo normal de montafia. Hoy en dia eso no resulta dificil, y hay albergues en
diversos puntos estratégicos. La mayoria de estos grupos hacen la ascension. Pero el
tiempo es siempre un enigma, y todos los anos mueren unos cuantos. El turista medio
elige la ruta mas facil. No le esta permitido a ningun tipo de aeronave tomar tierra
sobre el mismo Everest, salvo en caso de emergencia; pero hay un refugio cerca de la
cresta del Nuptse, con un servicio de helicépteros que llega hasta alli desde el hotel.



Del refugio a la cima hay tres millas, via Collado Sur: una ascensién facil para
cualquiera que tenga condiciones y un poco de experiencia en montanismo. Algunas
personas suben sin oxigeno, aunque no es prudente. Yo subi con la mdascara puesta
hasta que llegué a la cumbre; luego me la quité y vi que podia respirar sin mucho
esfuerzo.

— ¢ Utiliz6 filtros o botellas de gas?

—Bueno, yo utilicé filtros moleculares... son bastante seguros hoy en dia, y aumentan
la concentracion de oxigeno en mdas de un ciento por ciento. Son los que han
simplificado considerablemente las ascensiones a grandes altitudes. Nadie lleva gas
comprimido ya.

—¢:Cudnto tardo en efectuar la ascension?

—Un dia entero. Salimos poco antes del amanecer y volvimos ya de noche. Esto habria
dejado asombrados a las gentes de antano. Pero, naturalmente, nosotros salimos
frescos y caminamos de prisa. No existen problemas serios en el trayecto desde el
refugio, y han excavado peldafios en todos los lugares dificiles. Como le digo, resulta
facil para cualquiera que retna las condiciones normales.

En el instante en que acabo de decir estas palabras, Harper desed haberse mordido la
lengua. Era increible que pudiera haber olvidado con quién estaba hablando, pero el
encanto y la emocién del ascenso a la cumbre del mundo le habia vuelto a la memoria
tan vividamente que por un momento se sintié una vez mas en las alturas de aquel
pico solitario azotado por el viento. Un lugar de la Tierra sobre el que el Dr. Elwin
jamas podria poner el pie...

Pero el cientifico no parecié haberlo notado... o estaba tan acostumbrado a estas
inconscientes faltas de tacto que ya no le molestaban. ¢Por qué, se preguntdé Harper,
estard tan interesado en el Everest? Probablemente porque es inaccesible;
representaba todo aquello que le estaba negado por el accidente de su nacimiento.

Sin embargo, ahora, sdélo tres afios mas tarde, George Harper se detuvo a un centenar
de pies de la cima y tiré de la cuerda de nylon, al alcanzarle el doctor. Aunque no
habian hablado al respecto, sabia que el cientifico deseaba ser el primero en llegar
arriba. Merecia ese honor, y el mas joven no haria nada por arrebatarselo.

—¢Va todo bien? —pregunté cuando el Dr. Elwin llegé adonde estaba él. La pregunta
era completamente superflua. Pero Harper sintié una perentoria necesidad de disputar
la inmensa soledad que les rodeaba. Podian haber sido los dos uUnicos hombres del
mundo: en ninguin punto de toda esta salvaje blancura de picos se veia vestigio alguno
que atestiguara la existencia del género humano.



Elwin no respondid, pero hizo un vago gesto afirmativo al pasarle, con sus brillantes
ojos puestos en la cumbre. Caminaba con un extrano paso de piernas rigidas, y sus
pies dejaban en la nieve una huella extraordinariamente pequefha. Y mientras
caminaba, se oia un débil, aunque inequivoco gemido procedente de la voluminosa
mochila que portaba sobre sus hombros.

Ese fardo, en efecto, era quien le llevaba a él... o a tres cuartas partes de su persona.
Mientras avanzaba los pocos pies que quedaban hasta su en otros tiempos
inalcanzable meta, el Dr. Elwin y todo su equipaje pesaban cincuenta libras tan sélo. Y
si eso resultaba todavia demasiado, no tenia mas que hacer girar un botén y no
pesaria nada en absoluto.

Aqui, en medio de este Himalaya bafnado por la Luna, se hallaba el més grande secreto
del siglo XXI. En todo el mundo habia sdlo cinco levitadores experimentales Elwin, y
dos de ellos estaban aqui, en el Everest.

Aun cuando los conocia desde hacia dos afnos y habia estudiado por encima su teoria
fundamental, a Harper le parecia que los «levis» —como se les bautiz6 en seguida en
el laboratorio— eran cosa de magia. Sus acumuladores contenian la suficiente energia
eléctrica para elevar un peso de doscientas cincuenta libras en un recorrido vertical
de diez millas, lo que aportaba un amplio factor de seguridad para esta misién. El ciclo
ascenso-descenso podia repetirse casi indefinidamente, dado que los equipos
reaccionaban ante el campo gravitatorio de la Tierra. En el ascenso, la bateria se
descargaba; en el descenso, se volvia a cargar. Puesto que ningun procedimiento
mecdanico es completamente perfecto, habia una ligera pérdida de energia en cada
ciclo, pero se podia repetir al menos un centenar de veces antes de que las unidades
de carga se agotaran.

Escalar la montafia con la mayor parte de sus respectivos pesos neutralizados resultd
una experiencia gozosa. La fuerza del equipo que tiraba de ellos verticalmente les
hacia experimentar la sensaciéon de que colgaban de unos globos invisibles cuya
flotabilidad podia ajustarse a voluntad. Necesitaban cierta cantidad de peso para
poder desplazarse en el suelo, y tras algunas pruebas, lo ajustaron al veinticinco por
ciento. Con esto, escalar las laderas, una tras otra, era tan facil como pasear
normalmente por terreno llano.

Varias veces tuvieron que reducir casi a cero sus pesos para salvar las caras de las
rocas verticales. Esta habia sido la impresién més extrafia de todas y exigia una fe
completa en el equipo. Mantenerse suspendidos en el aire, sostenidos, evidentemente,
por la caja de un aparato electronico que zumbaba suavemente, requeria un
considerable esfuerzo de voluntad. Pero al cabo de unos minutos, la sensacién de
fuerza y de libertad se sobrepuso a todo temor; porque, en efecto, aqui estaba hecho
realidad uno de los més antiguos suefios del hombre.



Hacia unas semanas, uno de los bibliotecarios habia encontrado un verso de un poema
de principios del siglo XX que describia esta hazafia a la perfeccién: «Surcar seguro el
cielo cruel». Ni los pajaros habian poseido jamas esa libertad de la tercera dimension;
ésta era la verdadera conquista del espacio. El levitador haria accesibles las montanas
y los parajes elevados del mundo, del mismo modo que el pulmén acuatico habia hecho
accesible la mar. Una vez terminaran satisfactoriamente las pruebas de los prototipos
y se industrializara su produccion, cambiarian todos los aspectos de la civilizacién
humana. Revolucionaria el transporte. Los viajes espaciales no serian ya mas caros de
lo que podia ser un vuelo ordinario; toda la humanidad huiria al aire. Lo que habia
sucedido cien afios antes con la invencion del automovil no seria mas que el preludio
de los tremendos cambios sociales y politicos que se iban a desencadenar.

Pero el Dr. Elwin, Harper estaba seguro, no pensaba en esas cosas en este momento
de soledad triunfal. Mas tarde recibiria el aplauso del mundo (y puede que sus
maldiciones); pero ahora eso no significaba nada para él, erguido sobre el punto mas
elevado de la Tierra. Esta era una auténtica victoria del espiritu sobre la materia, de la
pura inteligencia sobre su cuerpo fragil y tullido. Todo lo demas seria el anticlimax.

Cuando Harper se reunié con el cientifico en la pirdmide achatada cubierta de nieve se
estrecharon la mano con ceremoniosa rigidez, porque parecia que era eso lo que se
debia hacer. Pero no dijeron nada; el encanto de su proeza y el panorama de picos que
se extendia hasta donde abarcaba la vista en todas direcciones, les habia dejado sin
habla.

Harper descanso en el soporte flotante de su mochila y examiné lentamente el circulo
del cielo. A medida que los reconocia, iba evocando los nombres de los vecinos
gigantes: Makalu, Lhotse, Baruntse, Cho Oyu, Kanchenjunga... Ain hoy, habia docenas
de picos que no habian sido escalados. Bueno, no tardarian los «levis» en cambiar todo
esto.

Habria muchos que lo desaprobarian, naturalmente. Pero afios atrds, en el siglo XX,
hubo también montafieros que consideraron una «trampa» el uso del oxigeno. Era
dificil creer que, aun después de semanas de aclimatacién, fueran los hombres
capaces de intentar alcanzar las alturas sin ayuda artificial de ninguna clase. Harper
se acordo de Mallory y de Irvine, cuyos cuerpos se hallaban perdidos aun, quiza a una
milla de este mismisimo lugar.

Detras de él, el Dr. Elwin se aclaro la garganta.

—Vamos, George —dijo sosegadamente, con la voz apagada por el filtro de oxigeno—.
Debemos regresar antes de que empiecen a buscarnos.

Con un mudo adiés a todos aquellos que habian estado aqui antes que ellos, se
alejaron de la cima y comenzaron a descender por la suave pendiente. La noche, que



habia sido brillantemente clara hasta ahora, se estaba volviendo mas oscura; algunas
nubes altas se deslizaban por la faz de la Luna tan de prisa que su luz se encendia y se
apagaba de forma que a veces era dificil ver el camino. A Harper no le gusté el
aspecto del tiempo y empezd a reorganizar mentalmente sus planes. Quiza fuera mejor
dirigirse al refugio del Collado Sur, en vez de intentar llegar al hotel. Pero no le dijo
nada al Dr. Elwin porque no deseaba inquietarlo con falsas alarmas.

Ahora caminaban por el filo de un cuchillo de roca flanqueado por la méas absoluta
oscuridad a un lado, y el débil resplandor de un paisaje nevado al otro. Este lugar
podia ser terrible, no paraba de pensar Harper, si les cogia una tormenta.

Y apenas se le ocurrio este pensamiento cuando sintieron sobre ellos el ventarrén.
Pareci6 surgir de la nada el estallido del viento, como si la montafia hubiera estado
acumulando su energia para este momento. No hubo tiempo para nada; aun cuando
hubieran pesado lo normal, les habria levantado igualmente por los aires. En cuestion
de segundos el viento les elevé por encima de la tenebrosa y vacia negrura.

Era imposible apreciar el abismo que se abria debajo de ellos; Harper hizo un esfuerzo
para mirar hacia abajo, pero no consiguié ver nada. Aunque el viento parecia
arrastrarle horizontalmente, sabia que debia estar cayendo. Su peso residual le
precipitaria a un cuarto de la velocidad normal. Pero seria suficiente: si caian cuatro
mil pies, seria un pobre consuelo saber que equivaldria sélo a mil.

Aun no habia tenido tiempo para sentir miedo —eso vendria después, si sobrevivia—, y
Su gran preocupacion, absurda por demads, era que el costoso levitador pudiera sufrir
algun desperfecto. Habia olvidado completamente a su compafiero, ya que en un
momento de crisis como éste su mente no podia atender mdas que a un pensamiento
cada vez. La repentina sacudida de la cuerda de nylon le produjo un inesperado
sobresalto. Luego vio al Dr. Elwin girando lentamente en torno suyo al extremo de la
cuerda, como gira un planeta alrededor de un sol.

La visién le devolviéo a la realidad, cobrando conciencia de lo que debia hacer. Su
paralizaciéon habia durado, probablemente, s6lo una fraccién de segundo. Grité al
viento:

—iDoctor! jUtilice la ascension de emergencia!

Mientras hablaba, buscé a tientas el precinto de su dispositivo de control, lo abrié de
un tirén y apreto el boton.

Inmediatamente el equipo empezé a zumbar como un enjambre de abejas irritadas.
Sintié como el equipo tiré de su cuerpo tratando de elevarle hacia el cielo, alejandole
de la muerte invisible de abajo. En su mente se ilumind la simple aritmética del campo
gravitatorio de la Tierra como escrita con letras de fuego. Un kilovatio podia elevar



cien kilogramos a la velocidad de un metro por segundo, y los equipos podian
transformar energia a un promedio méaximo de diez kilovatios... aunque no podian
funcionar durante méas de un minuto. De modo que con esta reduccion inicial de peso
se elevaria a mas de cien pies por segundo.

Hubo un violento tirén de cuerda al tensarse el seno que quedaba entre los dos. El Dr.
Elwin se habia retrasado en apretar el boton de emergencia; pero, por fin, ascendia
también. Seria una competicion entre la fuerza elevadora de los dos equipos y el
viento que les impulsaba hacia la cara del Lhotse, que ahora distaba de ellos unos mil
pies escasos.

La pétrea pared de nevadas arrugas resplandecia por encima de ellos a la luz de la
Luna como una ola de roca congelada. Era imposible apreciar con precision la
velocidad a que se desplazaban, pero no podia ser menos de cincuenta millas por hora.
Aun cuando sobrevivieran al impacto, no cabia esperar que se libraran de alguna
grave lesién; y herirse aqui era tanto como morir.

Luego, precisamente cuando el choque parecia inevitable, la corriente de aire cambid
subitamente en direccion al cielo, arrastrandoles consigo. Salvaron la arruga rocosa
con la tranquilizadora holgura de cincuenta pies. Parecia un milagro, pero tras un
vertiginoso momento de alivio, Harper se dio cuenta de que les habia salvado la simple
aerodinamica. El viento tenia que elevarse para sortear la montana; en el otro lado
descenderia otra vez. Pero eso ya no importaba, pues el cielo que se abria ante ellos
estaba vacio.

Ahora se desplazaban tranquilamente bajo los desgarrones de nubes. Aunque su
velocidad no habia aminorado, el rugido del viento habia desaparecido de pronto, ya
que viajaban con él a través del vacio. Podian incluso conversar cémodamente, pese a
los treinta pies de espacio que les separaba.

—Doctor Elwin —grit6 Harper—, ¢esta usted bien?
—Si, George —dijo el cientifico, completamente tranquilo—. Y ahora, ;qué hacemos?

—Debemos dejar de ascender. Si nos elevamos mdas no podremos respirar... ni siquiera
con los filtros.

—Tiene usted razén. Vamos a restablecer el equilibrio.

Al desconectar los circuitos de emergencia, el furioso zumbido de los equipos
disminuyé hasta convertirse en un gemido eléctrico apenas audible. Durante unos
minutos se balancearon arriba y abajo como yo-yds en los extremos de la cuerda de
nylon —primero subia uno, luego el otro—, hasta que consiguieron el ajuste adecuado.
Cuando finalmente lograron mantenerse en equilibrio, quedaron flotando un poco por



debajo de los tres mil pies. A menos que fallaran los «levis» —lo que, después de la
sobrecarga que aguantaron, estaba dentro de lo posible—, se hallaban fuera de todo
peligro inmediato.

Sus dificultades empezarian cuando trataran de regresar a la Tierra.

Ningin hombre en toda la historia habia saludado nunca amanecer mas extrafo.
Aunque estaban cansados y entumecidos y frios, y la sequedad del aire les raspaba en
la garganta a cada bocanada que tragaban, se olvidaron de todas sus incomodidades
cuando se propag6 el primer resplandor confuso por el mellado horizonte de Oriente.
Las estrellas fueron palideciendo una tras otra; la tultima en desaparecer, solo unos
minutos antes de romper el dia, fue la mas brillante de todas las estaciones espaciales:
la Numero Tres del Pacifico, que flotaba a veintidés mil millas del suelo de Hawaii.
Luego subid el sol por encima de un mar de innumerables picos, y amanecio el dia
himalayo.

Era como contemplar la salida del sol en la Luna. Al principio sélo las montafias mas
elevadas recibian los rayos sesgados, mientras los valles contiguos estaban inundados
de sombras negras como la tinta. Pero lentamente, la linea de luz descendié por las
laderas penascosas y, cada vez mas, esta tierra dspera y prohibida se fue integrando al
nuevo dia.

Ahora, si uno miraba fijamente, podia llegar a ver signos de vida humana. Habia unos
pocos caminos estrechos, delgadas columnas de humo que se elevaban de los
pueblecitos solitarios, reflejos del sol al iluminar los tejados de los monasterios. Alla
abajo el mundo estaba despertando, totalmente ignorante de los dos espectadores
suspendidos, magicamente a quince mil pies.

Durante la noche el viento debié cambiar de direccion varias veces, y Harper no tenia
idea de donde estaban. No les era posible reconocer ningun punto de referencia.
Podian estar en cualquier parte de una extensiéon de quinientas millas a caballo entre
el Nepal y el Tibet.

El problema inmediato era escoger el punto donde tomar tierra; y pronto, pues
estaban siendo impelidos rdapidamente hacia un montén de picos y glaciares donde
dificilmente podian esperar encontrar ayuda. El viento les arrastraba en direccion
nordeste, hacia China. Si salvaban las montafias y aterrizaban alli, podian tardar
semanas en entrar en contacto con alguno de los Centros de las Naciones Unidas para
la Lucha contra el Hambre y encontrar el camino de regreso. Podian incluso exponerse
a algun peligro personal si descendian del cielo a una regiéon habitada por una
poblacién de campesinos ignorantes y supersticiosos.

—Sera mejor que descendamos rapidamente —dijo Harper—. No me gusta el aspecto
de estas montanas.



Estas palabras parecieron perderse totalmente en el vacio que les rodeaba. Aunque el
Dr. Elwin estaba sélo a diez pies de distancia, era facil imaginar que su compaifero no
podia oir nada de lo que decia. Pero, finalmente, el doctor asintié con la cabeza, casi
de mala gana.

—Me temo que tiene usted razoén... pero no estoy seguro de que podamos hacerlo con
este viento. Recuerde que no podemos bajar igual de rapido que subimos.

Eso era cierto; los acumuladores se podian cargar solo al diez por ciento del promedio
de su descarga. Si perdian altura y volvian a cargar energia gravitatoria demasiado
rapidamente, se recalentarian las células y probablemente estallarian. Los asustados
tibetanos (¢0 nepalies?) creerian que se habia incendiado un gran meteorito en el
cielo. Y nadie sabria jamas exactamente qué les habia ocurrido al Dr. Elwin y a su
prometedor y joven ayudante.

A cinco mil pies del suelo, Harper empezoé a esperar el estallido en cualquier momento.
Descendian de prisa, pero no a una velocidad excesiva; muy pronto tendrian que
moderar la marcha para no chocar violentamente. Para poner las cosas peor, habian
calculado mal la velocidad del viento a nivel del suelo. Este viento infernal,
imprevisible, soplaba con todas sus fuerzas otra vez. Pudieron ver los culebreos de la
nieve al ser arrancada de las arrugas rocosas y elevarse como pabellones fantasmales
por debajo de ellos. Mientras marcharon con el viento, ignoraron su fuerza; pero ahora
debian hacer una vez mas la peligrosa transicién entre la implacable roca y el cielo
blandamente acogedor.

La corriente de viento les precipitd por la boca de un canon. No tuvieron posibilidad
de elevarse por encima. Estaban atrapados y tenian que escoger el mejor terreno que
encontraran para bajar.

El canén se fue estrechando de manera sobrecogedora. Ahora era poco mas que una
grieta vertical, y las paredes de roca se deslizaban junto a ellos a la velocidad de
treinta o cuarenta millas por hora. De cuando en cuando, los ocasionales remolinos les
sacudian a derecha e izquierda; frecuentemente, estuvieron a punto de chocar. Una de
las veces, cuando pasaban a escasas yardas por encima de un arrecife de riscos
cubiertos de espesa nieve, Harper se sintio tentado de tirar del cinturén y librarse del
levitador. Pero eso seria saltar de la sartén para caer en el fuego: podian alcanzar
tierra firme sin dafno, solo para encontrarse atrapados a no se sabia cuantas millas de
toda ayuda posible.

Sin embargo, aun en este momento de renovado peligro, se sentia muy poco asustado.
Todo era como un suefio excitante... un suefio del que despertaria luego para
encontrarse confortablemente metido en su propia cama. Esta fantdstica aventura no
podia sucederle a él de verdad...



—iGeorge! —grité el doctor—. jEsta es la ocasidn... si podemos agarrarnos a esa pefia!

Contaban so6lo con unos segundos para actuar. Inmediatamente empezaron a lascar
cuerda, hasta que quedo colgando un gran seno por debajo de ellos, cuya parte mas
baja corria a una yarda del suelo. Una enorme roca de unos veinte pies de alta se
elevaba exactamente delante de su trayectoria; mas alla, una inmensa zona cubierta
de nieve les auguraba un blando aterrizaje.

La cuerda se desliz6 saltando por las curvas menos pronunciadas del pefiasco, parecio
que iba a resbalar sin engancharse, y luego quedo6 atrapada bajo un saliente. Harper
sintio el tirén repentino. Se qued6 girando como una piedra en el extremo de una
honda.

Jamas imaginé que fuera tan dura la nieve, se dijo. Después hubo una breve y brillante
explosién de luz, y luego nada.

Estaba de nuevo en la universidad; en un aula. Uno de los profesores hablaba con una
voz que le era familiar, aunque de algin modo no encajaba en aquel lugar. De una
manera sofnolienta e indiferente, repasé la lista de los profesores de su facultad. No;
desde luego, no era ninguno de ellos. Sin embargo, conocia esa voz muy bien vy,
evidentemente, se dirigia a alguien.

«... aun muy joven cuando comprendi que debia de haber algun error en la teoria de la
gravitaciéon de Einstein. Particularmente, parecia haber una falacia en el principio de
equivalencia. Segun esto, no habia forma de distinguir entre los efectos producidos
por la gravitacion y los de la aceleracion.

»Pero esto es evidentemente falso. Uno puede crear una aceleracién uniforme; sin
embargo, es imposible que se dé un campo gravitatorio uniforme, ya que obedece a
una ley inversa muy precisa, y, por tanto, debe variar aun en distancias muy
reducidas. Asi que se pueden idear pruebas para distinguir entre los dos casos; esto es
lo que hizo que me preguntara si...».

Las suaves palabras no dejaban en la mente de Harper mdas impresion que si se tratara
de una lengua extranjera. Comprendié confusamente que debia entender todo esto,
pero era demasiado complicado para captar su significado. En todo caso, el primer
problema consistia en averiguar dénde estaba.

A menos que le pasara algo en los ojos, se hallaba en la més completa oscuridad.
Parpaded, y el esfuerzo le produjo un tremendo dolor de cabeza que le hizo gritar.

—iGeorge! ¢Se encuentra usted bien?



iNaturalmente! Era la voz del Dr. Elwin, que hablaba suavemente en la oscuridad.
Pero ¢hablando con quién?

—Tengo un dolor de cabeza terrible. Y me duele el costado cuando intento moverme.
¢Qué ha pasado? ¢Por qué esta tan oscuro?

—Se ha dado un golpe, y creo que se ha roto una costilla. No hable méas de lo
necesario. Ha estado inconsciente todo el dia. Es de noche otra vez, y estamos en el
interior de la tienda. Estoy ahorrando pilas.

La luz de la linterna fue casi cegadora cuando el doctor Elwin la encendid, y Harper
descubrié las paredes de la pequeina tienda en torno a ellos. Habia sido una suerte
salir pertrechados con todo el equipo de montafismo, precisamente por si se
quedaban atrapados en el Everest. Pero quizd no les sirviera mas que para prolongar
la agonia...

Le sorprendia que el cientifico, tullido como era, se las hubiese arreglado sin ayuda de
ninguna clase para desempaquetar el equipo, montar la tienda y meterle a él dentro.
Todo estaba colocado en orden: el instrumental de primeros auxilios, las latas de
alimentos concentrados, los recipientes de agua y los cilindros pequenos y rojos de gas
para la calefaccion portatil. Solo faltaban las voluminosas unidades de los levitadores;
probablemente, estarian fuera de la tienda para que no ocuparan espacio.

—Estaba usted hablando a alguien cuando me he despertado —dijo Harper—. ¢O lo he
sofiado?

Aunque la luz indirecta reflejada por las paredes de la tienda le impedia leer la
expresion del otro, se dio cuenta de que el Dr. Elwin estaba turbado. Inmediatamente
comprendid por qué, y desed no haber hecho esa pregunta.

El cientifico no creia que pudieran sobrevivir. Habia estado grabando sus notas, por si
alguna vez llegaban a descubrir sus cuerpos. Harper se pregunto tristemente si habria
grabado su testamento y su ultima voluntad.

Antes de que Elwin pudiera contestar, cambi6é rapidamente de tema.

—¢Ha llamado a la vigilancia?

—Lo vengo intentado cada media hora, pero me temo que estamos aislados por las
montafnas. Yo puedo oirles a ellos, pero ellos no captan nuestra senal.

El Dr. Elwin cogio el pequefo aparato transmisor-receptor que se habia quitado de la
mufieca y lo conecté.



—Aqui Unidad Cuatro de Vigilancia —dijo una débil voz mecdnica—; estamos a la
escucha.

Durante la pausa de cinco segundos, Elwin apreto el botén de S. O. S., y luego esperd.
—Aqui Unidad Cuatro de Vigilancia; estamos a la escucha.

Aguardaron un minuto entero, pero no hubo confirmaciéon de que habia sido recibida
su llamada. Bueno, se dijo Harper ligubremente, es demasiado tarde para echarnos la
culpa el uno al otro ahora. Varias veces, mientras vagaban a la deriva por encima de
las montanas, habian discutido sobre si llamar o no al servicio terrestre de rescate,
pero habian decidido no hacerlo, en parte porque parecia inutil mientras se hallaban
aun impelidos por el viento, y en parte por la inevitable publicidad que ello traeria
consigo. Era facil ser sensato después de ocurrido el incidente: pero ;quién iba a
imaginar que aterrizarian en uno de los pocos lugares que quedaban fuera del alcance
de la Vigilancia de Salvamento?

El Dr. Elwin apagé el transmisor, y el inico ruido que siguié oyéndose en el interior de
la tienda fue el débil gemido del viento que reptaba por las paredes de los montes,
entre las cuales se hallaban doblemente atrapados: sin salida y sin comunicacion.

—No se preocupe —dijo por fin el doctor—. Manhana por la manana veremos la forma
de salir. Hasta tanto amanezca, no hay nada que podamos hacer... salvo acomodarnos
lo mejor posible. Tome esta sopa caliente.

Varias horas mas tarde, a Harper se le habia pasado el dolor de cabeza. Aunque
sospechaba que se habia fracturado una costilla, encontré una postura en la que no le
dolia mientras no se moviera, y casi se sintié en paz con el mundo.

Habia pasado sucesivamente por diversas fases de desesperacion, irritacion con el Dr.
Elwin, y autorreproche por haberse dejado embarcar en tan extrana empresa. Ahora
estaba sosegado otra vez, aunque su mente, buscando algin medio de escapar,
trabajaba demasiado para conciliar el sueno.

Fuera de la tienda, el viento casi se habia calmado y la noche era muy serena. No
estaba completamente oscuro, porque habia salido la Luna. Aunque no les llegaban
directamente sus rayos, debia haber algin reflejo de las nieves de alld arriba. Harper
divisaba un confuso resplandor en el umbral mismo de la visibilidad, filtrdndose por
las paredes translucidas de la tienda.

Ante todo, se dijo, no estaban en peligro inmediato. Los alimentos durarian lo menos
una semana; habia nieve en abundancia, que ellos podian derretir para proveerse de
agua. En un dia o dos, si su costilla marchaba bien, podrian elevarse de nuevo... esta
vez, esperaba, con mas felices resultados.



Desde algun punto no muy lejano llegé un ruido extrafio, apagado, que dejo
desconcertado a Harper, hasta que comprendié que debia ser un desprendimiento de
nieve. La noche era tan extraordinariamente serena que casi imaginaba oir el latido de
su propio corazon: cada respiraciéon de su companero dormido parecia anormalmente
ruidosa.

iEra curioso cémo la mente se fijaba en las cosas mas triviales! Volvié a centrar su
atenciéon en el problema de la supervivencia. Aun cuando él no estaba en condiciones
de moverse, el doctor podia intentar volar. Este era uno de esos casos en que un
hombre podia tener tantas probabilidades de éxito como dos.

Se oy0 otro de esos blandos desprendimientos, ligeramente més fuerte esta vez. Era
un poco extrano, pensé Harper, que la nieve se desprendiera en la fria quietud de la
noche. Esperaba que no hubiese peligro de ningun alud; como no habia tenido tiempo
de ver claramente el paraje donde habian aterrizado, no podia calcular el peligro. Se
pregunté si debia despertar al doctor, que sin duda habria inspeccionado
minuciosamente el terreno antes de montar la tienda. Luego, fatalistamente, decidi6
no llamarle; si se avecinaba una avalancha de nieve, probablemente no podrian hacer
gran cosa para escapar.

Volvio al problema numero uno. Habia una interesante solucién que valia la pena
considerar. Podian atar el transmisor a uno de los levitadores y dejar que se elevara.
Tan pronto como el equipo saliera del canén captarian la sefial, y la vigilancia les
encontraria en cuestion de unas horas... o todo lo mas en unos dias.

Naturalmente, esto significaba desprenderse de uno de los levitadores, y si no daba
resultado, se hallarian en un aprieto todavia mas grave. Pero aun asi...

¢Qué era eso? Lo que habia sonado no era el blando ruido de la nieve. Era un débil,
pero inequivoco «clic», como el de un guijarro al chocar contra otro. Y los guijarros no
se mueven por si solos.

Estds imaginando cosas, se dijo Harper para sus adentros. La idea de que alguien o
algo anduviera deambulando por los altos desfiladeros del Himalaya, en medio de la
noche, era completamente ridicula. Pero la garganta se le habia secado
repentinamente, y sintié que se le ponia la carne de gallina en la nuca. Habia oido
algo, y eso era una cosa imposible de desechar.

Condenada respiracién la del doctor; era tan ruidosa que le resultaba imposible
concentrarse en los ruidos del exterior. ¢Significaba esto que, pese a lo
profundamente dormido que estaba el Dr. Elwin, su subconsciente siempre alerta le
habia puesto también sobre aviso? Ya estaba fantaseando otra vez...



«Clic».

Parecia un poco mas cerca. Desde luego, provenia de un lugar distinto a la vez
anterior. Era casi como si algo —moviéndose con asombroso, aunque no absoluto
silencio— estuviera rodeando lentamente la tienda.

Este fue el momento en que Harper deseé fervientemente no haber oido hablar jamas
del abominable hombre de las nieves. Es cierto que no sabia gran cosa, pero lo poco
que sabia era ya demasiado.

Recordaba que el Yeti, como le llamaban los nepalies, era un mito himalayo que
perduraba desde hacia mdas de cien afos: era un monstruo peligroso, mas grande que
un hombre; jamas habia sido capturado, fotografiado o descrito siquiera por ningun
testigo fidedigno. La mayoria de los occidentales estaban completamente convencidos
de que se trataba de una pura fantasia, y desconfiaban de los escasos rastros de
huellas encontradas en la nieve, o de los trozos de piel que se conservaban en oscuros
monasterios. Pero las tribus de las montafas conocian este tema mucho mejor. Y
ahora Harper temia que estuvieran en lo cierto.

Luego, mientras transcurrian interminables segundos en que nada sucedia, sus
temores comenzaron a disiparse lentamente. Quiza su imaginacién sobreexcitada le
habia estado jugando alguna mala pasada; dadas las circunstancias, no era imposible.
Con un deliberado y decidido esfuerzo de voluntad, concentrd su pensamiento una vez
mas en el problema del rescate. Habia conseguido enfrascarse en sus razonamientos,
cuando algo vino a chocar contra la tienda.

El miedo le paralizé de tal modo los musculos de la garganta que no pudo gritar.
Tampoco era capaz de movimiento alguno. En la oscuridad, junto a él oy6 al Dr. Elwin
agitarse aun medio dormido.

—:Qué es eso? —murmuro el cientifico—. ¢;Se encuentra usted bien?

Harper oy6 a su compainero que se daba la vuelta, y comprendié que estaba buscando
a tientas la linterna. Quiso susurrarle... «jPor el amor de Dios, estese quieto!», pero no
pudo salir una sola palabra de sus labios sellados. Hubo un «clic», y el haz de la
linterna formoé un circulo brillante en la pared de la tienda.

Dicha pared estaba combada hacia dentro como si descansara sobre ella un pesado
bulto. Y en el centro de la curva habia una forma absolutamente inequivoca: la silueta
de una mano deforme o de una garra. Estaba s6lo a unos pies del suelo; fuera quien
fuese, parecia que estaba de rodillas, manoteando sobre la tela de la tienda.

La luz debio de sobresaltarle, pues la silueta desaparecio subitamente, y la pared de la
tienda volvié a recuperar su tersura. Soné un gruiido sordo, malhumorado; luego, y



durante un largo rato, reiné silencio.

Harper se dio cuenta de que volvia a respirar. Esperaba que desgarraran la tienda de
un momento a otro y que se abalanzara sobre ellos algin horror inimaginable. En vez
de eso, y casi como una especie de anticlimax, oy0 el confuso y lejano sollozo de una
rafaga de viento en lo alto de las montanas. Estaba temblando de manera exagerada, y
sus temblores no tenian nada que ver con la temperatura, ya que se estaba
confortablemente caliente en el pequeno mundo aislado del interior de la tienda.

Luego sond un ruido familiar y, a decir verdad, casi entrafiable. Fue el sonido metalico
de una lata vacia al chocar contra una piedra, cosa que vino a relajar un poco la
tension. Por primera vez, Harper se sintié capaz de hablar, o al menos de susurrar.

—Ha encontrado nuestras provisiones. Puede que se vaya ahora.

Casi como una respuesta, hubo un grunido sordo que parecia de ira y decepcion, luego
el ruido de un golpe y el estrépito de las latas rodando en la oscuridad, Harper recordo
de pronto que todos los alimentos estaban aqui en la tienda; en el exterior habia sélo
latas vacias. No era un pensamiento muy alentador. Desed haber dejado una ofrenda,
como las tribus supersticiosas, a cualesquiera dioses o demonios de las montanas para
haberlos podido conjurar.

Lo que sucedié a continuacién fue tan repentino, tan absolutamente inesperado, que
terminod antes de darle tiempo a reaccionar. Hubo un ruido de forcejeo, como de algo
que era arrojado contra una roca; luego, un gemido eléctrico familiar; a continuacion,
un gruhido asustado.

Finalmente, sond un paralizador chillido de rabia y frustracion, el cual se convirtié
inmediatamente en expresion de un agudo terror, y comenzé a perderse en la lejania,
cada vez mas de prisa, y hacia arriba, en direccién al cielo vacio.

El cada vez mas lejano alarido evocd un recuerdo equivalente en la memoria de
Harper. Cierta vez habia visto una pelicula de principios del siglo XX sobre la historia
de la aviacion, en la que aparecia una secuencia realmente espantosa del despegue de
un dirigible. Algunos de los ayudantes de tierra siguieron asidos a las amarras unos
segundos de mas y la aeronave les habia arrastrado, elevandolos hacia el cielo, y se
bamboleaban debajo de ella sin poder hacer nada. Luego, uno por uno, fueron
perdiendo su sujecion, cayendo a tierra.

Harper esperd a oir el golpe lejano, pero no llegé. Luego oyo lo que el doctor decia y
repetia una y otra vez:

—Habia dejado los equipos atados. Habia dejado los dos equipos atados.



Se encontraba aun demasiado paralizado por la intensa emocién para preocuparse por
esa noticia. Al contrario, todo lo que sentia era una fria y admirablemente cientifica
sensacion de desencanto.

Ahora jamas sabria qué era lo que habia estado merodeando por los alrededores de la
tienda en las solitarias horas que precedieron al amanecer.

Uno de los helicopteros de rescate pilotado por un escéptico sikh que todavia se
preguntaba si no seria todo una complicada broma, enfilé el cafiiéon cuando caia la
tarde. Mientras el aparato tomaba tierra en medio de un remolino de nieve, el Dr.
Elwin agitaba frenéticamente un brazo y se sujetaba con otro en el borde de la tienda.

Al reconocer al cientifico invalido, el piloto del helicéptero experimentd una sensacion
de temor supersticioso. Asi, pues, el informe debia ser cierto; no habia ninguna otra
forma posible de que Elwin llegara a este paraje. Esto significaba que todo cuanto
volaba en y por encima de los cielos de la Tierra seria, a partir de este momento, una
anticuada carreta de bueyes.

—Gracias a Dios que nos ha encontrado —dijo el doctor con sincera gratitud—. ¢Cémo
ha llegado hasta aqui tan pronto?

—Den las gracias a la red de estaciones de radar y a los telescopios de las estaciones
orbitales. Habriamos llegado antes, pero al principio creimos que todo era una broma.

—No comprendo.
—¢Qué habria dicho usted, doctor, si alguien le hubiera informado que habia un
leopardo himalayo muerto enredado en una marana de correas y cajas... flotando a

una altitud constante de noventa mil pies?

Dentro de la tienda, George Harper se echd a reir, a pesar del dolor que le producia.
El doctor metid la cabeza entre las lonas y pregunt6 ansiosamente:

—:Qué ocurre?

—Nada... {Uy! Pero me pregunto como vamos a bajar ese pobre animal, antes de que
represente una amenaza para la navegacion aérea.

—Bueno, tendrda que subir alguien con otro levitador y apretar los botones. Quiza
deberiamos instalar un control por radio en todos los equipos...

La voz del Dr. Elwin se extingui6 a mitad de frase. Se habia sumido ya en unos suefios
que cambiarian la faz de muchos mundos.



En poco tiempo, bajaria de las montafnas como un nuevo Moisés, portando las leyes de
una nueva civilizacion. Pues devolveria a toda la humanidad la libertad que hacia
tiempo habia perdido, cuando los primeros anfibios abandonaron su medio fluido bajo
las olas.

La batalla contra la fuerza de la gravedad, que ya duraba un billén de anos, habia
concluido.



