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FLUJO DE NEUTRONES

—Por deferencia a los familiares más allegados —explicó el comandante Cummerbund
con  morbosa  fruición—,  no  ha  sido  revelada  jamás  la  historia  completa  de  la  última
misión  del  super-crucero  Flatbush.  Ustedes  saben,  naturalmente,  que  se  perdió
durante la guerra contra los mucoides.

Todos nos estremecimos. Aún hoy, el sólo nombre de esos monstruos gelatinosos que,
succionando, habían venido hacia la Tierra procedentes del Saco de Carbón, suscitaba
recuerdos nauseabundos.

—Yo conocía mucho al hombre que lo mandaba: el capitán Karl van Rinderpest, héroe
que ordenó el ataque final a esos seres indecibles, espantosos. ¡Aj!

Guardó cortésmente silencio para darnos tiempo a destaponar nuestros oídos y limpiar
las bebidas que se nos habían derramado.

—El Flatbush había lanzado una salva de inversores de probabilidad contra el planeta
originario de los mucoides, y luego puso nuevamente rumbo al espacio, escoltado por
tres destructores: el ruso Lieutenant Kizbe, el israelí Chutzpah y el inglés Insufferable.
Estaban aún acelerando, cuando sucedió un accidente fantásticamente inverosímil. El
Flatbush  se  precipitó  directamente  en  el  pozo  gravitatorio  de  una  estrella  de
neutrones.

Cuando  se  sosegaron  nuestras  manifestaciones  de  horror  e  incredulidad,  prosiguió
gravemente:

—Sí…  una  esfera  de  materia  recientemente  condensada,  de  sólo  diez  millas  de
diámetro,  aunque  maciza  como  un  sol,  y,  por  tanto,  de  una  gravedad  en  superficie
equivalente a cien billones la de la Tierra. Las otras naves tuvieron suerte. No hicieron
más  que  bordear  el  límite  exterior  de  su  campo  y  lograron  escapar,  aunque  sus
trayectorias  se  desviaron  casi  unos  ciento  ochenta  grados.  Pero  el  Flatbush,  según
calculamos  más  tarde,  debió  pasar  a  unas  docenas  de  millas  de  esa  inconcebible
concentración de masa, sufriendo consiguientemente toda la violencia de su fuerza de
atracción gravitatoria. Ahora bien, en cualquier campo gravitatorio normal —incluso el
del White Dwarf, que quizá sea un millón de g superior al de la Tierra—, giras en torno
a  su  centro  de  atracción  y  sales  proyectado  hacia  el  espacio  otra  vez,  sin  el  menor
percance. En el punto más próximo puedes experimentar una aceleración de cientos o



miles de g… pero vuelves a la  caída libre,  por lo  que no se producen efectos físicos.
Siento insistir sobre lo que es evidente, pero me doy cuenta que no todos los presentes
están técnicamente preparados.

Si lo dijo con intención de zaherir al «Manilargo» Geldclutch, intendente general de la
Flota, éste no se percató de nada, ya que se hallaba en plena degustación de su quinto
vaso de delectable zumo marciano.

—Una estrella  de  neutrones,  empero,  no  es  un astro  normal.  Cerca  del  centro  de  su
masa, el gradiente gravitatorio —es decir, la razón a la que varía el campo gravitatorio
con  la  distancia—  es  tan  enorme  que,  aun  a  través  de  la  anchura  de  un  cuerpo  tan
pequeño como el de una nave espacial, puede haber una diferencia de cien mil g. No
necesito  decirles  qué  efectos  produce  esa  clase  de  campo  sobre  cualquier  objeto
material.  El  Flatbush  debió  saltar  en  pedazos  casi  instantáneamente,  y  los  pedazos
fluirían  como  el  agua  en  los  pocos  segundos  que  tardaron  en  girar  en  torno  a  la
estrella.  Luego,  volvieron a  ser  proyectados al  espacio.  Meses más tarde,  un barrido
del  radar  de  la  Unidad  de  Salvamento  localizó  algunos  restos.  Yo  los  he  visto:  son
burujos  de  formas  surrealistas,  de  los  metales  más  resistentes  que  poseemos,
retorcidos  y  mezclados  como  una  pasta  de  melaza.  Sólo  uno  de  los  trozos  pudo  ser
reconocido;  debió  de  pertenecer  al  equipo  de  herramientas  de  algún  infortunado
ingeniero.

La voz del comandante se hizo casi inaudible, y dejó escapar una lágrima viril.

—Verdaderamente,  odio  tener  que  decir  esto  —suspiró—.  Pero  el  único  fragmento
identificable del orgullo de la Flota Espacial de los Estados Unidos era… una llave de
tuercas magullada por las estrellas.


