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UN ENCUENTRO CON MEDUSA

1. Un dia memorable

Se hallaba el Queen Elizabeth a mas de tres millas de altura, por encima del Gran
Canon, vagando a la cémoda velocidad de ciento ochenta, cuando Howard Falcon
localiz6 la plataforma de la cdmara que se aproximaba por la derecha. Habia estado
esperandolo —ninguna otra cosa podia volar a esta altura—, pero no le hacia
demasiada gracia tener compafia. Aunque recibia con agrado cualquier muestra de
interés publico, también queria tener el cielo lo mas despejado posible. Al fin y al cabo
era el primer hombre en la historia que navegaba en un navio de tres décimas de milla
de eslora...

Hasta ahora, este primer vuelo de prueba se estaba realizando a la perfeccion;
irbnicamente, el Unico problema habia sido la vetusta nave Chairman Mao, solicitada
al Museo Naval de San Diego para que sirviera de base a las operaciones. Sélo uno de
los cuatro reactores nucleares del Mao funcionaba todavia, y la velocidad tope del
viejo portaaviones apenas alcanzaba los treinta nudos. Afortunadamente, la velocidad
del viento al nivel del mar habia sido menos de la mitad, por lo que no resultd
demasiado dificil mantenerse sobre la cubierta de despegue. Aunque habian pasado
unos momentos de ansiedad al comenzar las rafagas de viento en el instante de soltar
amarras, el enorme dirigible se habia elevado suave y verticalmente hacia el cielo,
como impulsado por un ascensor invisible. Si todo marchaba bien, el Queen Elizabeth
IV no regresaria al Chairman Mao hasta dentro de una semana.

Todo estaba bajo control; todos los instrumentos de comprobacion daban lecturas
normales. El comandante Falcon decidié subir a presenciar el encuentro. Entregoé el
mando a su segundo oficial y salié al corredor transparente que conducia al corazén
de la nave. Alli, como siempre, se sinti6 anonadado ante el espectaculo del espacio
mas extenso jamas abarcado por el hombre.

Los diez alvéolos esféricos de gas, de mdas de cien pies de anchura cada uno, se
alineaban como una hilera de gigantescas burbujas de jabdn. El resistente plastico era
tan claro que podian verse a su través, de extremo a extremo, los detalles del
mecanismo elevador desde su cabina delantera de observacion, a mas de un tercio de
milla de distancia. Por todo su alrededor, como un laberinto tridimensional, se
desplegaba el armazon de la nave: las grandes vigas longitudinales que iban de proa a
popa y los quince anillos que formaban las costillas circulares de este coloso del cielo,



cuyas diversas proporciones delimitaban su silueta graciosa y aerodinamica.

A tan escasa velocidad habia poco ruido: sélo el blando azote del viento sobre la
envoltura y algun que otro crujido del metal al cambiar el sistema de fuerzas. La luz
sin sombras de las filas de lamparas, en lo alto, conferian a toda la escena una calidad
curiosamente submarina, y para Falcon todo esto estaba realzado con el espectaculo
de las traslucidas bolsas de gas. Una vez se habia encontrado con un inmenso, pero
inofensivo escuadron de medusas que avanzaba palpitante y ciego por encima de un
arrecife tropical, poco profundo; las burbujas de plastico del Queen Elizabeth le
recordaban las medusas aquellas... especialmente cuando las presiones cambiantes las
arrugaban, haciéndolas emitir destellos nuevos de luz reflejada.

Camino por el eje de la nave hasta que llegd al ascensor delantero, entre los alvéolos
de gas uno y dos. Al llegar a la cubierta de observacion not6é que hacia calor excesivo,
y dictd una breve nota a su grabadora de bolsillo. E1 Queen obtenia casi un cuarto de
su flotabilidad de las ilimitadas cantidades de calor que producia su planta de energia
de fusion. En este vuelo de escasa carga soélo seis de los diez alvéolos de gas contenian
helio; los cuatro restantes estaban llenos de aire. Pero transportaba ademas
doscientas toneladas de agua de lastre. No obstante, tener en los alvéolos
temperaturas elevadas provocaba problemas en la refrigeracion de los accesos; era
evidente que aquella zona necesitaba perfeccionamiento.

Una rafaga refrescante de aire més frio le dio en la cara al salir a la cubierta de
observacién, ante la deslumbradora luz del sol que penetraba por el tejado de
plexiglas. Media docena de operarios, con idéntico numero de ayudantes
superchimpancés, estaban ocupados en colocar la pista de baile, parcialmente
terminada, mientras otros instalaban los cables eléctricos y fijaban los decorados. Era
una escena de caos controlado, y a Falcon le parecid increible que fuera a estar todo
preparado para el viaje inaugural, dentro de cuatro semanas tan soélo. Bien, a Dios
gracias, ese problema no era suyo. El era tnicamente el capitdn, no el director del
crucero.

Los operarios humanos le saludaron con la mano, y los «chimps» le mostraron los
dientes con sus anchas sonrisas, mientras atravesaba toda esta confusion, camino de
la Sala Celeste, ya acabada. De toda la nave, éste era su lugar preferido, y sabia que
en cuanto entrara en servicio no lo tendria ya mas a su exclusiva disposicién.
Disfrutaria en soledad cinco minutos.

Llamo al puente, comprobd que todo seguia en orden y se relajo en uno de los sillones
giratorios. Abajo, en una curva agradable a la vista, podia verse la ininterrumpida
extension de la envoltura de la nave. Estaba encaramado en el punto mas elevado, y
desde aqui dominaba toda la inmensidad del mas grande vehiculo jamas construido. Y
cuando se cansara de eso... todo el espacio, hasta el horizonte, lo llenaba el fantastico
escenario agreste excavado por el rio Colorado durante medio billon de afos.



Quitando la plataforma de la cdmara (habia descendido otra vez y estaba filmando
desde un costado), tenia el cielo para él solo. Era azul y estaba completamente vacio,
limpio hasta el horizonte. En los tiempos de su abuelo, sabia Falcon, habria estado
rayado de estelas de vapor y sucio de humo. Esas cosas ya no existian: la inmundicia
aérea habia desaparecido juntamente con las primitivas tecnologias que la habian
producido, y el transporte a larga distancia de esta era se efectuaba tan por encima de
la estratosfera, que no habia posibilidad de percibir nada con la vista o el oido desde la
Tierra. Las regiones inferiores de la atmésfera pertenecian de nuevo a los pajaros y a
las nubes... y, en este momento, al Queen Elizabeth IV.

Era cierto lo que solian decir los viejos pioneros de principios del siglo XX: éste era el
unico medio de viajar... en silencio, lujosamente, respirando el aire que te rodea y no
separado de él, y lo bastante cerca de la superficie como para poder admirar la belleza
siempre cambiante de la tierra y la mar. Los reactores subsénicos de la década de
1980, cargados con cientos de pasajeros sentados en filas de diez, no podian siquiera
hacer presentir comodidad y holgura.

Naturalmente, el Queen no ofreceria jamds unas condiciones econdmicas; y aun
cuando se construyeran las naves gemelas en proyecto, sélo unas cuantas personas,
del cuarto de billén de habitantes que el mundo tenia, gozarian de este silencioso
deslizarse por el cielo. Pero una parte de la sociedad acomodada y prospera del globo
podia permitirse tales extravagancias y, verdaderamente, las necesitaba para su
esparcimiento y ansias de novedad. Habia lo menos un millén de hombres en la Tierra
cuyos ingresos discrecionales rebasaban los mil nuevos dolares al afo, de modo que
no le faltarian pasajeros al Queen.

El comunicador de bolsillo de Falcon emitié una seinal. El copiloto llamaba desde el
puente.

—c:Dispuesto para el encuentro, capitan? Tenemos todos los datos que necesitamos de
este viaje, y el personal de la televisién se estd impacientando.

Falcon echd una mirada a la plataforma de la camara, que a la sazon se desplazaba a
su misma velocidad, a una décima de milla de distancia.

—Preparado —contestd—. Adelante segun lo previsto. Yo vigilaré desde aqui.

Atraveso de nuevo el afanoso caos de la cubierta de observacion en busca de una vista
mas amplia del costado. Mientras caminaba, percibiéo un cambio de vibracién bajo sus
pies; pero cuando llegé al fondo del salén, la nave habia recuperado su quietud.
Utilizando su llave maestra salié a la pequena plataforma exterior que sobresalia del
borde de la cubierta; cabian alli media docena de personas de pie, separadas tan sélo
por bajas barandillas de la inmensa extensidon de la envoltura... y del suelo que se



divisaba a miles de pies de distancia. Era un lugar impresionante, perfectamente
seguro, aun en el caso de que la nave se desplazara a gran velocidad, ya que estaba al
socaire del viento, tras la enorme ampolla dorsal de la cubierta de observacién. No
obstante, no estaba ideada para que los pasajeros tuvieran acceso a ella; la
perspectiva producia, quiza, demasiado vértigo.

Los cuarteles de las escotillas de proa de la nave estaban ya abiertos como trampas
gigantescas, y la plataforma de la camara revoloteaba por encima, disponiéndose a
descender. En los afios venideros viajarian por esta ruta miles de pasajeros y
toneladas de mercancias. So6lo muy de tarde en tarde bajaria el Queen hasta el nivel
del mar para anclar en su base flotante.

Una subita rafaga de viento azotd las mejillas de Falcon, y éste se aferré aun mas al
pasamano. El Gran Cafdn era un mal lugar para las turbulencias, aunque esperaba no
sufrir muchas a esta altura. Sin inquietud de ninguna clase, concentrd su atenciéon en
la plataforma que descendia, la cual se encontraba ahora a unos ciento cincuenta pies
por encima de la nave. Sabia que el habil operador que volaba en el aparato habia
ejecutado una docena de veces esta sencilla maniobra; era inconcebible que se le
plantearan dificultades de ninguna clase.

Sin embargo, parecia que se desenvolvia con torpeza. Este ultimo golpe de viento
habia lanzado la plataforma casi hasta el borde de la escotilla abierta. El piloto podia
haber corregido la posicidon antes de esto... ¢Tendria algun problema en los controles?
Era muy poco probable; estos aparatos de control remoto tenian mandos multiples,
sistemas de seguridad y un sinfin de mecanismos de emergencia. Los accidentes eran
algo casi inusitado.

Pero alld fue otra vez, dando un bandazo a la izquierda: ¢Estaria borracho el piloto?
No era posible, pero eso es lo que parecia; Falcon lo considerd seriamente durante un
momento. Luego alargd la mano al conmutador de su micréfono.

Una vez mads, inesperadamente, recibié una violenta bofetada de viento. Casi no la
noté porque estaba mirando horrorizado la plataforma de la camara. El lejano
operador luchaba para hacerse con el control, tratando de restablecer el equilibrio del
aparato con los propulsores... pero lo inico que conseguia era empeorar las cosas. Las
oscilaciones iban en aumento: veinte grados, sesenta, noventa...

—iConecta el automatico, idiota! —grité inutilmente en su microfono—. jTu control
manual no funciona!

La plataforma dio un vuelco y se puso boca abajo. Los propulsores no la sostuvieron
ya, sino que la precipitaron vertiginosamente hacia abajo. Se habian aliado
subitamente a la gravedad, contra la cual habian estado luchando hasta este momento.



Falcon no llegé a oir el estampido al estrellarse, aunque lo sintié: se encontraba ya en
el interior de la cubierta de observacién y corria precipitadamente hacia el ascensor
que le bajaria al puente. Los operarios gritaron ansiosamente, preguntandole qué
habia sucedido. Pero tendrian que pasar muchos meses antes de que supiera la
respuesta a esta pregunta.

Justo cuando iba a meterse en la caja del ascensor cambid de idea. ¢Y si hubiera sido
un fallo de la corriente? Seria mejor andar por lugares seguros, aunque tardara mas y
el tiempo fuera vital. Empez6 a bajar por la escalera de caracol del interior del eje
vertical.

Cuando ya se hallaba a mitad de camino se detuvo a inspeccionar el dano. La maldita
plataforma habia traspasado la nave, destrozando dos de los alvéolos de gas. Todavia
se estaban hundiendo lentamente los grandes jirones colgantes de plastico. No le
preocupaba la pérdida de fuerza de ascension: el lastre podia equilibrar facilmente
esto, dado que quedaban ocho alvéolos intactos. Mucho mas grave seria la
eventualidad de que hubiese resultado dafiada la estructura. Ya oia protestar y gruiir
al enorme enrejado de su alrededor por el peso anormal que soportaba. No era
suficiente tener la necesaria fuerza de ascension. Si ésta no estaba adecuadamente
distribuida podia quebrar el dorso de la nave.

En el preciso momento en que reanudaba su descenso aparecid un superchimp
chillando de terror; bajaba por el hueco del ascensor a increible velocidad agarrandole
con las manos, pero por fuera del enrejado. Presa del panico, el pobre animal se habia
destrozado el uniforme de la compaiiia, tal vez en un intento inconsciente por recobrar
la libertad de sus antepasados.

Falcon, que bajaba tan de prisa como podia, le observé avanzar algo intranquilo. Un
chimpancé asustado era un animal poderoso y potencialmente peligroso; Sobre todo si
su miedo se imponia sobre su condicionamiento. Al alcanzarle, comenzd a gritar una
retahila de palabras, y la Unica que Falcon pudo entender fue la quejumbrosa y
frecuentemente repetida de «jefe». Aun en esta contingencia, se dio cuenta Falcon, se
dirigia a los humanos para pedir que le orientaran. Sintié lastima de esa criatura,
involucrada en un desastre humano que escapaba a su capacidad de comprension, y
del que no tenia la menor responsabilidad.

Se detuvo frente a él, al otro lado del enrejado; no habia nada que le impidiera cruzar
el marco abierto, si queria. Ahora el rostro del animal estaba tan s6lo a unas pulgadas
del suyo, y pudo mirarle directamente a los ojos llenos de terror. Jamas habia estado
tan cerca de un «chimp», ni habia podido estudiar sus facciones con tanto detalle.
Sinti6 esa mezcla de afinidad y malestar que experimentamos todos los hombres
cuando nos miramos de ese modo en el espejo del tiempo.

Su presencia parecia haber calmado al animal. Falcon sefialé hacia lo alto del hueco



del ascensor, luego hacia la cubierta de observacién, y dijo muy clara y correctamente:
—]Jefe... jefe... ve.

Para alivio suyo, el chimpancé comprendid: le hizo una mueca que podia ser una
sonrisa, e inmediatamente volvié por el mismo camino que habia venido. Falcon le
habia dado el mejor consejo que podia. Si alguna seguridad habia a bordo del Queen,
estaba precisamente en esa direccion. Pero su deber estaba en la otra.

Casi habia terminado de bajar, cuando, con un ruido de metal desgarrado, la nave
doblé el morro hacia abajo y se apagaron las luces. Pero se podia ver aun con toda
claridad, pues entraba una columna de luz a través de la escotilla abierta y el enorme
desgarron de la envoltura. Hacia muchos afnos habia estado contemplando en una
inmensa catedral la luz que se filtraba a través de las vidrieras, la cual formaba
luminosos charcos multicolores sobre las viejas losas. La deslumbrante columna de luz
que atravesaba el desgarrén superior de la tela le recordé aquel momento. Se hallaba
en una catedral metdalica que caia del cielo.

Cuando llegé al puente y pudo asomarse por primera vez al exterior, se quedo
horrorizado al ver lo cerca que estaba la nave del suelo. A sélo tres mil pies tenia los
hermosos y mortales pindculos rocosos y los rojos rios de barro que seguian
profundizando hacia el pasado. No habia zonas llanas a la vista donde poder posarse
una nave de las dimensiones del Queen con la quilla horizontal.

Tras una mirada al tablero de mandos comprobé que habian arrojado todo el lastre.
Sin embargo, la velocidad de descenso se habia reducido meramente a unas cuantas
yardas por segundo; todavia tenia una posibilidad de luchar.

Sin decir palabra, Falcon se acomodo en el asiento del piloto y asumio el control que
aun podia. El tablero de mandos le informaba de cuanto queria saber. Sobraban los
comentarios. Por el fondo se oia al oficial de comunicaciones dando un precipitado
parte por radio. En este momento, todos los canales informativos de la Tierra habrian
dejado via libre para esta noticia, y podia imaginar la completa frustracién de los
directores de programas. Estaba ocurriendo una de las catastrofes méas espectaculares
de la historia... sin que hubiera una sola cdmara que lo recogiera. Los ultimos
momentos del Queen no provocarian el terror y el espanto de millones de personas,
como habia sucedido con el Hindenburg siglo y medio antes.

El suelo se encontraba ya a unos setecientos pies tan sélo y seguia aproximandose
lentamente. Aunque tenia amortiguadores de propulsion, no se atrevia a utilizarlos por
temor a que se rompiera la debilitada estructura; pero se daba cuenta de que ya no
tenia eleccién. El viento les estaba arrastrando hacia una bifurcacién del cafiéon, donde
el rio quedaba hendido por una cufia rocosa como la roda de un gigantesco y fosilizado
barco de piedra. Si seguia la trayectoria que llevaba, el Queen encallaria en aquella



meseta triangular, y lo menos un tercio de su volumen quedaria sobresaliendo en el
vacio: se partiria como un palo podrido.

De muy lejos, dominando el ruido de metales retorcidos y escapes de gas, le llegd a
Falcon el silbido familiar de los reactores al abrir los tubos laterales. La nave se
estremecido y comenzo a doblarse hacia abajo. El chirrido de metal desgarrado era
ahora casi continuo... y la velocidad de descenso habia empezado a aumentar
alarmantemente. Una mirada al panel de control de danos le revel6 que acababan de
perder el alvéolo nimero cinco.

El suelo estaba a unas yardas solamente. Aun ahora no podia decir si su maniobra
resultaria o no. Encendié los tubos de propulsién vertical y los puso a la maxima

potencia de ascensién para reducir la fuerza del impacto.

El crujido parecié durar una eternidad. No fue violento... sino inicamente prolongado
e irresistible. Parecia que el universo entero se desplomaba en torno a ellos.

El ruido de metal desgarrado se fue aproximando como si una bestia enorme royera la
nave moribunda.

Luego, el techo y el suelo se cerraron sobre €l como una prensa.

2. «Porque esta ahi»

—cJPor qué quieres ir a Jupiter?

—Como dijo Springer cuando se dirigia hacia Pluton: «Porque esta ahi».

—Gracias, dejemos eso a un lado ahora: quiero la verdadera razon.

Howard Falcon sonrié, aunque solo quienes le conocian bien podian interpretar esa
mueca leve y correosa. Webster era uno de ellos: durante mas de veinte anos habian
intervenido juntos en sus mutuos proyectos. Habian compartido triunfos y fracasos...
incluso el mas grande desastre de todos.

—Bueno, el cliché de Springer aun es valido. Hemos pisado el suelo de todos los
planetas terrestres, pero no el de los gigantes gaseosos. Es el inico desafio que queda
en el sistema solar.

—Un desafio caro. ¢Has calculado el presupuesto?

—Hasta donde he podido; aqui lo tienes. Pero recuerda: no se trata de una mision

aislada, sino de un sistema de transporte. Una vez que se haya probado puede volver a
utilizarse infinidad de veces. Y esto nos facilitard el acceso no sélo a Jupiter, sino a



todos los planetas gigantes.
Webster ech6 una mirada a las cifras y solté un silbido.

—¢:Por qué no empiezas por un planeta mas asequible, Urano, por ejemplo? Tiene la
mitad de gravedad y necesitas menos de la mitad de la velocidad de escape. Ademas,
tiene un clima maés tranquilo... si podemos llamarlo asi.

Webster, evidentemente, estaba impuesto en la materia. Por eso, naturalmente, era el
jefe del Programa de Largo Alcance.

—Se ahorra muy poco con la distancia adicional y los problemas logisticos. Para
Japiter, en cambio, podemos utilizar las estaciones de servicio de Ganimedes. Mas alla
de Saturno debemos establecer una nueva base de aprovisionamiento.

Légico, pens6 Webster; pero estaba seguro de que no era ésa la razén mas importante.
Jupiter era el senor del sistema solar; Falcon no se conformaria con una hazana de
menos categoria.

—Ademas —prosiguié Falcon—, Jupiter es el gran escdandalo de la ciencia. Hace mas
de cien anos que se descubrieron sus tormentas de radio, pero ain no sabemos qué es
lo que las origina. Y la Gran Mancha Roja sigue siendo un misterio tan rotundo como
siempre. Podemos solicitar fondos del Departamento de Astronautica. ;Sabes cuantas
sondas se han dejado caer en esa atmosfera?

—Un par de centenares, creo.

—Trescientas veintiséis durante los ultimos cincuenta anos: la cuarta parte de las
cuales han fallado totalmente. Por supuesto, han recogido infinidad de datos; pero
apenas han escarbado en el planeta. ¢Tienes idea de lo grande que es?

—Mas de diez veces el tamafo de la Tierra.

—Si, si... pero ¢sabes realmente lo que eso significa?

Falcon sefiald el enorme globo terrdqueo que habia en un rincon del despacho de
Webster.

—DMira la India... lo pequena que parece. Bueno, si desollamos la Tierra y extendemos
su piel sobre la superficie de Jupiter, ocuparia lo que ocupa la India sobre ella.

Hubo un gran silencio mientras Webster contemplaba la ecuacién: Jupiter es a la
Tierra como la Tierra es a la India. Falcon —deliberadamente, por supuesto— habia
elegido el mejor ejemplo posible...



¢Hacia diez anos ya? Si, eso debia hacer. La catastrofe habia quedado en el pasado, a
siete afnos de distancia (tenia esa fecha grabada en el corazon), y aquellas pruebas
iniciales habian tenido lugar tres anos antes del primer y ultimo vuelo del Queen
Elizabeth.

Hacia diez anos, pues, el comandante (no el teniente) Falcon le habia invitado a un
vuelo previo: a un periplo de tres dias por las llanuras del norte de la India, desde las
que se podia contemplar el Himalaya.

—Serd una excursion sin riesgos de ninguna clase —le habia prometido—. Te alejara
del despacho... y te pondra al tanto de cémo es todo esto.

Webster no se sintié defraudado. Después de su primer viaje a la Luna habia sido la
experiencia mas memorable de su vida. Y, sin embargo, tal como Falcon le habia
asegurado, resultd ser un viaje sin un solo incidente, perfectamente seguro.

Habian salido de Srinagar poco antes del amanecer, con la inmensa burbuja plateada
del globo brillando bajo los primeros rayos del Sol. Habian efectuado la ascension en
completo silencio; no llevaban esos ruidosos quemadores de propano que calentaban
el aire de los globos de antano. Todo el calor que necesitaban lo producia el pequeno
reactor de fusidon, de unas doscientas veinte libras de peso tan sélo, suspendido en la
misma boca abierta de la envoltura. Mientras ascendian, el laser que llevaban iba
parpadeando diez veces por segundo, encendiendo la minuscula bocanada de
combustible de deuterio. Una vez que alcanzaran altura lo encenderian sélo unas
cuantas veces por minuto, para restituir el calor que se perdia en la enorme bolsa de
gas de arriba.

Y asi, aun cuando estaban a casi una milla del suelo, podian oir los ladridos de los
perros, los gritos de las gentes, los repiques de las campanas. Poco a poco el vasto
paisaje dorado por el sol se fue dilatando en torno a ellos. Dos horas mas tarde habian
alcanzado una altura de tres millas y se vieron obligados a tomar frecuentes
bocanadas de oxigeno. Podian relajarse y admirar el panorama; los instrumentos de a
bordo hacian todo el trabajo: recogian la informacién que necesitaban los disenadores
del atin innominado transatlantico de los cielos.

Era un dia perfecto. El monzén del Sudoeste no volveria a soplar hasta dentro de un
mes, y apenas si habia nubes en el cielo. El tiempo parecia haberse detenido. Les
molestaban los partes que la radio iba dando cada hora, porque les turbaba su
arrobamiento. Y rodeandoles enteramente hasta el horizonte y mucho mas alla, se
extendia el infinito y antiguo paisaje empapado de historia: un mosaico de pueblos,
campos de labor, templos, lagos, acequias...

Con un verdadero esfuerzo, Webster rompio el encanto hipnoético de ese recuerdo de



hacia diez afos. Aquel vuelo le habia hecho sentirse mas ligero que el aire, y le habia
brindado la ocasion de apreciar la inmensidad de la India, aun en un mundo que podia
circundarse en noventa minutos. Y no obstante, se repetia para sus adentros: Jupiter
es a la Tierra como la Tierra es a la India...

—Admitiendo tu argumento —dijo—, y suponiendo que dispongamos de fondos, hay
otra cuestion a la que tienes que contestar. ¢Por qué ibas a hacerlo ti mejor que, por
ejemplo, las trescientas sondas-robots que han efectuado ya ese viaje?

—Porque estoy en mejores condiciones que ellas, como observador y como piloto.
Especialmente como piloto. No olvides que tengo mas experiencia en vuelos
aerostaticos que nadie en el mundo.

—Podias hacer de controlador, confortablemente sentado en Ganimedes.

—Pero jésa es precisamente la cuestion! Que eso se ha hecho ya. ¢(No recuerdas qué
es lo que mato al Queen?

Webster lo recordaba perfectamente; pero se limité a contestar:
—Prosigue.

—iEl tiempo de propagacion, el tiempo de propagacién! Aquel idiota de controlador de
la plataforma creia que estaba manejando un circuito de radio local. Pero,
accidentalmente, habia conectado con un satélite... Bueno, él no tuvo la culpa, pero
debia haberlo notado. Hay medio segundo de demora por propagacién en cada ida o
vuelta. Aun asi, la cosa no habria importado, de haber efectuado el vuelo con el aire en
calma. Fue la turbulencia que reinaba sobre el Gran Canén lo que lo origind todo. La
plataforma escoro, y al tratar de corregir la inclinacién escoré en el otro sentido. ¢Has
tratado alguna vez de ir en coche por una carretera abollada moviendo el volante con
medio segundo de retraso?

—No, ni se me ocurriria intentarlo. Pero no me lo puedo imaginar.

—Bueno, pues Ganimedes estd a un millén de kilometros de Jupiter. Eso significa un
tiempo de propagacion entre la ida y la vuelta de seis segundos. No, lo que necesitas
es un controlador en el lugar mismo para afrontar cualquier emergencia en el tiempo
real. Déjame ensefarte algo. ¢Te importa que utilice esto?

—Adelante.
Falcon cogié una postal que habia sobre la mesa de Webster; eran rarisimas en la

Tierra, pero ésta mostraba la perspectiva 3-D de un paisaje marciano y estaba
decorada con costosos y exéticos sellos. La sostuvo de manera que quedara



suspendida verticalmente.

—Es un viejo truco, pero servira para lo que quiero. Pon el pulgar y el indice a cada
lado como para cogerla, pero sin tocarla. Eso es.

Webster habia extendido la mano en actitud de coger la postal, pero sin rozarla.
—Cogela.

Falcon aguardd unos segundos; luego, sin previo aviso, soltd la postal. El pulgar y el
indice de Webster se cerraron en el vacio.

—Probemos otra vez, solo para que veas que no hay engano. ¢De acuerdo?

Una vez mas, la postal se deslizé entre los dedos de Webster y cayé al suelo.

—Ahora, intenta hacérmelo ta a mi.

Esta vez, Webster cogio la postal y la soltd sin previo aviso. Apenas la dejé caer, la
atrapdé Falcon. Webster casi imaginé oir su clic, de lo rapida que fue la reaccion del
otro.

—Cuando me recosieron —comenté Falcon con voz inexpresiva—, los cirujanos
introdujeron algunas mejoras. Esta es una de ellas... pero hay otras. Quiero explotarlas

al maximo. Jupiter es el lugar apropiado para ello.

Webster contemplé durante largos segundos la postal caida, fascinado por los colores
inverosimiles de las escarpaduras del Trivium Charontis. Luego dijo tranquilamente:

—Comprendo. ¢Cudanto tiempo crees que se necesitara?

—Con tu ayuda, mas la del Departamento, y todos los recursos cientificos que pueda
recabar... unos tres anos. Luego necesitaremos un ano para pruebas... tendremos que
enviar lo menos un par de prototipos de ensayo. Asi que, si hay suerte... podemos estar

listos en cinco anos.

—Es lo que yo habia calculado, méds o menos. Espero que te acompaiie la suerte; te la
mereces. Pero hay una cosa a la que no estoy dispuesto.

—¢:Cudl?
—La proxima vez que hagas un viaje en globo no cuentes conmigo como acompanante.

3. El mundo de los dioses



El descenso desde Jupiter V al planeta Jupiter dura sélo tres horas y media. Pocos
hombres habrian podido dormir durante un viaje tan pavoroso como éste. El dormir
era una debilidad que Howard Falcon detestaba, el poco que le hacia falta aun, le traia
pesadillas que el tiempo no habia sido capaz de disipar. Pero no esperaba poder
descansar en los préximos tres dias y debia aprovechar lo que pudiera durante el largo
descenso hacia el océano de nubes que se extendia sesenta mil millas mas abajo.

Tan pronto como la Kon-Tiki entré en su érbita de traslaciéon y vio que todas las
comprobaciones de la computadora eran satisfactorias, se dispuso a echar el ultimo
sueno previsible. Parecia muy oportuno que casi en ese mismisimo momento Jupiter
eclipsara el brillante y diminuto Sol, al entrar él en la sombra monstruosa del planeta.
Durante unos minutos, un extrano crepusculo dorado envolvio la nave; luego, un
cuarto de firmamento se oscurecid completamente como un agujero en el espacio,
mientras el resto era un brasero de estrellas. Por mucho que viajara uno por el sistema
solar, ellas no cambiaban jamdas; estas mismas constelaciones brillaban ahora por
encima de la Tierra, a millones de millas de distancia. Las tinicas novedades aqui eran
los pequenos y palidos crecientes de Calixto y Ganimedes; desde luego, habia media
docena de lunas mds arriba, en el cielo, pero eran demasiado pequefias y estaban
excesivamente lejos para poderlas captar a simple vista.

—Corto durante dos horas —informd a la nave nodriza, la cual se encontraba a casi mil
millas por encima de las desoladas rocas de Jupiter V, cobijada en la sombra de este
satélite diminuto que la protegia de la radiaciéon. Si no sirvié jamas para otra cosa el
Japiter V, al menos hacia de excavadora cosmica, barriendo perpetuamente las
particulas cargadas que hacian nociva la permanencia en las proximidades de Jupiter.
Su estela se hallaba casi limpia de radiacion, por lo que podia cobijarse en ella una
nave y mantenerse alli perfectamente segura, mientras la muerte se esparcia como
una llovizna invisible por todo el alrededor.

Falcon conecté el inductor de sueno, y rdpidamente se le fue emborronando la
conciencia, a medida que las pulsaciones eléctricas le invadian el cerebro en suaves
oleadas. Mientras la Kon-Tiki descendia hacia Jupiter, aumentando su velocidad
segundo a segundo en este inmenso campo gravitatorio, durmid sin ensuefnos de
ninguna clase. Los ensueinos le venian siempre al despertar; y Falcon se habia traido
sus propias pesadillas de la Tierra.

Sin embargo, no sofniaba nunca que se estrellaba, aunque a menudo se volvia a
encontrar cara a cara con aquel superchimpancé aterrado, cuando bajaba la escalera
de caracol entre las desventuradas bolsas de gas. Ningin chimpancé habia
sobrevivido; los que no habian muerto en el acto quedaron tan malheridos que hubo
que practicarles la eutanasia. Falcon se preguntaba a veces por qué sonaba sélo con
esa desdichada criatura —a la que no habia visto en su vida mas que en sus ultimos
minutos— y no con los amigos y compaineros que habia perdido en la catastrofe del



Queen.

Los suefios que mas temia empezaban siempre en el momento de comenzar a recobrar
la conciencia, después del desastre. Habia experimentado poco dolor fisico; de hecho
no tuvo sensacion de ninguna clase. Estaba inmerso en tinieblas y silencio, y era como
si no respirara siquiera. Y —lo mas extrano de todo— no localizaba sus miembros. No
podia mover ni las manos ni los pies, porque no sabia déonde estaban.

El silencio habia sido lo primero en ceder. Al cabo de un indeterminado ntimero de
horas, o de dias, llegé a tener conciencia de un débil latido, y, finalmente, tras
pensarlo largamente, dedujo que eran las palpitaciones de su propio corazén. Esa fue
la primera de sus muchas equivocaciones.

Luego habian surgido débiles pinchazos, chispazos de luz, presiones fantasmales en
los miembros aun insensibles. Uno tras otro, sus sentidos se habian ido recobrando, y
con ellos, el dolor. Habia tenido que aprenderlo todo de nuevo, recapitulando la
infancia y la nifiez. Aunque no le habia afectado a la memoria y podia comprender las
palabras que le decian, transcurrieron meses antes de poder contestar con algo mas
que un parpadeo. Recordaba los momentos triunfales en que logré pronunciar la
primera palabra, volver la primera pagina... y, finalmente, aprendié a moverse por su
propia voluntad. Eso fue una victoria, efectivamente, y habia estado casi dos anos
preparandola. Habia envidiado cien veces a aquel superchimpancé que habia muerto,
pero él no habia tenido la posibilidad de elegir. Eran los doctores quienes habian
decidido... y ahora, después de doce anos, se encontraba en un lugar jamas visitado
por el hombre, desplazandose mas de prisa que ninguin ser humano en la historia.

La Kon-Tiki estaba saliendo de la sombra, y el amanecer joviano curvo el cielo en un
gigantesco arco de luz, cuando el zumbido del despertador sac6 a Falcon de su suefio.
Las inevitables pesadillas (habia estado tratando de llamar a una enfermera, pero no
tenia fuerza siquiera para pulsar el botdn) se disiparon rapidamente de su conciencia.
La mas grande —y quiza la Gltima— aventura de su vida iba a empezar.

Llamé al Control de la Misiéon, que ahora se encontraba a casi sesenta mil millas y
estaba entrando rapidamente en el otro lado de la curva de Jupiter, para informar que
todo estaba en orden. Su velocidad acababa de rebasar las treinta y una millas por
segundo (esto pasaria a los libros), y en media hora la Kon-Tiki traspasaria la orla
exterior de la atmosfera, empezando asi la mas dificil entrada de todo el sistema solar.
Aunque habian sobrevivido docenas de sondas a esta suprema prueba de fuego, en
realidad se habia tratado siempre de equipos de instrumentos sélidamente compactos,
capaces de soportar la fuerza de atraccion de cientos de g. La Kon-Tiki rozaria hasta
los treinta g, y su media seria de mas de diez antes de llegar a descansar en las capas
superiores de la atmosfera de Jupiter. Con sumo cuidado y precaucion, Falcon empezé
a abrocharse los complicados sistemas de sujecién que le mantendrian anclado a las
paredes de la cabina. Cuando hubo terminado, practicamente formaba parte de la



estructura de la nave.

El reloj inicié la cuenta atras: faltaban cien segundos para su entrada. Para bien o
para mal, ya no tenia remedio. Dentro de un minuto y medio rozaria la atmosfera de
Jupiter, y seria atrapado inmediatamente por la zarpa del gigante.

La cuenta atras iba con tres segundos de retraso... lo que no estaba mal, ni mucho
menos, considerando los imponderables que podian surgir. Del exterior de las paredes
de la capsula provenia un aliento fantasmal que crecia constantemente, hasta que se
convirtié en un alarido elevadisimo. Era un ruido enteramente distinto al de la entrada
en la Tierra o en Marte; en esta enrarecida atmdsfera de hidréogeno y helio, todos los
sonidos experimentaban una elevacion de tono equivalente a un par de octavas. En
Japiter, hasta el trueno tendria el tono de falsete.

Con el aumento del alarido, fue creciendo también la pesantez. A los pocos segundos
se sinti6 completamente inmovilizado. Su campo visual se fue reduciendo, hasta que
no abarcé mas que el reloj y el acelerometro; quince g, y faltaban cuatrocientos
ochenta segundos...

No llegé a perder el conocimiento; pero tampoco esperaba perderlo. La estela de la
Kon-Tiki, al atravesar la atmdsfera joviana, debia de ser todo un espectaculo: debia de
tener miles de millas de longitud. Quinientos segundos después de la entrada, la
atraccion empezo6 a decrecer: diez g, cinco g, dos... Luego el peso desaparecié casi
completamente. Ahora descendia libremente, una vez neutralizada su tremenda
velocidad orbital.

Hubo una subita sacudida al arrojar los restos incandescentes del escudo protector del
calor. Habia cumplido su misién y ya no lo volveria a necesitar; ahora podia
quedarselo Jupiter. Soltd todas sus hebillas de sujecién menos dos, y esperd a que el
control automatico iniciara la serie siguiente, mas critica, de acontecimientos.

No vio hincharse el primer paracaidas, pero notd un ligero tirén, y la velocidad de
caida disminuyé inmediatamente. La Kon-Tiki habia perdido toda su velocidad
horizontal, y bajaba verticalmente a mil millas por hora. Todo dependia de lo que
sucediera en los sesenta préximos segundos.

Solt6 el segundo paracaidas. Miré hacia arriba, a través de la portilla superior, y vio
con inmenso alivio esas nubes de reluciente pelicula de metal tras la nave
descendente. Como una gran flor en el momento de abrirse, se desplegaron en el cielo
los miles de yardas cubicas del globo, ahuecando el tenue gas, hasta que quedod
completamente hinchado. La velocidad de la Kon-Tiki se redujo a unas millas por hora
y se mantuvo constante. Ahora tendria tiempo de sobra; tardaria dias enteros en
recorrer toda la trayectoria hasta la superficie de Jupiter.



Pero llegaria finalmente, aunque no hiciera nada ya. El globo de arriba actuaba de
eficaz paracaidas. No permitia la ascensién, ni habria posibilidad de ello mientras el
gas del interior y el del exterior fueran idénticos.

Con su caracteristico y un tanto desconcertante estampido arrancé el reactor de
fusion, derramando torrentes de fuego en el interior de la envoltura superior. En cinco
minutos la velocidad se redujo a cero; al cabo de seis, la nave empez6 a elevarse.
Segun el altimetro de radar se habia estabilizado a un nivel de unas doscientas sesenta
y siete millas de la superficie... o de lo que hiciera las veces de superficie en Jupiter.

Sélo una clase de globo podia tener efecto en una atmdsfera de hidréogeno, que es el
mas ligero de los gases, y era el de hidrégeno caliente. Mientras funcionara el reactor,
Falcon seguiria manteniéndose en las alturas, vagando a la deriva por un mundo que
era capaz de contener un centenar de océanos Pacificos. Después de haber recorrido
mas de trescientos millones de millas, la Kon-Tiki empezaba por fin a justificar su
nombre. Era una almadia aérea a merced de las corrientes de la atmdsfera joviana.

Aun cuando le rodeaba un mundo enteramente nuevo, transcurri6 mas de una hora
antes de que Falcon pudiera echar una mirada al panorama. Primero tuvo que revisar
todos los equipos de la capsula y comprobar que respondian a sus controles. Averiguo
el calor extra que necesitaba para obtener la velocidad de ascenso deseada y el gas
que debia dejar escapar para descender. Y, sobre todo, estaba la cuestion de la
estabilidad. Debia ajustar la longitud de los cables que sujetaban el inmenso globo, de
forma que amortiguaran las vibraciones y conseguir asi un desplazamiento lo mas
suave posible. Por ahora tenia suerte; a este nivel, el viento era constante, y las cifras
sobre la superficie invisible le informaron que la velocidad del suelo era de doscientas
diecisiete millas y media por hora. Para Jupiter, la cifra era moderada; en este planeta
se habian observado vientos de hasta mil millas por hora. Pero la velocidad en si
misma carecia de importancia; el verdadero peligro estaba en la turbulencia. Si se
precipitaba en ella, sélo le salvaria la habilidad y la experiencia y una reaccion
rapida... y ésas no eran cosas que pudieran programarse en una computadora.

Hasta que no quedd satisfecho de que dominaba la sensibilidad de su extrafia
embarcacion no prestd Falcon atencion alguna a los requerimientos del Control de la
Mision. Luego desplegd los botalones que portaban los instrumentos y analizadores
atmosféricos. La capsula se asemejaba ahora a un arbol de Navidad algo desordenado;
pero seguia vagando suavemente impulsada por los vientos jovianos, mientras
transmitia torrentes de informacién a las grabadoras de la nave situada varias millas
mas arriba. Y ahora, por fin, podia echar una mirada a su alrededor...

Su primera impresién fue inesperada, y hasta un poco decepcionante. Por lo que se
referia a las dimensiones de las cosas, era como si estuviera viajando en globo a través
de un vulgar paisaje de nubes de la Tierra. El horizonte parecia hallarse a una
distancia normal. No tenia la mas minima sensacién de encontrarse en un mundo de



un didmetro once veces superior al de la Tierra. Luego prestd atencion al radar
infrarrojo que sondaba las capas de la atmodsfera que tenia debajo... y vio cuén
enormemente le habian enganado sus ojos.

Esa capa de nubes que aparentemente veia a tres millas de distancia estaba en
realidad treinta y siete millas mas abajo. Y el horizonte, cuya distancia de la nave
habia calculado él en unas ciento veinticinco millas, en realidad estaba a mil
ochocientas.

La cristalina claridad de la atmdsfera de hidrohelio y la enorme curvatura del planeta
le habian enganado completamente. Era mucho mas dificil calcular las distancias aqui
que en la Luna: todo cuanto veia debia multiplicarse lo menos por diez. Era una cosa
muy simple, y él debia haberlo previsto. No obstante, de alguna manera, le turbaba
profundamente. No le daba la sensacion de que Jupiter fuera enorme, sino de que él
habia encogido a una décima de su tamafno normal. Quizd, con el tiempo, se
acostumbraria a la escala inhumana de este mundo; sin embargo, al contemplar ese
horizonte increiblemente distante notaba como si soplara en su alma un viento mas
frio que la atmdsfera que le envolvia. A pesar de todas sus argumentaciones, quiza
este lugar no pudiera ser habitado jamas por el hombre. Puede que fuera él el primero
y el ultimo en traspasar las nubes de Jupiter.

Arriba, el cielo era casi negro, aparte de unos cuantos cirros de amoniaco, a unas doce
millas por encima de él. Hacia frio aqui, en esta orla del espacio; pero tanto la
temperatura como la presién aumentaban rapidamente a medida que descendia. En el
nivel por el que la Kon-Tiki se desplazaba ahora reinaba una temperatura de cincuenta
grados bajo cero, y la presion era de cinco atmosferas. Sesenta millas més abajo haria
tanto calor como en la zona ecuatorial de la Tierra, y la presién seria mas o menos la
misma que la de los mares mas profundos. Condiciones ideales para la vida...

Habia transcurrido ya una cuarta parte del breve dia joviano; el sol estaba a medio
camino de su cenit, pero la luz, en este ininterrumpido paisaje de nubes que tenia
debajo, poseia una calidad extranamente blanda. Esos trescientos millones de millas
adicionales privaban al Sol de toda su fuerza. Aunque el cielo estaba despejado, Falcon
tenia a cada momento la sensacién de que era un dia espesamente nublado. Cuando
cayera la noche, sobrevendria la oscuridad con suma rapidez; y pese a que era aun por
la manana, habia en el aire una luz crepuscular propia del otono. Pero el otofio era
algo que, naturalmente, jamas conoceria Jupiter. Aqui no existian las estaciones.

La Kon-Tiki habia descendido en el centro exacto de la zona ecuatorial... la parte mas
apagada del planeta. El mar de nubes que se extendia hasta el horizonte estaba tefiido
de un palido color salmoén; no se veian los amarillos, rosas y rojos que envolvian a este
planeta, visto desde las alturas superiores. La Gran Mancha Roja —el rasgo mads
espectacular de todo el planeta— se hallaba miles de millas mas al Sur. Habia estado
tentado de descender alli, pero las perturbaciones tropicales del Sur eran



excepcionalmente activas, con corrientes que sobrepasaban las novecientas millas por
hora. Dirigirse a aquel maelstrom de fuerzas desconocidas no habria sido mas que
buscarse problemas. La Gran Mancha Roja y sus misterios tendria que esperar a
expediciones futuras.

El Sol, que recorria el firmamento dos veces mas de prisa que en la Tierra, estaba
llegando a su cenit y habia sido eclipsado por el plateado dosel del globo. La Kon-Tiki
seguia desplazandose suave y velozmente hacia el Oeste, a la constante velocidad de
doscientas diecisiete millas y media, pero sélo podia apreciarla por medio del radar.
¢Reinaria siempre la calma aqui?, se pregunt6 Falcon. Desde luego, los cientificos, que
habian hablado sabiamente de las calmas de Jupiter y habian pronosticado que el
ecuador seria la més tranquila de las zonas, parece que sabian lo que se decian. El se
habia mostrado profundamente escéptico respecto a todas estas predicciones, y habia
coincidido con un cientifico excepcionalmente modesto, que le dijo bruscamente una
vez: «No hay nadie que conozca bien Jupiter». Bueno, al menos habria uno cuando
terminara el dia.

Si es que sobrevivia hasta entonces.
4. Las voces de lo profundo

Ese primer dia, el Padre de los Dioses le sonrid. Habia tanta paz y tanta calma aqui en
Japiter como las que encontrod, hacia anos, durante el viaje que hizo con Webster por
las llanuras del norte de la India. Falcon habia tenido tiempo de dominar sus nuevas
aptitudes, hasta el punto de que la Kon-Tiki parecia una prolongaciéon de su propio
cuerpo. Esta suerte era mucho mayor de lo que él se hubiera atrevido a esperar, y
empezd a preguntarse cual seria el precio que le tocaria pagar por ello. Las cinco
horas de luz que tenia aqui el dia casi habian concluido; abajo, las nubes se habian
poblado de sombras, lo que les conferia una solidez que no poseian cuando el Sol
estaba mds alto. El color se iba escurriendo del cielo, salvo en poniente, en cuyo
horizonte se habia formado una franja de un purpura cada vez mas oscuro. Por encima
de esta franja hizo su aparicion el delgado creciente de una luna bastante préxima,
palida y descolorida sobre la absoluta negrura que se extendia detras.

Con un movimiento visiblemente perceptible, el Sol fue descendiendo hasta el borde
de Jupiter, a mas de mil ochocientas millas de distancia. Las estrellas surgieron por
legiones... y aparecio el hermoso lucero vespertino, la Tierra, en la misma frontera del
crepusculo, recordandole asi lo lejos que se encontraba de casa. La vio seguir al Sol en
su descenso hacia poniente. La primera noche del hombre en Jupiter habia
comenzado.

Con la caida de la noche, la Kon-Tiki empezé a hundirse; la débil luz solar no calentaba
ya el globo, y esto le hacia perder una pequena parte de su flotabilidad. Falcon no hizo
nada para contrarrestar el descenso. Habia estado esperando esto y proyectaba



descender.

La invisible cubierta de nubes estaba ain a mas de treinta millas por debajo de él;
llegaria a ella hacia la medianoche. La captaba con toda claridad mediante el radar
infrarrojo, el cual le informaba también que contenia una gran cantidad de complejos
compuestos carbonosos, asi como los habituales de hidrégeno, helio y amoniaco. Los
quimicos suspiraban por poseer muestras de esta sustancia algodonosa y sonrosada; a
pesar de que algunas de las sondas atmosféricas lanzadas habian logrado recoger
unos cuantos gramos, eso solo habia servido para abrir sus apetitos. La mitad de las
moléculas bdasicas para la vida se hallaban aqui, flotando por encima de la superficie
de Jupiter. Y si habia alimento, ¢podia estar muy lejos la vida? Esta era la cuestién a la
que, después de un centenar de anos, nadie habia sido capaz de contestar.

Los rayos infrarrojos eran obstruidos por las nubes, pero las microondas del radar las
iban cortando en rebanadas, mostrando capa tras capa, descendiendo gradualmente
hacia la oculta superficie, casi doscientas cincuenta millas més abajo. Esta se hallaba
separada de él por enormes presiones y temperaturas; hasta ahora, ni siquiera las
sondas robots habian logrado llegar a ella indemnes. Alli estaba, atormentadoramente
deseable, por su misma condicion de inaccesible, en el fondo de la pantalla de radar,
ligeramente borrosa y con una curiosa estructura granular que sus aparatos no eran
capaces de identificar.

Una hora después de la puesta de sol dejé caer su primera sonda. Esta descendié veloz
las primeras sesenta millas, y luego se queddé flotando en una atmodsfera méas densa,
enviando un caudal de sefiales de radio que Falcon retransmitié al Control de la
Mision. Luego no hubo nada que hacer sino esperar a que amaneciera y estar atento al
monitor y contestar de cuando en cuando a alguna pregunta. Mientras era arrastrada
por esta corriente constante, la Kon-Tiki podia cuidar de si misma.

Poco antes de la medianoche, una controladora llam6 para comprobar si todo
marchaba bien y se presentd con las bromas habituales. Diez minutos mas tarde volvio
a llamar, y su voz era seria y excitada.

—iHoward! Escuche por el canal cuarenta y seis; ponga alto el volumen.

¢El canal cuarenta y seis? Habia tantos circuitos de telemetria que soélo se sabia los
numeros de aquellos que eran mas esenciales; pero tan pronto como lo conecto se dio
cuenta de cudl era. Estaba en contacto con el micréfono de la sonda que flotaba
ochenta y pico millas mas abajo, en una atmoésfera casi tan densa como el agua.

Al principio sélo se oia el susurro blando de los vientos extrafios que sin duda se
agitaban en las tinieblas de este mundo inimaginable. Y luego, emergiendo del ruido
de fondo, surgié lentamente una creciente vibracion que fue aumentando mas y mas,
como el redoble de un gigantesco tambor. Era tan bajo que, mas que oirse, se sentia, y



los latidos prolongaban su ritmo, aunque sin cambiar de tono. Después se convirtié en
un precipitado palpitar casi infrasénico. Y luego, de subito, en plena vibracién, paro...
tan repentinamente que la conciencia no pudo aceptar el silencio, y la memoria siguio
fabricando un eco fantasmal alld en las profundas cavernas del cerebro.

Era el ruido mas extraordinario que Falcon habia oido jamas, aun entre los
innumerables sonidos de la Tierra. No se le ocurria qué fenémeno natural podia
provocarlo; tampoco se asemejaba al grito de ningin animal, ni siquiera al de las
grandes ballenas...

Y empez6 otra vez, siguiendo exactamente la misma pauta. Ahora que le cogio
prevenido, consideré la longitud de la secuencia; desde el primer latido apenas
perceptible hasta el crescendo final, duré exactamente diez segundos.

Esta vez hubo un eco real, aunque muy débil y lejano. Puede que procediera de alguna
de las muchas capas refractarias, inmersa en las profundidades de esta atmoésfera
estratificada; puede que procediera de un punto maés distante aun. Falcon esperaba
gue sonara un segundo eco, pero no se llegé a producir.

El Control de la Misidn reacciond inmediatamente, y le sugirid6 que dejara caer otra
sonda en seguida. Operando con dos micréfonos, habia probabilidades de descubrir su
posible punto de procedencia. Y lo extrano era que ninguno de los micréfonos
exteriores de la propia Kon-Tiki captaba otra cosa que los ruidos del viento. Los
latidos, fueran lo que fuesen, debian quedar encerrados y encajonados bajo una capa
refractaria de la atmosfera, en las regiones inferiores.

Provenian, segun descubrieron después, de un sinfin de puntos situados a unas mil
doscientas millas. Semejante distancia no permitia que uno se hiciera idea de su
potencia; en los océanos de la Tierra habia sonidos considerablemente débiles que
alcanzaban esa misma distancia. En cuanto a la precipitada conclusién de que fueran
debidos a criaturas vivientes, el jefe exobidlogo la descarté inmediatamente.

—Me sentiré muy decepcionado —dijo el Dr. Brenner— si no encontramos
microorganismos o plantas. Pero nada de animales, dado que aqui no existe el oxigeno
en estado libre. Todas las reacciones bioquimicas de Jupiter deben ser de bajo
consumo de energia... no hay posibilidad de que una criatura activa pueda generar la
fuerza suficiente para desempeifiar una funcion cualquiera.

Falcon se preguntd si seria eso cierto; habia oido ya ese argumento, y se reservo su
opinién.

—De todos modos —prosiguié Brenner—, algunas de estas ondas sonoras tienen una
longitud de jcien yardas! Ni un animal del tamafio de una ballena seria capaz de
producirlas. Tienen que ser de origen natural.



Si, eso parecia muy verosimil, y probablemente los fisicos acabarian por encontrarle
explicaciéon. ¢A qué atribuiria un ciego de otros mundos, se pregunté Falcon, los ruidos
que pudiera oir en las proximidades de un mar atemporalado, de un géiser, de un
volcan o de una catarata? Probablemente, los atribuiria a alguna bestia descomunal.

Como una hora antes de salir el sol, las voces de las profundidades se desvanecieron, y
Falcon empezd a ocuparse de los preparativos para el amanecer del segundo dia. La
Kon-Tiki se hallaba ahora a soélo tres millas de la capa de nubes mds proxima; la
presion exterior se habia elevado a diez atmosferas, y la temperatura, tropical, era de
treinta grados. Un hombre podia estar aqui cémodamente sin otro equipo que una
mascara de aire y el grado conveniente de mezcla de helioxigeno.

—Tenemos buenas noticias para usted —informé el Control de la Misién, poco después
de amanecer—. La capa de nubes se estd disipando. Tendrd un claro parcial dentro de
una hora... pero tenga cuidado con las turbulencias.

—Ya he observado algunas —contestd Falcon—. ¢{Qué distancia podré alcanzar en
visibilidad?

—Doce millas por lo menos hasta la segunda capa térmica. Ese estrato de nubes es
solido... no se deshace jamas.

Y por consiguiente, esta fuera de mi alcance, se dijo Falcon para sus adentros; la
temperatura, alld abajo, debia sobrepasar los cien grados. Era la primera vez que el
tripulante de un globo tenia que preocuparse no de su techo, jsino de su basamento!

Diez minutos mas tarde pudo ver lo que el Control de la Misién habia observado ya
desde su posicidon aventajada. Habia un cambio de coloracion cerca del horizonte, y la
capa nubosa se habia retorcido y abombado, como si algo la hubiera desgarrado para
abrir en ella un boquete. Hizo girar su pequeio quemador nuclear y le confirié a la
Kon-Tiki otras tres millas de altitud con el fin de lograr una perspectiva mejor.

Abajo, el cielo se estaba despejando rapidamente de la manera mas completa, como si
algo disolviera el espeso nubarrén. Ante sus ojos se estaba abriendo un abismo. Un
momento después navegaba por el borde de un barranco de nubes de unas doce millas
de profundidad y seiscientas millas de anchura.

Un nuevo mundo se extendia por debajo de él; Jupiter habia rasgado uno de sus
multiples velos. La segunda capa de nubes, a una profundidad inalcanzable, era de un
color mucho mas oscuro que la primera. Era casi de un rosa salmon, y estaba moteada
curiosamente de pequenos islotes color ladrillo. Tenian todos una forma oval, con sus
ejes largos dispuestos de Este a Oeste, en la direccién predominante del viento. Los
habia a centenares, todos del mismo tamafno aproximadamente; a Falcon le



recordaban los pequenos cimulos algodonosos del cielo terrestre.

Redujo la flotabilidad, y la Kon-Tiki empezd a descender hacia la cara del acantilado
que se iba disolviendo. Fue entonces cuando descubri6 la nieve.

En el aire se iban formando blancos copos que caian después lentamente. Sin
embargo, hacia demasiado calor para que nevara; y, en cualquier caso, habia
escasisimos vestigios de agua en estas altitudes. Ademads, estos copos no despedian el
menor destello o brillo al precipitarse hacia las profundidades. Cuando poco después
se posaron unos cuantos en uno de los botalones de instrumentos, en el exterior de la
gran portilla de observacién, comprobé que eran de un blanco opaco, apagado, de
ningun modo cristalinos y de gran tamaio, como de varias pulgadas. Parecian de cera,
y Falcon supuso que eso es lo que eran precisamente. Se estaba efectuando alguna
reaccion quimica en la atmosfera que le rodeaba, condensando los hidrocarbonos que
flotaban en el aire joviano.

Unas sesenta millas mdas adelante tenia lugar una perturbacién en la capa nubosa. Las
pequenas formas ovales de color rojo empezaban a arremolinarse describiendo una
espiral: era la silueta del ciclén, tan corriente en la meteorologia terrestre. El vértice
estaba emergiendo con asombrosa velocidad. Si se trataba de una tormenta, se dijo
Falcon, estaba en un grave aprieto.

Pero entonces su preocupacion se convirti6 en asombro... y temor. Lo que se
desplegaba en el mismo nivel de su vuelo no era una tormenta ni mucho menos. Era
algo enorme —tenia docenas de millas de didmetro— que se elevaba por encima de las
nubes.

La tranquilizadora idea de que pudiera tratarse también de otra nube —un cumulo
hirviente que se elevaba desde los niveles inferiores de la atmdsfera— duré sélo unos
segundos. No; aquello era solido. Se abria paso a través del estrato nuboso, de un
color rosa asalmonado, como se eleva un iceberg desde las profundidades.

¢Un iceberg flotando en el hidrogeno? Eso era imposible, por supuesto; pero no era
demasiado remota la analogia. Tan pronto como enfocé su telescopio en el enigma,
Falcon vio que era una masa blancuzca, cristalina, surcada de estrias rojas y
marrones. Debia de ser, decidio, de la misma sustancia que los «copos de nieve» que
caian a su alrededor: una montafia de cera. Y no tardé en comprobar que no era tan
so0lida como habia creido: sus bordes se deshacian y se volvian a formar
continuamente.

—Ya sé lo que es —transmitio el Control de la Mision, que durante los ultimos minutos
habia estado haciendo angustiosas preguntas—: una masa de burbujas, una especie de
espuma. Espuma de hidrocarbono. Que la analicen los quimicos... jun momento!



—¢Qué ocurre? —grité el Control de la Mision—. ¢Qué ocurre?

Falcon ignoroé los frenéticos requerimientos del espacio, y concentré toda su atenciéon
en la imagen que tenia en el campo visual del telescopio. Tenia que cerciorarse; si
cometia una equivocacién, se convertiria en el hazmerreir del sistema solar.

Luego se relajd, miré el reloj y desconect6 la enervante voz del Jupiter V.

—Hola, Control de la Misiéon —dijo muy seriamente—. Aqui Howard Falcon, a bordo de
la Kon-Tiki. Tiempo de Efemérides, las diecinueve, veintiin minutos y quince
segundos. Cero grados, cinco minutos, latitud Norte; ciento cinco grados, cuarenta y
dos minutos, longitud Oeste; Sistema Uno. Diganle al Dr. Brenner que hay vida en
Jupiter. Y que es grande...

5. Las ruedas de Poseidon

—Me alegra mucho comprobar que estaba equivocado —replicé el Dr. Brenner por
radio, alegremente—. La naturaleza siempre tiene algo escondido en la manga.
Mantenga la camara de larga distancia centrada en el blanco y denos las imagenes lo
mas claras que pueda.

Los seres que se movian de un lado para otro en aquellas laderas de cera estaban aun
demasiado lejos para que Falcon pudiera distinguir muchos detalles, aunque debian
ser de gran tamano para poderse divisar desde semejante distancia. Casi negros, y en
forma de puntas de flecha, evolucionaban mediante lentas ondulaciones como
gigantescas rayas o mantas, sobrenadando por algun arrecife tropical.

Quizd fuera un ganado celeste paciendo en los pastos de nubes de Jupiter, pues
parecian triscar por las oscuras estrias rojas y marrones que recorrian los flancos de
los flotantes acantilados como lechos desecados. De cuando en cuando se sumergia
alguna en la montana de espuma, desapareciendo completamente de la vista.

La Kon-Tiki se desplazaba despacio con respecto a la capa de nubes que tenia debajo;
tardaria lo menos tres horas en encontrarse encima de aquellas montanas
inconsistentes. Era una carrera entre la Kon-Tiki y el Sol. Falcon confiaba en que no
cayera aquella oscuridad antes de poder contemplar mas de cerca las mantas, como ya
las habia bautizado él, asi como el fragil paisaje por el que rebullian.

Fueron tres largas horas. Durante todo este tiempo mantuvo los micréfonos exteriores
a todo volumen, preguntandose si se encontraria aqui la fuente de los latidos de la
noche anterior. Desde luego, las mantas eran lo bastante grandes como para haberlo
producido; cuando por fin pudo hacerse una idea exacta de sus dimensiones, se
encontro que tenian casi un centenar de yardas de envergadura. Eso significaba que
eran tres veces el tamano de las mdas grandes ballenas... aunque debian pesar unas



toneladas tan sélo.

Media hora antes de la puesta del sol, la Kon-Tiki se encontraba encima de las
«montanas».

—No —dijo Falcon, contestando a las repetidas preguntas del Control de la Mision
sobre las mantas—, no manifiestan aun reacciéon alguna ante mi presencia. No creo
gue sean inteligentes; parecen inofensivos herbivoros. Y aunque intentaran atraparme,
estoy seguro de que no podrian llegar a las alturas en que me encuentro yo.

Sin embargo, se sintié un poco decepcionado cuando vio que las mantas no mostraban
ningun interés por él mientras sobrevolaba su suelo nutricio. Quizd no tenian ningun
medio de detectar su presencia. Cuando las examind y fotografi6 a través del
telescopio, no descubrio el menor indicio de o6rganos. Aquellas criaturas eran
simplemente enormes deltas negras, agitandose en ondulantes movimientos por los
montes y valles que, en realidad, eran poco mas consistentes que las nubes de la
Tierra. Aunque parecian sélidas, Falcon sabia que quienquiera que pretendiese
caminar por esas blancas montanas se hundiria en ellas como si fueran de papel.

Una vez en las proximidades, pudo distinguir las miriadas de células o burbujas de que
estaban formadas. Algunas de las burbujas eran considerablemente grandes —de una
yarda o mas de didmetro—, y Falcon se preguntaba en qué caldera de brujas se
habrian formado. Debia haber suficiente fondo petroquimico bajo la atmosfera de
Jupiter para cubrir todas las necesidades de la Tierra por espacio de un millon de
anos.

El corto dia casi habia concluido cuando paso6 por encima de la cresta de los montes de
cera, y la luz huia rdpidamente de la parte inferior de sus laderas. En la vertiente
Oeste no habia mantas; y por alguna razon, la topografia era muy diferente. La
espuma estaba esculpida en forma de largas terrazas horizontales, como el interior de
un crater lunar. Casi podia imaginar que eran gigantescos peldafios que bajaban a la
oculta superficie del planeta.

Y en el mas bajo de estos peldarios, libre de las arremolinadas nubes que la montaina
habia desplazado al emerger hacia el cielo, habia una tosca masa oval de una o dos
millas de didmetro. Apenas se la distinguia, pues era solo un poco mas oscura que la
espuma blancuzca sobre la que descansaba. La primera impresion de Falcon es que se
encontraba ante un bosque de palidos arboles, como hongos gigantescos que jamas
habian visto el sol.

Si, debia ser un bosque: podia ver centenares de troncos delgados que se elevaban de
la cera blancuzca en la que estaban arraigados. Pero los arboles formaban una masa
asombrosamente compacta y apretada; apenas quedaba espacio entre ellos. Puede
que, en definitiva, no fuera un bosque, sino un solo arbol inmenso... como una de esas



gigantescas higueras de Bengala de multiples troncos. Una vez vio en Java una
higuera de Bengala que ocupaba un drea de mds de seiscientas yardas; este monstruo
era lo menos diez veces superior.

La luz casi se habia ido. El paisaje de nubes se habia vuelto purptreo con la luz
refractada del sol, y dentro de unos segundos se desvaneceria también esa coloracion.
A la luz postrera de ese segundo dia en Jupiter, Howard Falcon vio —o creyd ver—
algo que suscitaba las mas graves sospechas sobre la identidad de aquella cosa oval.

A menos que la luz confusa le engahara, aquellos centenares de delgados troncos
golpeteaban adelante y atrds, en perfecta sincronia, como un macizo de algas mecidas
por el oleaje.

Ademas, el arbol no estaba ya donde lo habia visto al principio.

—Sentimos decirselo —dijo el Control de la Misién poco después de la puesta de sol—,
pero creemos que va a entrar en actividad el Foco Beta en la préxima hora.
Probabilidad de un setenta por ciento.

Falcon consulté rdpidamente la carta. Beta: latitud de Jupiter, ciento cuarenta
grados... eso distaba mas de dieciocho mil seiscientas millas, estaba muy por debajo
del horizonte. Aun cuando las grandes erupciones desarrollaban diez megatones,
Falcon se encontraba demasiado lejos de la onda expansiva para correr grave peligro.
La tormenta de radio que iba a desencadenar, no obstante, era cuestion
completamente aparte.

Las explosiones de decametros que a veces hacian de Jupiter la mas poderosa fuente
de radio de todo el firmamento habian sido descubiertas en la década de 1950, para
completo asombro de los astrénomos. Ahora, mdas de un siglo después, su verdadera
causa seguia siendo un misterio. S6lo se conocian los sintomas; pero su explicacion
era totalmente desconocida.

La teoria del «volcan» era la que mejor habia resistido la prueba del tiempo, aunque
nadie imaginaba que este vocablo tenia el mismo significado en Jupiter que en la
Tierra. A intervalos frecuentes —a menudo varias veces al dia— se desencadenaban
titdnicas erupciones en las regiones inferiores de la atmdsfera, probablemente en la
superficie del propio planeta, y una enorme columna de gas, de mas de seiscientas
millas de altura, brotaba hirviendo, como decidida a huir al espacio.

Frente al mas poderoso campo gravitatorio de todos los planetas, no tenia la mas
minima posibilidad. Sin embargo, algunas escurriduras —unos cuantos millones de
toneladas tan s6lo— lograban alcanzar la ionosfera joviana; y cuando esto sucedia, se
desencadenaba todo un infierno.



Los cinturones de radiacién que envuelven el planeta Jupiter empequeniecen por
completo los débiles cinturones Van Allen de la Tierra. Cuando se establece entre ellos
un cortocircuito debido a una columna ascendente de gas, el resultado es una
descarga eléctrica millones de veces mas poderosa que la més grande descarga
terrestre; provoca un colosal trueno de radio que invade enteramente el sistema solar
y prosigue mas alld, hacia las estrellas.

Se habia descubierto que estas explosiones de radio procedian de cuatro grandes
zonas del planeta. Quiza habia en ellas puntos débiles que permitian que el fuego
interno irrumpiera en el exterior de tiempo en tiempo. Los cientificos de Ganimedes, la
mas grande de las lunas de Jupiter, creian ahora que podian predecir el inicio de una
tormenta de decdmetros: su precisién era mds o menos la de los que pronosticaban el
tiempo alld a principios de 1900.

Falcon no supo si alegrarse o asustarse ante una tormenta de radio; desde luego, le
daria mas meérito a la misién... si salia con vida. Su rumbo habia sido planeado de
forma que se mantuviera lo mdas alejado posible de los grandes centros de
perturbaciéon, especialmente del mas activo, el Foco Alfa. Por suerte, la amenazadora
Beta era la més préxima a él. Esperaba que la distancia, casi las tres cuartas partes de
la Tierra, fuera suficiente para mantenerse a salvo.

—Probabilidad, el noventa por ciento —dijo el Control de la Mision, con claro acento
de premura—. Y olvide esa hora. Ganimedes dice que puede ocurrir en cualquier
momento.

Apenas habia enmudecido la radio cuando comenzé a elevarse rapidamente la aguja
de medicion de fuerza del campo magnético. Antes de que llegara a salirse de la
escala, cambid de direcciéon y empezdé a descender tan rapidamente como se habia
elevado. Muy lejos, y miles de millas mas abajo, algo habia dado una titanica sacudida
al corazén derretido del planeta.

—jAlla resopla! —grito el Control de la Misién.
—Gracias, ya lo sé. ¢Cuando recibiré el embate de la tormenta?
—Puede esperar la primera sacudida dentro de cinco minutos, y en diez, su apogeo.

En la lejana curva de Jupiter empezaba a elevarse hacia el espacio un embudo de gas
tan amplio como el océano Pacifico, a una velocidad de miles de millas por hora. Los
rayos sacudian ya, sin duda, las regiones inferiores de la atmosfera del alrededor...
pero no eran nada comparados con la furia que estallaria cuando alcanzara el cinturéon
radiactivo y empezara a descargar su desbordante cantidad de electrones sobre el
planeta. Falcon empezd a recoger todos los botalones del instrumental extendidos
fuera de la capsula. No tenia méas precauciones que tomar. Tardaria cuatro horas en



ser alcanzado por la sacudida atmosférica; pero la rafaga de ondas de radio, que se
desplazaba a la velocidad de la luz, estaria aqui en una décima de segundo, tan pronto
como se disparara la descarga.

El monitor de la radio, que examinaba el espectro de un extremo a otro, no registraba
aun nada extraordinario, sino el normal zumbido de fondo. Luego, Falcon observé que
el nivel del ruido aumentaba gradualmente. La explosion estaba acumulando fuerza.

A semejante distancia no esperaba ver nada. Pero, sibitamente, vio danzar un débil
parpadeo como de un reldmpago de calor a lo largo de todo el horizonte oriental.
Simultdneamente saltaron la mitad de los interruptores del cuadro principal, se
apagaron las luces y enmudecieron todos los canales de comunicacion.

Intentdé moverse, pero fue completamente incapaz de hacerlo. La pardlisis que se
habia apoderado de él no era meramente psicoldgica; parecia haber perdido todo el
dominio de sus miembros y experimentaba una dolorosa sensacién de hormigueo en
todo el cuerpo. Era imposible que el campo eléctrico pudiera haber traspasado la
proteccién de esta cabina. Sin embargo, habia un péalido resplandor en el tablero de
instrumentos, y pudo oir el crujido inequivoco de una descarga.

Los sistemas de emergencia entraron en funcionamiento con una serie de
detonaciones, y se restablecieron las cargas. Volvieron a encenderse las luces. Y la
paralisis de Falcon desaparecio tan rdpidamente como habia venido.

Después de mirar el tablero para asegurarse de que todos los circuitos habian vuelto a
la normalidad, se volvié rapidamente hacia las portillas de observacion.

No tuvo necesidad de encender los reflectores de inspeccion: los cables que sostenian
la capsula parecian estar incandescentes. Eran rayas de luz de un azul eléctrico que se
extendian hacia arriba contra la oscuridad, desde el gran anillo de sujecién hasta el
ecuador del gigantesco globo; y, rodando lentamente a lo largo de varias de ellas, se
veian luminosas bolas de fuego.

El espectaculo resultaba tan extraino y hermoso que era imposible ver en él amenaza
de ninguin género. Pocas personas, Falcon lo sabia muy bien, habian contemplado la
bola del reldmpago desde tan cerca... y, desde luego, ninguno habria sobrevivido, de
navegar en un globo lleno de hidrégeno, en la atmésfera de la Tierra. Recordaba la
muerte del Hindenburg entre las llamas, destruido por una chispa extraviada cuando
anclaba en Lakehurst en 1937. Como tantas veces habia sucedido en el pasado, la
vieja pelicula se le representé horriblemente vivida en su imaginacién. Pero, al menos,
aquello no podia suceder aqui, aun cuando habia mas hidrégeno sobre su cabeza que
en el ultimo zeppelin. Tendrian que transcurrir unos cuantos billones de anos, sin
embargo, antes de que alguien pudiera encender fuego en la atmosfera de Jupiter.



Con un crepitar como el del tocino en la sartén, el circuito de comunicacion cobré vida
otra vez:

—Hola, Kon-Tiki... ime escucha?, ;me escucha?

Era una voz entrecortada y tremendamente desfigurada, aunque inteligible. Falcon
recobro su dnimo: habia restablecido contacto con el mundo de los hombres.

—Le oigo —dijo—. Estoy sobrecargado de electricidad, pero sin el menor dano... por
ahora.

—Gracias... creiamos que le habiamos perdido. Por favor, compruebe los canales de
telemetria tres, siete y veintiséis. También el aumento de la cdmara dos. Tampoco
creemos que sean exactas las cifras que dan las sondas externas de ionizacion...

De mala gana Falcon apartd la mirada del fascinante espectaculo pirotécnico que se
desarrollaba en torno a la Kon-Tiki, aunque de cuando en cuando siguié asomandose a
las portillas. Primero desaparecio la bola incandescente; luego, los globos de fuego se
dilataron poco a poco hasta adquirir proporciones criticas, tras lo cual estallaban
suavemente y se desvanecian. Pero incluso una hora mas tarde, seguia habiendo atn
débiles resplandores por todo el metal del exterior de la capsula; y los circuitos de
radio siguieron con ruidos hasta mucho después de la medianoche.

Las restantes horas de oscuridad transcurrieron sin el menor incidente... hasta unos
momentos antes de amanecer. Dado que era una claridad que provenia del Este,
Falcon infirié que estaba presenciando los primeros anuncios del amanecer. Luego se
dio cuenta de que faltaban aun veinte minutos para que despuntara el dia... y que la
claridad que surgia a lo largo del horizonte avanzaba hacia él de forma perceptible. Se
separé velozmente del arco de estrellas que perfilaba el borde invisible del planeta, y
Falcon vio que se trataba tan solo de una estrecha franja, recortada con toda nitidez.
Parecia el haz de luz de un enorme reflector desplazandose bajo las nubes.

Unas sesenta millas mas alld de la primera columna de luz inquieta venia otra,
paralela, que se movia a la misma velocidad. Y mds alld, otra, y otra... hasta que todo
el cielo parpaded con una alternancia de planos de oscuridad y de luz.

Ahora, pensé Falcon, se hallaba ya habituado a las maravillas, y parecia imposible que
este despliegue de pura, silenciosa luminosidad representara el mas minimo peligro.
Pero era tan asombroso y tan inexplicable, que sintié un miedo frio, crudo, que le miné
su propia capacidad de autodominio. Ningin hombre podia contemplar semejante
espectaculo sin sentirse como un pigmeo en presencia de fuerzas que escapaban a su
capacidad de comprension. ¢Seria posible que, en definitiva, tuviera Jupiter no sélo
vida, sino también inteligencia? ¢Una inteligencia, quiza, que sélo ahora empezaba a
reaccionar ante una presencia extrana?



—Si, lo vemos —dijo el Control de la Misién con una voz que reflejaba su propio
miedo—. No tenemos idea de qué pueda ser. Espere, vamos a llamar a Ganimedes.

El espectaculo se estaba disipando lentamente; las franjas méviles del lejano horizonte
se hicieron mucho mas débiles, como si la energia que las producia se estuviera
agotando. A los cinco minutos, todo habia concluido; el ultimo impulso de luz parpadeé
en direccion a poniente y se desvanecid. Su desaparicién produjo a Falcon una
inmensa sensacion de alivio. La vision habia sido tan hipnética, tan turbadora, que no
podia resultar beneficiosa para ningin hombre el contemplarla demasiado tiempo.

Se sentia mas desasosegado de lo que estaba dispuesto a admitir. La tormenta
eléctrica era algo que podia entender; pero esto era absolutamente incomprensible.

El Control de la Misidén seguia aun en silencio. Falcon sabia que estaban consultando
los bancos de datos de Ganimedes, mientras los hombres y las computadoras
centraban sus mentes en el problema. Si no encontraban alli ninguna respuesta, seria
necesario llamar a la Tierra; eso equivaldria a una demora de casi una hora. La
posibilidad de que ni aun la Tierra fuera capaz de ayudarle era algo sobre lo que
Falcon no queria ni pensar.

Nunca se alegré tanto de oir la voz del Control de la Misién como cuando habld por fin
el Dr. Brenner. El bidlogo parecia aliviado, aunque serio... como el hombre que acaba
de pasar una crisis intelectual.

—Hola, Kon-Tiki. Hemos resuelto su problema, pero nos parece increible. Lo que usted
ha visto es un fendmeno de bioluminiscencia, muy similar al producido por los
microorganismos de los mares tropicales de la Tierra. Aqui se encuentran en la
atmosfera, no en el océano, pero el principio es el mismo.

—Pero el proceso —protesté Falcon— era tan regular... tan artificial. {Y tenia una
anchura de cientos de millas!

—Era incluso mas grande de lo que puede imaginar; usted ha visto sélo una pequena
parte. El fendmeno entero tiene una anchura de mds de tres mil millas y parece una
rueda en revolucion. Ha visto solamente sus rayos, al cruzarse con usted a la velocidad
de unas seis décimas de milla por segundo...

—jPor segundo! —Falcon no pudo dejar de exclamar—. jNingun animal puede
desplazarse a esa velocidad!

—Por supuesto que no. Deje que le explique. Lo que usted ha visto se ha originado por
el choque de la onda que ha provocado el Foco Beta, la cual se ha desplazado a la
velocidad del sonido.



—Pero ¢y la regularidad del proceso? —insistié Falcon.

—Eso es lo sorprendente. Se trata de un fenémeno muy raro, pero es idéntico al de las
ruedas de luz observadas en el golfo Pérsico y en el océano Indico, sélo que de un
tamano mil veces superior. Escuché esto: Del Patna, de la Compania Indobriténica;
golfo Pérsico, mayo de 1880, 23.30 horas: «Se avisté6 una enorme rueda luminosa,
girando sobre si misma, cuyos rayos parecian barrer el costado del barco al pasar. Los
rayos tenian de doscientas a trescientas yardas de longitud; cada rueda contenia unos
dieciséis rayos...». Y aqui tenemos otra anotacion del golfo de Oman, con fecha del 23
de mayo de 1906: «La luminiscencia, intensamente brillante, se acercé velozmente a
nosotros, lanzando vivos rayos de luz hacia poniente en rapida sucesién, como el haz
de un faro... A babor nuestro se formo6 una gigantesca rueda de fuego, cuyos rayos se
extendian hasta donde alcanzaba la vista. Toda la rueda estuvo girando sobre si unos
dos o tres minutos...». La computadora-archivo de Ganimedes ha sacado unos
quinientos casos. De no pararla a tiempo habria sacado un montén mas.

—Me ha convencido... pero aun estoy perplejo.

—No le culpo. En realidad, no se le llegé a encontrar una explicacién completa hasta
finales del siglo XX. Parece que estas ruedas luminosas son consecuencia de los
terremotos submarinos, y acontecen siempre en aguas poco profundas, donde pueden
reflejarse las ondas de choque y dar lugar a una serie de ondas estacionarias. Unas
veces son como barras y otras como ruedas que giran: las «Ruedas de Poseidén» las
llaman. Se ha comprobado esta teoria provocando explosiones subacuaticas y
fotografiando los resultados desde un satélite. No es de extrafiar que los marineros
fueran supersticiosos. ¢Quién habria creido una cosa asi?

Conque era eso, se dijo Falcon. Al estallar el Foco Beta debi6 emitir una serie de
sacudidas en todas direcciones... a través del gas comprimido de las regiones
inferiores de la atmosfera y a través del mismo cuerpo sélido de Jupiter. Al chocar y
entrecruzarse estas ondas debieron anularse aqui y acrecentarse alld, y el planeta
entero resondé como una campana.

No obstante, la explicacion no le anuldé la sensacién de maravilla y terror; jamas
olvidaria esas vacilantes franjas de luz desplazdndose vertiginosas por las
profundidades inalcanzables de la atmosfera joviana. Tenia la impresiéon de
encontrarse no meramente en un planeta extrafo, sino en alguna magica region
situada entre el mito y la realidad.

Era un mundo en el que podia suceder absolutamente cualquier cosa; donde, con toda
probabilidad, ningiin hombre era capaz de vaticinar qué le reportaria el futuro.

Y aun le quedaba por pasar un dia entero.



6. Medusa

Cuando llego, por fin, el verdadero amanecer, sobrevino un subito cambio en el
tiempo. La Kon-Tiki se desplazaba en medio de una ventisca. Los copos de cera caian
con tanto espesor que la visibilidad era practicamente nula. A Falcon empezaba a
preocuparle el peso que se podia acumular en la parte superior de la envoltura. Luego
observd que los copos depositados en la parte exterior de las portillas desaparecian
rapidamente; la continua emanacion de la Kon-Tiki los evaporaba tan pronto como la
rozaban.

De haber hecho este viaje en globo en la Tierra habria tenido que preocuparse
también de la posibilidad de una colision. Al menos, no corria este peligro aqui:
cualquier montafa joviana debia encontrarse varios cientos de millas mas abajo. Y en
cuanto a los flotantes islotes de espuma, chocar con ellos seria probablemente como
traspasar burbujas de jabdn, ligeramente mas consistentes.

De todos modos, conecté el radar horizontal, que hasta ahora no le habia servido para
nada; solo el haz vertical, que le daba la distancia de la superficie invisible, habia sido
de alguna utilidad. Y entonces se llevd otra sorpresa.

Diseminados por el inmenso sector del cielo que tenia delante, aparecieron docenas de
ecos grandes y brillantes. Eran completamente independientes unos de otros, y al
parecer se hallaban suspendidos en el espacio. Falcon recordé la frase que solian
utilizar los primitivos aviadores para describir uno de los peligros de su profesion:
«Nubes rellenas de rocas». Era la descripcion perfecta de lo que aparecia delante de
la trayectoria de la Kon-Tiki.

Era una vision desconcertante; luego Falcon se dijo de nuevo que nada que fuese
realmente solido podia revolotear en esta atmosfera. Quiza fuera algun extrano
fendomeno meteorolégico. En cualquier caso, el eco mas cercano se encontraba a
ciento veinticinco millas.

Lo comunico al Control de la Misién, el cual no pudo facilitarle explicacién alguna. En
cambio, le dio la agradable noticia de que saldria de la ventisca dentro de treinta
minutos.

No le previno, sin embargo, del repentino viento que cogié a la Kon-Tiki suibitamente
de través, casi en angulo recto respecto de la trayectoria que llevaba. Falcon tuvo que
echar mano de toda su pericia y emplear al maximo el escaso control que podia ejercer
sobre su torpe vehiculo para evitar que zozobrara. Unos minutos después corria veloz
en direccion Norte, a mas de trescientas millas por hora. Luego, tan subitamente como
habia empezado, la turbulencia ceso; seguia desplazandose a gran velocidad, pero con
viento suave. Se pregunto si le habria cogido el equivalente joviano de una corriente



en chorro.

La tormenta de nieve se habia disipado, y vio que Jupiter se habia estado preparando
para él.

La Kon-Tiki habia entrado en el embudo de un gigantesco remolino de unas seiscientas
millas de didmetro. El globo estaba siendo arrastrado por la curvada pared de la nube.
Arriba, el sol brillaba en un cielo claro; pero alld abajo, este inmenso agujero de la
atmésfera perforaba las ignotas profundidades y alcanzaba un suelo brumoso donde
parpadeaban los reldmpagos casi continuamente.

Aunque la nave era arrastrada hacia abajo tan lentamente que no se percibia ningun
peligro inmediato, Falcon abrid el chorro de calor de la envoltura hasta que la Kon-Tiki
se mantuvo flotando a una altitud constante. Hasta ese momento no apartod los ojos del
fantastico espectdculo del exterior para inspeccionar nuevamente el problema del
radar.

El eco méas préximo se hallaba ahora a unas veinticinco millas tan sélo. Todos ellos,
inmediatamente se dio cuenta, estaban esparcidos a lo largo de la pared del remolino
y se movian por ella, al parecer, atrapados en el torbellino como la propia Kon-Tiki.
Oriento el telescopio en la direccién que apuntaba el radar y se encontro con que tenia
ante si una extrafia nube moteada que ocupaba casi todo su campo visual.

Se distinguia con dificultad porque era apenas algo mas oscura que el muro
gigantesco de bruma que servia de fondo. Hasta que no transcurrieron unos minutos,
no se dio cuenta Falcon de que ya la habia visto anteriormente.

La primera vez la habia visto reptar por las itinerantes montafas de espuma, y la
habia tomado por un gigantesco arbol de multiples troncos. Por fin podia apreciar
ahora su verdadera dimensién y complejidad, y darle un nombre mds apropiado para
fijar su imagen en su mente. No se parecia en absoluto a un arbol, sino a una medusa:
a una medusa, tal como podia haberla visto, con sus tentaculos a rastras, navegando
por las cdlidas aguas de la corriente del golfo.

Esta medusa tenia un didmetro de mas de una milla, y sus innumerables tentdculos
colgantes median varios centenares de pies. Se inclinaban adelante y atras al unisono,
empleando mas de un minuto en completar cada ondulacion... casi como si la criatura
bogara torpemente por el cielo.

Los otros ecos correspondian a otras tantas medusas mas lejanas. Falcon enfoco el
telescopio hacia media docena de ellas, y no aprecid variacion alguna en sus formas o
tamanos. Todas parecian pertenecer a la misma especie; se pregunt6 por qué vagarian
perezosamente en esta Orbita de seiscientas millas. Tal vez se estaban alimentando del
plancton aéreo que el remolino habia succionado, tal como habia hecho con la propia



Kon-Tiki.

—¢Se da usted cuenta, Howard —dijo el Dr. Brenner cuando se hubo recobrado de su
estupor inicial—, de que ese ser es mas de cien mil veces superior en tamafio a la mas
grande de las ballenas? Aun cuando no fuera mas que un globo de gas, pesaria lo
menos jun millén de toneladas! No tengo ni idea de cudl puede ser su metabolismo.
Debe generar megavatios de calor para mantener su flotabilidad.

—Pero si no es mas que un globo, ¢por qué da el radar un eco tan condenadamente
claro?

—No tengo la mas remota idea. (Puede aproximarse mas?

La pregunta de Brenner no era superflua. Si variaba de altitud para aprovechar las
diferencias de velocidad del viento, Falcon podia aproximarse a la medusa cuanto
quisiera. De momento, no obstante, preferia conservar su actual distancia de
veinticinco millas, y asi lo dijo con firmeza.

—Comprendo lo que quiere decir —contesté Brenner, un poco de mala gana—.
Quedémonos donde estamos, de momento.

Ese «nosotros» le sondé a Falcon extranamente divertido: las sesenta mil millas
adicionales introducian una considerable diferencia, segun su punto de vista.

Durante las dos horas siguientes, la Kon-Tiki navegd sin incidentes por la curva del
gran remolino, mientras Falcon probaba los filtros y el contraste de la camara,
tratando de obtener una imagen clara de la medusa. Empezaba a preguntarse si no
seria su coloracion evanescente una especie de camuflaje; quizd, como muchos
animales de la Tierra, trataba de confundirse con el paisaje. Era una argucia que
utilizaban tanto el cazador como la caza.

¢En qué categoria se encontraba la medusa? Esa era una cuestién a la que no era
posible contestar en el corto espacio de tiempo que le quedaba. Sin embargo, poco
antes de las doce del mediodia, sin el més ligero aviso, llego la respuesta...

Como un escuadréon de antiguos caza-reactores, surgieron veloces cinco mantas del
muro de bruma que formaba el embudo del remolino. Volaban dispuestas en V y se
dirigieron directamente hacia la nube gris pdlido de la medusa; y no cupo la mas
minima duda en el espiritu de Falcon de que iban a atacarla. Se habia equivocado por
completo al suponer que eran inofensivos seres vegetarianos.

Sin embargo, sucedia todo a un ritmo tan pausado que era como presenciar una
pelicula a cdmara lenta. Las mantas avanzaron ondulantes a la velocidad de treinta
millas por hora mds o menos; parecieron tardar siglos en llegar hasta la medusa, la



cual seguia navegando imperturbable a una velocidad mas moderada. A pesar de sus
enormes dimensiones, las mantas parecian diminutas comparadas con el monstruo al
que se aproximaban. Cuando se lanzaron sobre su dorso, parecian del tamafio de los
pajaros que se posan sobre las ballenas.

Falcon se pregunto si la medusa podria defenderse por si misma. No veia él que las
mantas atacantes corrieran peligro alguno mientras evitaran los largos y torpes
tentaculos. Y puede que el huésped ignorara la presencia de estas criaturas, como si
se tratara de insignificantes parasitos que ella toleraba, igual que los perros toleran
las pulgas.

Pero ahora era evidente que la medusa se encontraba en un aprieto. Con agodnica
lentitud, comenzo a inclinarse como un barco a punto de naufragar. Al cabo de diez
minutos se habia ladeado cuarenta y cinco grados; estaba también perdiendo altura
rapidamente. Era imposible no sentir piedad por este monstruo asediado, y el
espectaculo trajo a Falcon recuerdos amargos. De una manera grotesca, la caida de la
medusa era casi una parodia de los dltimos momentos agonicos del Queen.

Pero sabia que sus simpatias estaban mal dirigidas. La inteligencia superior sdlo podia
desarrollarse entre los depredadores, no entre criaturas que vagaban ramoneando por
la mar o por el aire. Las mantas estaban muchisimo maéas proximas a él que esa
monstruosa bolsa de gas. Y, en definitiva, ¢quién era capaz de simpatizar
verdaderamente con una criatura de un tamano cien mil veces mayor al de la ballena?

Entonces observd que la tactica de la medusa parecia producir su efecto. La zozobra
sacudi6 a las mantas y se apartaron aleteando de su lomo... como buitres
interrumpidos en pleno festin. Pero no se alejaron demasiado, y siguieron
revoloteando a pocas yardas, en torno al monstruo acosado.

Hubo un reldmpago subito y cegador, a la vez que sond un crujido de descarga
eléctrica en la radio. Una de las mantas se enrolld, de extremo a extremo, y se
precipité en linea recta hacia abajo. Mientras caia, fue dejando un penacho de humo
negro tras de si. El parecido con la caida de un avién envuelto en llamas era
tremendamente asombroso.

Entonces las restantes mantas se elevaron a un tiempo y se alejaron de la medusa,
aumentando su velocidad mediante una pérdida de altitud. En cuestién de minutos
habian desaparecido entre los muros de la nube, de los cuales habian surgido. Y la
medusa, que habia dejado de descender, inici6 el movimiento que restableceria su
posicion horizontal. Poco después navegaba en completo equilibrio, como si nada
hubiera ocurrido.

—iMaravilloso! —exclamé el Dr. Brenner tras un momento de estupor—. Ha
desplegado defensas eléctricas, como algunas anguilas y rayas. Pero jesa descarga ha



debido ser 1o menos de un millén de voltios! ¢(Puede ver usted el érgano que ha podido
producir esa descarga? ¢Algo asi como electrodos?

—No —contestd Falcon, después de poner su telescopio a la maxima potencia—. Pero
hay algo muy extraino. ¢Ve usted esa franja? Revise las primeras imdgenes. Estoy
seguro de que no estaba ahi antes.

Habia aparecido una lista jaspeada y ancha en torno a la medusa. Formaba una
especie de damero asombrosamente regular, cada uno de cuyos cuadros estaba rayado
a su vez con un complejo trazado de pequeias lineas horizontales. Estaban espaciados
por distancias iguales, en un orden perfectamente geométrico de hileras y columnas.

—Tiene usted razén —dijo el Dr. Brenner con un acento en su voz que parecia muy
proximo al terror—. Acaba de aparecer. Y miedo me da decir lo que creo que es.

—Bueno, yo no tengo ningun prestigio que perder... al menos como bidlogo. ¢Quiere
que lo diga yo?

—Adelante.

—Eso es una enorme banda radiométrica. Como las que se usaban antiguamente, a
principios del siglo XX.

—Me temia que iba a decir eso. Bueno, ahora sabemos por qué daba un eco tan claro.
—Pero ¢por qué aparece ahora?
—Probablemente, como consecuencia de la descarga.

—Se me acaba de ocurrir otra idea —dijo Falcon lentamente—. ;Cree usted que nos
estara escuchando?

—¢A esta frecuencia? Lo dudo. Eso son antenas de metros; no, de decametros, a juzgar
por sus dimensiones. (Hum... podria ser!

El Dr. Brenner se quedé callado, ponderando evidentemente algun nuevo derrotero de
sus pensamientos. Luego prosiguio:

—jApuesto a que estan sintonizadas para las explosiones de radio! Eso es algo que la
naturaleza no ha tenido que producir jamés en la Tierra... Nosotros tenemos animales
con sonar e incluso con sentidos eléctricos, pero ningin ser ha desarrollado jamdas un
sentido semejante a una radio. ¢(Para qué iba a servir en un lugar de tanta luz? Pero
aqui es diferente, Jupiter estd empapado de energia radioeléctrica. Vale la pena
utilizarla... y puede que incluso acumularla. jEsa criatura podria ser una instalacion



eléctrica flotante!
Una nueva voz tercid en la conversacion:

—Aqui el comandante de la misién. Todo esto es muy interesante, pero hay una
cuestion mucho mas importante que solventar. ¢Es inteligente? Si lo es, debemos
tener presentes las normas de Primer Contacto.

—Antes de venir aqui —dijo el Dr. Brenner con cierta tristeza—, habria sido capaz de
jurar que cualquier ser que construyera un sistema de antenas de onda corta tendria
que ser inteligente. Ahora no estoy seguro. Esta criatura puede haberlo desarrollado
naturalmente. Supongo que igual de fantastico resulta el ojo humano.

—Entonces debemos ir sobre seguro y suponer que es inteligente. De momento, por
tanto, esta expedicion queda sometida a todas las clausulas de la norma primera.

Hubo un largo silencio, mientras cada uno de los que estaban a la escucha digerian las
implicaciones de esta situacion. Por primera vez en la historia de los vuelos espaciales
tendrian que ser aplicadas las normas que se habian elaborado después de mas de un
siglo de debates. El1 hombre habia sacado un provecho —eso se esperaba— de sus
errores en la Tierra. No solamente las consideraciones morales, sino también su
propio interés, exigian el no repetirlos en los otros planetas. Podia ser catastrofico
tratar a una inteligencia superior de la misma manera que los colonos americanos
habian tratado a los indios, o como casi todos habian tratado a los africanos...

La primera regla era: guarda las distancias. No intentes aproximarte, ni aun
comunicarte, hasta que «ellos» hayan tenido tiempo suficiente de estudiarte. Nadie
habria sido capaz de decir qué podia entenderse exactamente por «tiempo suficiente».
Eso quedaba a criterio del hombre segun la situacién.

Sobre Howard Falcon habia venido a recaer una responsabilidad que jamas habia
pensado. Durante las pocas horas que le quedaban de estar en Jupiter, podia
convertirse en el primer embajador del género humano.

Y ésa era una paradoja tan deliciosa que casi deseé que los cirujanos le hubieran
restituido la facultad de reir.

7. Norma primera

Estaba oscureciendo, pero Falcon, con los ojos fijos en la nube viviente del campo
visual del telescopio, apenas se dio cuenta. El viento que impelia constantemente la
Kon-Tiki en torno al embudo del gran remolino le situé a doce millas de la criatura. Si
se acercaba seis millas mas, iniciaria una maniobra evasiva. Aunque estaba seguro de
que el arma eléctrica de la medusa era de corto alcance, no deseaba poner a prueba



esta hipétesis. Ese seria un problema para futuros exploradores, a quienes deseaba
buena suerte.

La cépsula se habia quedado casi a oscuras. Esto era extrafio, porque aun faltaban
horas para el crepusculo. Maquinalmente, eché una mirada al radar de barrido
horizontal, como habia hecho a cada rato. Aparte de la medusa que estaba
examinando, no habia ningin objeto en unas sesenta millas a la redonda.

Subitamente, pero con una potencia tremenda, empezd a oir los golpes acompasados
que brotaban de la noche joviana: el latido que crecia mas y mas de prisa, y luego se
paraba en pleno crescendo. La capsula entera retemblaba como un garbanzo dentro
de una olla.

Dos cosas comprendioé Falcon al mismo tiempo, en el intervalo del silencio repentino y
doloroso. Esta vez no provenia de miles de millas de distancia, a través de un circuito
de radio. Estaba en la mismisima atmdsfera que le rodeaba.

El segundo pensamiento era mds inquietante aun. Habia olvidado completamente
—era imperdonable, pero habia tenido otras cosas evidentemente mas perentorias en
gue pensar— que la mayor parte del cielo que tenia arriba quedaba totalmente tapado
por la bolsa de gas de la Kon-Tiki. Como era ligeramente plateado para que conservara
su calor, el globo hacia de eficaz pantalla ante el radar y el campo visual.

Falcon lo sabia, naturalmente; éste habia sido uno de los pequefios defectos del
diseno, pasado por alto porque no parecia revestir importancia. Ahora, en cambio, le
parecia a Howard tremendamente importante... al ver la fila de tentaculos
gigantescos, mas gruesos que el tronco de cualquier arbol, que descendian rodeando
completamente la capsula.

Oyo chillar a Brenner:
—iRecuerde la norma primera! jNo lo asuste!

Pero antes de darle la respuesta adecuada, empez6 de nuevo aquel redoble irresistible
y ahogo todos los demds sonidos.

La prueba que verdaderamente revela el grado de adiestramiento de un piloto es el
modo como reacciona no ante emergencias previsibles, sino ante aquellas que nadie
puede prever. Falcon no se pardé mas de un segundo en analizar la situacién. Con un
rapidisimo movimiento tiré de la cuerda de apertura.

Esta palabra era un residuo arcaico de la época de los primeros globos de hidrogeno;
en la Kon-Tiki, la cuerda de apertura no abria bruscamente la bolsa de gas, sino que
accionaba sélo una serie de claraboyas dispuestas en la curva superior de la envoltura.



Inmediatamente, el gas caliente se precipité al exterior; la Kon-Tiki, privada de su
elemento de ascension, inicié una veloz caida en este campo gravitatorio dos veces y
media superior al de la Tierra.

Falcon tuvo una fugaz visién de los grandes tentdculos que se sacudian acercandose y
alejandose. Le dio tiempo a observar que estaban provistos de amplias vejigas o sacos,
los cuales, probablemente, les conferian la flotabilidad; y que terminaban en una
multitud de antenas que eran como raices de plantas. Casi esperaba una descarga
eléctrica... pero no ocurrié nada.

Su precipitado descenso fue aminorando a medida que la atmosfera iba siendo mas
densa, a la vez que la desinflada envoltura hacia las veces de paracaidas: Cuando la
Kon-Tiki llevaba descendidas unas dos millas, consideré prudente cerrar las
claraboyas otra vez. Perdid otra milla en restablecer su flotabilidad y recuperar el
equilibrio, y se aproximaba peligrosamente al limite de su seguridad.

Escrutd ansiosamente a través de las portillas superiores, aunque no esperaba ver
nada, sino el bulto oscuro del globo. Pero se habia desplazado lateralmente durante el
descenso, y consiguié ver la medusa parcialmente a un par de millas por encima de él.
Estaba mucho mas cerca de lo que esperaba... y seguia bajando mas de prisa de lo que
habria creido posible.

El Control de la Misidn estaba llamando angustiosamente. Falcon grito:
—Estoy bien... pero sigue aproximandose. No puedo bajar mas.

Eso no era totalmente cierto. Podia descender mucho mas: unas ciento ochenta millas
mas. Pero seria un viaje sin retorno, y la mayor parte del recorrido tendria muy poco
interés para él.

Entonces, con gran alivio por su parte, vio que la medusa planeaba horizontalmente a
menos de una milla de distancia. Quiza habia decidido acercarse a este extrano intruso
con precaucion; o quiza, también, habia tropezado con esta capa incdémodamente
caliente. La temperatura se hallaba por encima de los cincuenta grados centigrados, y
Falcon se preguntoé cuanto tiempo seguiria funcionando su equipo de sostenimiento de
vida.

El Dr. Brenner volvié a ponerse en contacto con él, preocupado aun por la norma
primera.

—iRecuerde: puede que sélo sienta curiosidad! —exclamé sin mucha conviccién—.
iProcure no asustarla!

Falcon se estaba cansando de esta advertencia, y recordé una discusién que presencio



una vez por televisién entre un letrado y un astronauta. Después de escuchar una
minuciosa exposiciéon de todas las implicaciones de la norma primera, el incrédulo
astronauta habia exclamado: «Entonces, si no hay otra alternativa, ;debo quedarme
quieto y dejarme devorar?». El letrado ni siquiera esboz6 una sonrisa cuando le
contestd: «Esa es una excelente recapitulacién».

En aquel momento le habia parecido divertido; ahora no se lo parecia en absoluto.

Y entonces Falcon vio algo que le hizo sentirse ain méas desdichado. La medusa seguia
girando por encima de él, a una milla de distancia... pero uno de sus tentaculos habia
empezado a estirarse de una manera increible, y se extendia hacia la Kon-Tiki, al
tiempo que se hacia mas delgado. De nifio, habia visto una vez el embudo de un
huracan que descendia desde una tormentosa nube a las llanuras de Kansas. La cosa
que ahora se venia hacia él le despertd vividos recuerdos de aquella negra,
contorsionada culebra del cielo.

—Se me estan agotando las posibilidades a toda prisa —comunic6 al Control de la
Mision—. Ahora sélo puedo elegir entre la alternativa de asustarla... o producirle un
dolor de estémago. No creo que encuentre a la Kon-Tiki muy digestiva, si es eso lo que
se propone.

Aguardé unos momentos la respuesta de Brenner, pero el bidlogo permaneciéo en
silencio.

—Muy bien. Me quedan veintisiete minutos, pero voy a poner en marcha el cronémetro
de ignicién. Espero tener la suficiente reserva para corregir mi érbita més tarde.

No podia ver ya a la medusa: se habia situado otra vez directamente encima de él.
Pero sabia que el tentaculo que descendia debia estar muy cerca del globo. Tardaria
casi cinco minutos en poner a pleno rendimiento el reactor...

El fusor estaba cebado. La computadora de orbitas no habia desechado la situaciéon
como completamente imposible. Las bocas de los tubos propulsores estaban abiertas,
dispuestas a engullir las toneladas de hidrohelio que hicieran falta. Aun en condiciones
Optimas, éste seria el momento de la verdad... ya que no habia habido ocasién de
probar los resultados reales de la propulsién a chorro en la extrana atmésfera de
Jupiter.

Muy lentamente, algo impulsé la Kon-Tiki. Falcon traté de ignorarlo.

El encendido estaba proyectado para seis millas mas arriba, en una atmésfera cuatro
veces menos densa y treinta grados mas fria. Lastima.

¢Cudl era la inmersion menos profunda para alejarse en la que podrian funcionar los



tubos? En cuanto se encendiera el propulsor, enfilaria hacia Jupiter con sus dos g y
media, a fin de ayudarse a conseguirlo. ¢Tendria posibilidad de zafarse a tiempo?

Una mano enorme y pesada tento el globo. La nave entera se bambole6 arriba y abajo
como uno de esos yo-yos que acababan de ponerse de moda en la Tierra.

Naturalmente, Brenner podia estar perfectamente en lo cierto. Quiza estaba tratando
de mostrarse amistosa. Tal vez debia intentar él establecer contacto por radio. ¢Qué
debia decirle?: «¢Minina, preciosa?». «¢Quieto, Fido?». O: «¢Llévame a tu superior?».

La proporcion tritio-deuterio era correcta. Estaba preparado para encender la mecha
con un cerilla de cien millones de grados.

La delgada punta del tentdculo descendio, tentando en torno al borde del globo, unas
sesenta yardas mas arriba. Era mas o menos del tamafo de una trompa de elefante, y
por la forma delicada en que se movia, parecia que era casi igual de sensitiva. Tenia
unos pocos palpos que hacian de bocas inquisitivas. Seguro que el Dr. Brenner estaria
fascinado.

Este era el momento. Ech6 una répida mirada a todo el panel de control, inicié la
cuenta final de ignicién de cuatro segundos, arrancé el precinto de seguridad y apreté
el botén de LANZAMIENTO.

Se produjo una fuerte explosién y una repentina pérdida de peso. La Kon-Tiki cayd
libremente, con el morro apuntando hacia abajo. Arriba, el globo, desprendido,
ascendia rapidamente arrastrando al inquisitivo tentaculo. Falcon no tuvo tiempo de
ver si la bolsa de gas chocaba con la medusa, porque en ese momento se puso en
marcha el propulsor, y tenia otras cosas en que pensar.

Broté una rugiente columna de hidrohelio caliente de los tubos del reactor,
imprimiendo un impulso méas grande aun... pero hacia Jupiter, y no al contrario. No
podia escapar todavia porque el control automatico tardaba demasiado. A menos que
recuperara el control completo y lograra establecer el vuelo horizontal en los préximos
cinco segundos, el vehiculo se hundiria demasiado en la atmésfera y se destruiria.

Con agonica lentitud —los cinco segundos parecieron cincuenta— consiguié ponerla
horizontal, y luego elevar el morro hacia arriba. Volvié los ojos una sola vez, y echo
una ultima mirada a la medusa, la cual se encontraba ya a muchas millas de distancia.
El globo desprendido de la Kon-Tiki habia escapado de su presa al parecer, pues no vio
el menor vestigio de él.

Ahora volvia a ser dueiio otra vez... ya no vagaba impotente al capricho de los vientos
de Jupiter, sino que regresaba, con su propia columna de fuego atdémico, hacia las
estrellas. Confiaba en que el propulsor le daria la velocidad y altitud constantes, hasta



alcanzar una aceleracién casi-orbital en el borde de la atmdsfera. Luego, mediante un
breve impulso de pura fuerza del cohete, alcanzaria la libertad del espacio.

En plena trayectoria hacia su d6rbita miré en direccién Sur y vio el tremendo enigma de
la Gran Mancha Roja —esa isla flotante cuyo tamano era dos veces el de la Tierra—
elevandose del horizonte. Se quedé mirando su misteriosa belleza, hasta que la
computadora le advirtio que faltaban sélo sesenta segundos para la conversiéon a
propulsién de cohete. Aparto los ojos de mala gana.

—En otra ocasion —murmuro.

—¢:Qué? —dijo el Control de la Misiéon—. ;Qué ha dicho?
—No importa —contestd.

8. Entre dos mundos

—Ahora eres un héroe, Howard —dijo Webster—, no una mera celebridad. Les has
dado algo en que pensar... has inyectado algo de emocién en sus vidas. Ni uno solo,
entre un millon, realizara un viaje a los Gigantes del Exterior, pero el género humano
entero ira con la imaginacion. Y eso es lo que cuenta.

—Me alegro de haber hecho un poco mas facil tu trabajo.

La amistad entre ambos era demasiado antigua como para que Webster se sintiera
molesto por la nota de ironia. Sin embargo, le sorprendié. Y no era éste el Unico
cambio que habia observado en Howard desde su regreso de Jupiter.

El administrador sefialé6 hacia el famoso lema sobre su mesa, copiado de un
empresario de antafio: ;ASOMBRAME!

—No me averguenzo de mi trabajo. Nuevos conocimientos, nuevos recursos... todo eso
estd muy bien. Pero los hombres necesitan también novedades y emociones. Los viajes
espaciales se han convertido en una rutina; td los has convertido de nuevo en una gran
aventura. Tardaremos mucho, mucho tiempo en encasillar a Jupiter. Y puede que
tardemos muchisimo mdas en comprender a esas medusas. Ain creo que habia una que
sabia cual era tu punto ciego. En fin, ¢has decidido tu proximo objetivo? Saturno,
Urano, Neptuno... di cudl.

—No sé. He pensado en Saturno, pero no soy necesario alli. Tiene solamente una
gravedad, no dos y media como Jupiter. Asi que pueden ir perfectamente los hombres.

Los hombres, pensé Webster. Habia dicho «los hombres». Jamas habia empleado antes
semejante expresion. ¢(Cuando le habia oido emplear por ultima vez la palabra



«nosotros»? Estd cambiando, se esta distanciando de nosotros...

—Bueno —dijo en voz alta, levantandose de su silla para disimular su malestar—,
vamos a empezar la conferencia. Las cdmaras estan preparadas y todo el mundo
aguarda. Verds un montén de viejos amigos.

Dijo esto ultimo con mucho énfasis, pero Howard no contest6. Cada vez era mas dificil
leer en la correosa mascara de su rostro. En vez de eso, se apartdé de la mesa del
administrador, se solté de su tren de ruedas de manera que no hiciera las veces de
silla y accioné su mecanismo hidraulico, levantandose con sus siete pies de altura.
Habia sido un acierto psicolégico por parte de los cirujanos el afiadirle doce pulgadas
mas, para compensar de algun modo lo que habia perdido cuando se estrelld el Queen.

Falcon esperd a que Webster hubiera abierto la puerta. Luego giré limpiamente sobre
sus ruedas neumaticas y avanzd a la suave y silenciosa velocidad de veinte millas por
hora. Esta exhibicién de velocidad y precisién no la hizo como un alarde de arrogancia;
mas bien se le habia convertido en algo inconsciente.

Howard Falcon, que un dia habia sido un hombre y que aun podia pasar por tal por
intermedio de un circuito vocal, sintid una serena sensacién de triunfo... y por primera
vez desde hacia anos, algo asi como una paz en el espiritu. Desde su regreso de
Jupiter, las pesadillas habian cesado. Habia encontrado su puesto al fin.

Ahora sabia por qué le obsesionaba aquel superchimpancé del malogrado Queen
Elizabeth. Ni hombre ni bestia, estaba entre dos mundos; igual que él.

Sé6lo ¢él podia desplazarse sin proteccion por la superficie lunar. El equipo de
sustentacion de vida del interior del cilindro metélico que habia sustituido a su fragil
cuerpo funcionaba igualmente bien en el espacio o bajo el agua. Los campos
gravitatorios diez veces superiores al de la Tierra eran un inconveniente, pero nada
mads. Y no habia una gravedad que fuera mejor que las demas...

El género humano se estaba convirtiendo en algo muy lejano, y los lazos de parentesco
se hacian maés tenues. Quiza estos fardos respiradores de aire, sensibles a la radiacion,
formados de compuestos carbonosos, no tenian derecho alguno a salir mas alla de la
atmosfera; debian permanecer en sus medios naturales: la Tierra, la Luna, Marte.

Algun dia los verdaderos duefios del espacio serian maquinas, no hombres... y él no
era ni lo uno ni lo otro. Consciente ya de su destino, sintié6 un sombrio orgullo de su
soledad sin igual: era el primer eslabdn inmortal entre dos 6rdenes de la creacion.

Seria, en definitiva, un embajador: entre lo viejo y lo nuevo... entre las criaturas de
carbono y las criaturas metalicas que un dia llegarian a sustituirlas.



Las dos necesitarian de él en los azarosos siglos venideros.



