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LA CHALADURA DE NIMROD

Miron pierde el juicio

En todo lo que concierne al problema de Miron hay division de opiniones, como suele
decirse. Los médicos creen que se trata de un trauma de la época del servicio militar
que ha vuelto a aflorar de repente en su cerebro, como cuando un zurullo reflota de
repente en la taza del vater mucho después de haber tirado uno de la cadena. Sus
padres estan empefiados en que todo le viene de los hongos alucinégenos que comio
cuando viajé por la India y que le convirtieron los sesos en pura gelatina. El chico que
lo encontré alli y lo volvié a llevar a casa dice que todo es por culpa de una chica
holandesa que conocié en Dharamsala y le rompid el corazon. Pero Miron tiene su
propia version, segun la cual el que lo ha metido en todo ese lio es Dios. Porque lo
tiene pegado al cerebro como un murciélago, diciéndole esto, diciéndole lo otro, sea lo
que sea con tal de discutir. Segun Miron, tras la creacién, Dios se pasé unos cuantos
millones de anos de lo mas tranquilo hasta que de pronto apareci6 Miron
cuestiondndose un monton de cosas y Dios empezd a ponerse nervioso. Porque Dios
enseguida se dio cuenta de que, a diferencia del resto de la humanidad, Miron no era
ningun pringao. Y es que bastaba con que se le dejara una rendija para que éste
aprovechara para darle, y a Dios, como bien es sabido, le encanta dar, pero no que le
den, y lo ultimo que se podia permitir era que alguien le diera por saco, y mucho
menos alguien como Miron, asi que desde el instante en que se percatdé no dejo de
joder a Miron envidndole un auténtico batallén de desgracias, desde pesadillas
nocturnas hasta chicas de lo mas estrechas, y todo por ver si se derrumbaba.

Los médicos nos han pedido a Uzi y a mi que les ayudemos un poco con los
antecedentes de Miron, ya que los tres nos conocemos desde que nacimos. Nos han
hecho todo tipo de preguntas sobre el servicio militar, sobre cémo lo pasé alli Miron.
Pero de la mayoria de las cosas ni nos acordamos, y de lo poco que si, no se lo hemos
contado porque la verdad es que no parecian muy simpaticos que digamos, y le hemos
oido a Miron unas historias realmente increibles sobre ellos. Después, en una de las
visitas, Miron nos suplicé que le llevaramos hummus del restaurante del malvado de
Kerem, porque lo que peor lleva es lo de la comida de ese sitio.

—Hace ya tres semanas que estoy aqui —eché cuentas—, y con los cuatro meses de la
India llevo casi medio ano sin hummus. Os juro que no se lo deseo ni a mi peor
enemigo.



Asi que fuimos a buscarselo, pero el malvado no quiso ponérnoslo en una pita para
llevar.

—Tiene que ser en plato —soltd entre dientes con su satanica maldad y un tono
indolente—, esto no es un puesto callejero.

Asi que lo pedimos en plato y se lo preparamos nosotros en una pita. Cuando volvimos,
la madre de Miron estaba alli. A Uzi lo saludd, pero a mi no. Hace afnos que no me
dirige la palabra, por eso de que cree que he sido yo el que ha arrastrado a su hijo a
las drogas. No le dimos el hummus mientras ella estuvo alli, porque temimos que se lo
fuera a decir a los médicos o algo asi. De manera que nos quedamos esperando hasta
que se marché. Entretanto, las alubias se enfriaron, pero a Miron le import6 un
pimiento y se abalanzd sobre la pita. Tres dias después de eso le dieron el alta. Los
médicos dijeron que habia respondido sorprendentemente bien a la medicacion. Miron
sigue empenado en que fue el hummus.

Uzi también lo pierde

En junio bajamos Miron y yo al Sinai. También Uzi tenia que haber ido, pero en el
ultimo momento nos dejé plantados por no sé qué entrevista con un aleman de una
compania dedicada a la alta tecnologia de Diisseldorf que podia llegar a conseguirle a
su empresa un proyecto millonario. Aquel viaje debia haber sido algo especial, una
especie de acto solemne para celebrar que a Miron ya no lo tenian por loco, asi que
Uzi se sintié un poco incomodo por mostrarse tan infantilmente interesado en unas
posibles ganancias, y nos prometié que después de la entrevista iria a reunirse con
nosotros.

—Te apuesto lo que quieras a que no viene —me dijo Miron—. Es mds, te hago una
apuesta doble: una, que no va a venir, y dos, que dentro de tres meses se casa con la
Patatona.

No quise apostarme nada con Miron, porque lo que decia sonaba deprimente pero
cierto. La Patatona era el apodo secreto que le habiamos puesto a la pelmaza novia de
Uzi, que era ademas un hacha en todos los negocios de alta tecnologia que a Uzi le
gustaba tocar. Recuerdo que en una ocasion nos preguntd por qué la llamabamos
Patatona, y Miron le dijo algo parecido a que tenia como una cdscara, pero que por
dentro parecia comestible. Uzi no se lo acabé de tragar, pero desde entonces no volvio
a preguntar.

Si la vida es una fiesta, el Sinai, no se puede negar, es lo mas parecido a un chill out. E
incluso Miron y yo, que a diario no haciamos practicamente nada, advertiamos la
tranquilidad medio zombi del lugar. En nuestra playa habia muchos chalados con los
que Miron trataba de entrar en contacto todo el rato con la pose del que ha estado
mucho tiempo por Oriente, y hasta funcion6 un poco. Yo no tenia fuerzas para eso, ni



era ya capaz de coordinar mis movimientos, asi que no hacia méas que fumar y fumar
montones de hierba mirando fijamente el mar y dudando acerca de si para comer
pediria un panqueque o me arriesgaria con un pescado. También seguia un poco desde
lejos lo que Miron hacia, para comprobar si de verdad se comportaba con normalidad.
Porque todavia tenia alguna salida extrafia, como cuando se le ocurrié empenarse en
cagar al lado del bungald porque le daba pereza ir hasta el restaurante. Aunque la
verdad es que esas cosas también las hacia antes de que la locura lo asaltara.

—Creo que voy a enrollarme con aquella bajita del pirsin —me dijo por la noche,
después devolver del restaurante de la playa—. No me digas que no estd buena.

Los dos estdbamos ahora alli sentados, absolutamente flipaos y mirando el mar.

—Para que lo sepas —le dije—, en todo este asunto de tu ingreso Uzi y yo nos hemos
hecho los duros, pero teniamos el culo encogido.

Miron se quedd pensativo.

—Es que fue todo muy raro, de repente empecé a oir voces, conversaciones,
canciones. Como una radio estropeada que no sabes como apagar. Acabas por volverte
loco, no tienes ni un segundo de lucidez. Te lo juro, era como si alguien estuviera
intentando volverme loco. Hasta que de repente todo paré —Miron dio la ultima calada
y apag6 la colilla en la arena—. Y te diré algo mas —anadié—, sé que puede sonar
demencial, pero creo que fue Nimrod.

Contra todo pronodstico, Uzi llegdé al dia siguiente. Lastima no haber aceptado la
apuesta de Miron. En cuanto Uzi dejo la mochila en el bungalo, nos llevé a rastras al
restaurante, engulld unos calamares y nos cont6 cémo el aleman, a fin de cuentas,
habia resultado ser mucho mds primo de lo que habia esperado, y que se sentia feliz
de estar alli con nosotros, sus mejores amigos, en el Sinai, el lugar que mas amaba en
el mundo. Después anduvo recorriendo la playa muy excitado, llamando «jhermano!» a
cualquier cosa que se moviera y abrazando a todo beduino o egipcio que no fuera lo
bastante rdpido como para zafarse de él. Cuando también se cansé de eso, se empenod
en que jugaramos con él al backgammon, y después de habernos ganado a los dos
gano también a un beduino, a quien para que purgara su vergonzosa derrota obligd a
arrastrarse por la playa tras su calvo contrincante gritando:

—ijCuidado, chicas, que Abu-Calvo es imbatible!

Miron intentd tranquilizarlo con una calada, pero eso lo exalté aun mads. Intento
ligarse de una manera muy agresiva a una turista americana cuarentona, se canso al
cabo de un segundo, devoro tres crepes, nos dijo a Miron y a mi que le encantaba la
paz que alli reinaba, pidié unos pinchitos y propuso que nos fuéramos los tres con su
nuevo amigo beduino, que habia resultado ser taxista, a jugar al casino de Taba. Miron



estaba absolutamente en contra, porque creia tener posibilidades con la del pirsin,
pero contra la plomifera insistencia de Uzi la calentura de Miron no tenia forma de
salirse con la suya.

—Si, si, mucha broma —me dijo mientras nos montdbamos en el taxi—, pero se ha
vuelto completamente loco.

En Taba, Abu-Calvo y el beduino arrasaron el casino. Pasaban de una mesa a otra
dejando tras de si crupieres destrozados y tierra calcinada. Entre una jugada y la otra,
Uzi se echaba al gaznate gigantescos pedazos de pudin de manzana y tarta de nata.
Miron y yo estdbamos sentados pacientemente en un rincon, esperando a que se
cansara. Pero la verdad es que cada vez estaba mas animado. Después de que Uzi y el
beduino hubieran acabado de humillar a todo el casino y de repartirse las ganancias,
nos fuimos en el taxi hasta el puesto fronterizo. Miron y yo le recordamos a Uzi que
teniamos que volver a los bungalos, pero él no queria ni oir hablar de ello. Para €l, la
noche no habia hecho mas que comenzar, y ain podiamos hacer una parada en un par
de locales nocturnos de Elat antes de regresar. Al despedirse del beduino le entregé
su tarjeta de visita y le dio mas de ochenta besos. Miron todavia intent6é engatusar al
beduino para que nos devolviera a la playa mientras Uzi continuaba su aventura en
solitario. Pero el beduino nos riné porque le parecia que dejar a un amigo tan
maravilloso como Abu-Calvo en plena diversiéon era una verdadera verglenza, y
asegurod que él se moria de ganas de seguir con nosotros, sélo que le estaba prohibido
cruzar la frontera. Dicho esto nos besdé también a nosotros, se subié al taxi y
desaparecid. Cuando Uzi se cansé de El Espiral nos fuimos al pub El Yate, y de alli a
un hotel que se llamaba Blue algo, y solamente entonces, después de que Miron y yo
nos negaramos dos veces firmemente a llamar a la habitacién a unas chicas de
compaiia, solamente entonces Uzi se echd boca abajo y se puso a roncar.

Desde esa salida que hicimos al Sinai la empresa de Uzi empezd a prosperar cada vez
mas. Aparte del pringao del aleman, Uzi encontré dos primos mds, un norteamericano
y un indio, y se diria que iba a comerse el mundo. Miron dijo que aquello no hacia mas
que demostrar lo locos que estaban todos aquellos hombres de negocios. Porque
prueba de ello era que, desde que a Uzi se le habia ido la olla, no habia dejado de ser
cada dia mas poderoso y competente.

A veces todavia intentamos arrastrarlo a la playa o al billar, pero cuando lo
conseguimos se empena tanto en repetirnos lo bien que se lo esta pasando y lo mucho
que nos divertimos juntos, y pasa tanto tiempo leyendo mensajes en el mévil, que
cuando llevas una hora con él se te han quitado hasta las ganas de vivir.

—No te preocupes, se le pasara —digo por intentar tranquilizar a Miron, mientras Uzi
se encuentra absorto en una conversacion transatlantica justo cuando le toca a él
darle a la bola.



—Claro —dice Miron con el tono de quien sabe de qué va la cosa, como ex loco que
es—, y si esto de la locura va por turnos, después de él vas tu.

El menda se descontrola

Esta mafnana me he despertado terriblemente asustado. Como no sabia por qué, he
pegado la espalda al colchén y he procurado moverme lo menos posible, intentando
comprender qué es lo que me daba tantisimo miedo. Pero, a medida que el tiempo
pasaba y no lograba averiguar la causa, el temor no hacia mas que aumentar. Asi que
todavia contintio petrificado en la cama, diciéndome a mi mismo, en segunda persona
y en el tono mas sosegado de que soy capaz: «Calmate, tio, cdlmate. Esto no es real,
todo esta en tu cabeza». Pero el solo pensamiento de que esa cosa, sea lo que sea, esté
dentro de mi cabeza me horroriza todavia mil veces mds. Decido pronunciar mi
nombre unas cuantas veces seguidas. Seguro que me tranquiliza. Sélo que, de pronto,
mi nombre tampoco esta. Y eso ya me saca de mis casillas. Me arrastro por la casa en
busca de algun recibo, de una carta, de algo en lo que pueda aparecer mi nombre.
Abro la puerta principal, la miro por fuera y veo una pegatina de color naranja en la
que pone: «jQue tengas una vida delirantemente fantastica!». En la escalera se oyen
risas de ninos y el ruido de unos pasos que se acercan; cierro la puerta y me quedo
apoyado en ella. No hay que ponerse nervioso, dentro de un momento me acordaré, o
puede que no, quiza nunca he tenido un nombre. Sea como sea, ésa no es la razén por
la que estoy sudando tanto, por la que el pulso parece estar a punto de hacerme
estallar la cabeza, no es eso, se trata de otra cosa. «Calmate», vuelvo a susurrarme,
«calmate, te llames como te llames. Esto no puede durar mucho, enseguida acabara».

Cuando me tranquilizo un poco llamo a Uzi y a Miron y quedo con ellos en la playa.
Como mucho hay cuatrocientos metros desde mi casa, y me acuerdo perfectamente del
camino, aunque de repente todas las calles me parecen otras y tengo que ir mirando
como se llaman para asegurarme de que realmente se trata de ellas. Y no son soélo las

calles, todo me parece diferente, hasta el cielo estd como arrugado y bajo.

—Ya te lo dije, que llegaria el momento en que a ti también te pasaria —dice Miron, y
chupa la franja roja de su polo Pirulo—. Primero me volvi loco yo y luego Uzi.

—Yo no he estado nunca loco —protest6é Uzi—, sélo perdi un poco el norte.
—Llamalo como quieras —continta Miron—, ahora te ha tocado a ti.

—Ran tampoco esta loco —empieza Uzi a calentarse—, ¢por qué le metes esas cosas
en la cabeza?

—c:Ran? —pregunto—, ¢asi es como me llamo?

—¢:Sabes qué? —reconoce Uzi—, puede que si esté algo loco, dame un poco.



Miron le pasa el polo con la absoluta seguridad de que ya no lo volvera a ver mas.

—Dime —pregunta—, ¢cuando empezé no notaste como si tuvieras a otra persona en
la cabeza?

—No lo sé —vacilo—, puede que si.

—Te lo digo —me susurra Miron, como si fuera un secreto—, yo si lo noté y ademas me
dijo unas cosas que solo él sabia. Estoy seguro de que es Nimrod.

La chaladura de Nimrod

Hasta los doce anos Nimrod fue una mierda de persona. Un nino llorica al que, si no
hubiese sido tu mejor amigo, ya haria tiempo que le habrias partido la cara. Pero un
buen dia, un poco antes del Bar Mitzvah, le pusieron plantillas y, de repente, cambio
por completo. La verdad es que Miron, Uzi y yo éramos amigos de Nimrod desde hacia
mucho, pero, desde que también era majo, hasta habia empezado a resultar agradable
estar con él.

Después, en el instituto, Uzi y yo hicimos el bachillerato normal y Miron y Nimrod el
nocturno, y con mucha playa. Después de eso vino el ejército. A Miron lo reclutaron
medio afo antes que a nosotros, asi que cuando llegamos él ya estaba lo
suficientemente maleado como para conseguir que todos sirviéramos en la misma
unidad de la Kiriah. Nimrod llamaba a aquello «CLUB»: «Cerca de La Ubre Buena».

La mayor parte del tiempo no haciamos nada, fuera de holgazanear en la cantina,
amenazar a nuestros comandantes con que nos iriamos a quejar al defensor del
soldado y marcharnos a casa a las cinco. Aparte de eso, Uzi iba a hacer surf a la playa
del Sheraton, yo me masturbaba compulsivamente, Miron hacia unos cursos en la
universidad a distancia y Nimrod tenia novia. La novia de Nimrod estaba buenisima vy,
como excepto él todos éramos virgenes, a nosotros nos parecia que estaba el triple de
buena. Recuerdo que una vez le pregunté a Miron, hipotéticamente, que haria si ella
fuera a su casa y le pidiera que se la metiera. Miron dijo que no lo sabia, pero que, lo
hiciera o no, se lamentaria de por vida, lo cual es una respuesta muy bonita, aunque,
como lo conozco, seguro que se habria decidido por la opcién de echarle un polvo y
lamentarlo después.

Pero en el caso de Nimrod ni siquiera es que estuviera enconado, sino que
sencillamente se habia enamorado de ella. Se llamaba Netta, que es un nombre que
me gusta hasta el dia de hoy, y era enfermera en el ambulatorio. Nimrod me dijo una
vez que podia pasarse horas tendido en la cama junto a ella sin aburrirse y que el
punto que mas placer le daba cuando ella le tocaba era ese lugar de la planta del pie
donde todos tienen un callo y él, sin embargo, lo tenia completamente liso.



En la Kiriah haciamos guardia dos veces al mes, y una vez cada dos meses nos tocaba
en sabado. Nimrod siempre se las arreglaba para que su turno cayera cuando Netta
estaba de guardia en el ambulatorio, de manera que hasta en esos momentos estaban
juntos. Al cabo de un afo y medio ella lo dejé. Fue una de esas separaciones raras,
tanto que ella ni siquiera pudo explicar el motivo y a Nimrod le empezd a dejar de
importar cuando le tocaban las guardias. Un sdbado nos quedamos juntos en la base
Miron, Nimrod y yo. Uzi se habia escabullido falsificando un permiso. Haciamos
guardia en la misma patrulla, Miron la primera, Nimrod la segunda y yo la tercera, y,
antes de que me diera tiempo a relevarlo, entr6 en la habitaciéon un horrorizado
comandante diciendo que el que estaba de guardia se habia metido un balazo en la
cabeza.

Segunda vuelta

La segunda vez que Miron enloquecid resulté ya mucho més agradable. No le dijimos
una palabra a sus padres, y yo me fui a vivir con él hasta que se le pasé. La mayor
parte del tiempo estuvo en silencio, sentado en un rincén y escribiendo para si una
especie de libro que, a largo plazo, deberia reemplazar a la Biblia. A veces, cuando se
terminaban las cervezas de la nevera o los cigarrillos, me insultaba un poco, con rabia,
y me decia que yo era un demonio que le habian enviado en forma de amigo para
atormentarlo. Pero, aparte de eso, era perfectamente soportable. Uzi, por el contrario,
se tomd su larga temporada de cordura muy a pecho. Aunque no lo quisiera reconocer,
parecia como si la boyante empresa internacional que tenia le rezumara por todos los
poros. Por el motivo que fuera, cuando le atacaba la chaladura tenia mucha mas
capacidad para escribir todo tipo de documentos formales y asistir a reuniones
aburridas, asi que, ahora que estaba un poco mas equilibrado, todo ese asunto de ser
un hombre de negocios le molaba menos. A pesar de ello, parecia que su empresa
cotizaria en bolsa en cualquier momento, y él arafaria unos cuantos millones en un
abrir y cerrar de ojos. A mi me despidieron de otro trabajo mas, y Miron, en uno de sus
momentos de lucidez por falta de cervezas y cigarrillos Noblesse, me dijo que era él
quien se habia encargado de que me despidieran utilizando sus infalibles poderes
mentales. No lo sé, puede que sea verdad que todos esos trabajos no sean lo mio, y
que lo que sencillamente tengo que hacer es esperar pacientemente a que Uzi haga
fortuna y me dé un poco de dinero.

La segunda vez que Uzi empezd a perder el juicio fue para mi la prueba definitiva de
que se trataba de una especie de rueda, y entonces empecé ya a ponerme nervioso,
porque sabia que el préximo seria yo. Miron, que habia vuelto a tranquilizarse, seguia
insistiendo en que todo aquello tenia algo que ver con Nimrod.

—No sé qué es lo que quiere exactamente, quiza que lo venguemos o algo asi. En
cualquier caso, hasta que no hagamos lo que sea no creo que nos deje en paz.



—cVengar qué? —le espeté a Miron—, si Nimrod se suicidé.

—:De donde te has sacado tu eso? —insisti6 Miron—. (Y si lo asesinaron? Ademas,
puede que no sea exactamente vengarlo, sino simplemente algo que quiere que
hagamos para que él pueda finalmente descansar. Ya sabes, como en las peliculas de
terror, que alguien pone un puesto de pipas encima de la tumba de otro y hasta que no
lo quitan de alli su espiritu no encuentra descanso.

Al final la cosa acabé con que Miron y yo fuimos a Kiriat-Shaul a comprobar que
ningun listillo estuviera por casualidad vendiendo agua mineral y Coca-Cola sobre la
tumba de Nimrod. La tnica razén por la que accedi a ir alli con Miron fue porque me
ponia muy nervioso pensar que el proximo iba a ser yo. Y la verdad es que, de los tres,
a mi me tocd comerme la chaladura mas desagradable.

La tumba de Nimrod estaba exactamente igual que siempre. Hacia ya seis afios que no
habiamos ido. Al principio, para los aniversarios, su madre todavia nos llamaba. Pero,
con todos esos rabinos militares y esas estupidas viejas que venian ano tras afio, no
nos hacia precisamente mucha gracia volver. Siempre nos deciamos que iriamos otro
dia, en una especie de aniversario de los amigos, pero luego lo ibamos dejando. La
ultima vez que hablamos de ello, Uzi dijo que, en realidad, cada vez que ibamos juntos
al billar, al cine o simplemente a un bar, también era como recordar a Nimrod, porque
cuando los tres estabamos juntos, aunque no pensaramos en €él, él estaba alli.

A Miron y a mi nos costé por lo menos una hora encontrar la tumba, y nos parecié que
estaba muy cuidada, limpia, con unas cuantas piedrecitas colocadas encima como
prueba de que alguien la habia visitado no hacia mucho. Miré las fechas de la lapida y
pensé en que yo, uf, estaba a punto de cumplir los treinta y Nimrod no tenia ni
diecinueve. Me resultd muy extrafio, porque por alguna razén siempre que pienso en
él lo veo como de mi edad, cuando en realidad yo ya me estoy quedando calvo y él es
todavia casi un nifio. Al salir echamos las kipas de carton en la caja, que estaba junto a
la verja, y Miron me dijo que no se le ocurria nada mas, pero que aun podiamos hacer
una sesion de espiritismo. Fuera del cementerio, al otro lado de la valla, habia un gato
gordo y peludo masticando un pedazo de carne. Lo miré y él parecié darse cuenta,
porque aparto la vista de la carne y me mird sonriente. La sonrisa era perversa, llena
de maldad, y después volvié a ponerse a masticar la carne sin quitarme los ojos de
encima. Noté como el miedo empezaba a fluir por mi cuerpo, desde la parte mas dura
del cerebro hasta la mas blanda de los huesos. Miron ni siquiera advirtié que algo me
pasaba, asi que seguia hablando. «Tranquilizate, Ran», me dije, y el hecho de
acordarme de como me llamaba me puso tan contento que casi se me saltan las
lagrimas, «respira hondo, no te vengas abajo. Sea lo que sea, enseguida se te pasara».
En ese mismo instante, en el apestoso despacho de un bufete de abogados de
Petah-Tikva, Uzi se acobardé y no se atrevié a estampar su firma en un contrato que le
habria reportado a un desconocido grupo de inversores polaco el treinta por ciento de
las acciones de su empresa a cambio de un millon y medio de ddlares. S6lo con que



hubiera seguido estando chalado un cuarto de hora mas, nos habria podido llevar a
nosotros y a su Patatona a un crucero por el Caribe, pero en lugar de eso volvié de
Petah-Tikva a casa en un taxi colectivo de la linea 54 con un taxista demente que no
queria poner el aire acondicionado.

Tralari, tralara

Cuando Uzi nos comunicé que se iba a casar con la Patatona, ni siquiera intentamos
discutir. Por alguna razén sabiamos que acabaria por ocurrir. Uzi nos minti6é diciendo
que habia sido idea suya y que lo hacia, sobre todo, para que en el banco le
concedieran la hipoteca para el piso que tenia pensado comprarse de todos modos en
un moshav cerca de Natania.

—Pero ¢como puedes casarte con ella? —intentd Miron hacerle ver, aunque sin
demasiado entusiasmo—, si ni siquiera la quieres.

—¢Por qué dices que no la quiero? —protesté Uzi—. Llevamos ya tres afos juntos, y
¢sabes que nunca le he sido infiel?

—Pero no es porque la ames —dijo Miron—, sino porque no te lo has sabido montar
bien.

Precisamente estabamos jugando al billar, y Uzi nos dio una paliza a los dos con unos
golpes fabulosos de pura chorra, como si hubiera decidido sacar el maximo provecho
de la poca suerte que le quedaba, deprisa, antes de que se le agotara del todo. En la
mesa no quedaba mas que la bola negra, y le tocaba a Uzi.

—Vamos a hacer una apuesta —le propuse a la desesperada—, si ahora metes la negra,
Miron y yo dejaremos para siempre de llamarla «Patatona», pero si fallas, dejas toda
esa historia de la boda por un ano.

—No estoy dispuesto a apostarme nada por algo que tenga que ver con los
sentimientos —dijo Uzi, e hizo rodar la bola negra por el agujero mas cercano con un
certero golpe—. Ademas —sonrio—, ya es imposible, porque hemos hecho imprimir las
invitaciones.

—¢:Cémo se te ocurre proponerle una apuesta como ésa? —me echd después la bronca
Miron—, pero jsi era un tiro de lo mas facil!

Hasta que llego el dia sefialado, a Uzi le dio tiempo de estar loco dos veces, y las dos
dijo que iba a anularlo todo, pero enseguida se arrepentia. Yo, entretanto, me quedé a
vivir en el piso de Miron. Ahora, como la mayor parte del tiempo estdbamos chalados,
era mucho mas agradable vivir juntos. Ademas, tampoco es que yo tuviera dinero
como para mantener un piso. Miron le robé a Uzi un paquete gigantesco de



invitaciones de boda, y con ellas nos haciamos los filtros para los porros.

—:Cbémo te puedes casar con alguien que tiene una madre que se llama Tirtsa? —le
decia a Uzi cada vez que nos sentdbamos a fumar juntos, y Uzi se limitaba a mirar
fijamente el techo y a reirse con su risa de colgado. La verdad es que hasta yo, que en
ese asunto estaba de parte de Miron, me daba cuenta de que aquello no era realmente
un buen argumento.

Tres dias antes de la boda hicimos una sesion de espiritismo. Compramos un hule de
color celeste, escribi en él con un rotulador negro todas las letras y Miron trajo de la
cocina un vaso de café de cristal, de esos corrientes, y dijo que lo tenia desde hacia
muchisimo tiempo, de casa de sus padres, y que seguro que Nimrod habia bebido de
él. Apagamos todas las luces de la casa y colocamos el vaso en medio de la giiija.
Todos pusimos un dedo en el vaso y esperamos. Al cabo de cinco minutos Uzi dijo que
estaba harto y que se estaba cagando; encendidé las luces del salén, encontré un
periédico deportivo de hacia una semana y se encerrd con él en el vater. Mientras,
Miron y yo nos fumamos un cigarrillo. Le pregunté a Miron qué pensaba que habria
sucedido si aquello hubiera funcionado y el vaso se hubiera movido. Pero Miron se
enfado y dijo que de momento no habia pasado nada porque Uzi enseguida se aburria
de todo, pero que eso no queria decir que no fuera a pasar nada. Después de que Uzi
saliera por fin del vater, Miron volvid a apagar las luces y nos pidid que nos
concentraramos. Volvimos a poner el dedo y esperamos. No pasaba nada. Miron se
empefiaba en que lo siguiéramos intentando, y nosotros no estabamos dispuestos a
discutir con él. Al cabo de unos cuantos minutos el vaso empezé a moverse. Al
principio despacito, pero después de unos segundos tomé impulso y empezd a bailar
alocadamente por toda la giiija. Miron dejé el dedo sobre él mientras anotaba con la
otra mano las letras en las que se iba deteniendo. «T-r-a-l-a-r-i T-r-a-l-a-r-a», balbucia
el vaso, para después detenerse tranquilamente en el signo de exclamacion que estaba
en el extremo derecho del hule. Nos quedamos esperando un poco mas, pero no paso
nada. Uzi encendio la luz.

—:Conque T-r-a-l-a-r-i T-r-a-l1-a-r-4, eh? —dijo furioso—. Pero ¢{dénde estamos?, ¢en el
parvulario? Has sido tu el que lo ha movido, Miron, asi que no te las quieras dar ahora
de agente Mulder. ¢T-r-a-l-a-r-i T-r-al-a-r-a? jLa puta que te parié! Bueno, estoy muerto
de cansancio, me he levantado a las siete. Me voy a dormir a casa de Liraz.

Liraz era como se llamaba la Patatona, y vivia muy cerca. Miron seguia observando
fijamente las letras que estaban apuntadas en la hoja incluso cuando Uzi ya se habia
ido y yo me habia puesto a leer el peridédico deportivo que Uzi se habia llevado al
vater, y cuando me lo lei entero le dije a Miron que me iba a la piltra. Miron dijo que
estupendo, pero que antes queria que volviéramos a intentar lo del vaso, porque por
mas vueltas que le daba, eso del T-r-a-l-a-r-i T-r-a-l-a-r-4 no le decia nada. Asi que
apagamos la luz otra vez y pusimos el dedo. En esta ocasion empezé a moverse de
inmediato y Miron apunto las letras. «N-o-m-e-d-e-j-é-is-s-o-1-0», dijo el vaso, y después



volvié a detenerse.
Parabienes

La boda en si resultdé impactante, con un rabino que se creia un showman y un
pinchadiscos que ponia a Bryan Ferry y a David Daor. Miron conocié a una chica con
una voz un poco estridente pero que tenia un cuerpazo. Tras la ceremonia, hasta
consiguié poner nervioso a Uzi por un momento cuando le dijo que el vaso que
acababa de romper era el vaso de la giiija de Nimrod. A mi, entretanto, me asalté uno
de mis ataques de panico y vomité en el vater unos dos kilos de empanadillas de
espinacas.

Esa misma noche Uzi y su Patatona se fueron de luna de miel a las islas Seychelles.
Miron y yo nos quedamos en la terraza tomando café. Ahora Miron hacia otro
numerito, y es que, cuando preparaba café, siempre le preparaba un nescafé a Nimrod
en el vaso de la sesién de espiritismo y lo ponia en la mesa, como si de la copa de Elias
se tratara, y, después de que nosotros hubiéramos acabado de tomarnos el café, el de
Nimrod lo tiraba por el fregadero. Miron imitaba al pinchadiscos y yo me reia. Aunque
la verdad era que los dos estdbamos tristisimos. Se nos podia acusar de chauvinistas,
interesados, egocéntricos, muchas cosas, pero lo cierto era que la movida de la boda
nos pesaba como si nos hubieran echado encima veinte toneladas. Le pedi a Miron que
me leyera algun capitulo de ese libro suyo, el que escribe cuando esta loco y se supone
que va a sustituir a la Biblia. La verdad es que ya se lo habia pedido un millon de veces
y €l nunca habia querido leérmelo. Cuando esta loco tiene miedo de que le roben las
ideas, y, cuando esta cuerdo, simplemente le da vergiienza.

—Joder —le dije—, léeme sdélo un trocito, como si me leyeras un cuento antes de
dormir.

Y, de puro deprimido que estaba, Miron accedi6o y sacd del cajén de los zapatos
aquellos folios suyos todos garabateados. Antes de ponerse a leer, me miro y dijo:

—Ya sabes que ahora sélo quedamos dos. Es decir, Uzi seguira siendo amigo nuestro y
todo eso, pero ya no estara en lo del rollo de Nimrod.

—¢:Y ti como lo sabes? —protesté yo, a pesar de que en mi fuero interno sabia que
tenia razon.

—Escucha lo que te voy a decir —dijo Miron—, hasta Nimrod sabe que no estd bien
atacar asi a alguien que estd casado. Tampoco estd siempre bien que nos esté
volviendo locos a nosotros, pero él no vendria a visitarnos si no estuviera seguro de
que a nosotros no nos importa que lo haga. No hay nada que hacer, nos hemos
quedado solos, Ran, y solo estaremos tu y yo, semana tras semana, como custodios.



Miron cogié los papeles y se aclaré la garganta, como un locutor que se hubiera
atragantado a mitad de una noticia.

—:Y si de repente se fuera uno de nosotros? —le pregunté.
—cIrse? —alzé confuso la cabeza de sus folios—, ¢adonde?
—iY yo qué sé! —le sonrei—, lo he dicho por decir. Imagina que mafana me tira los
tejos por la calle el chocho de mi vida, nos enamoramos y me caso con ella. Entonces

te quedarias con Nimrod y su chaladura a tiempo completo, solo.

—iJo! —dijo Miron terminandose de un trago lo que le quedaba del café—, menos mal
que eres feisimo.



