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EL CAPITAN DE LA SUSAN DREW

Una puesta de sol dorada, azul y rosa palpitaba en el horizonte. El manto de llovizna
que caia de unas nubes indefinidas oscurecia la linea oriental que separaba mar y
cielo. A medio camino entre los dos, aunque ligeramente mas cerca de la lluvia, un
arcoiris de colores casi alcanzaba el cenit. Tan elevado era su arco que los extremos
parecian curvarse hacia el interior del mar en un vano intento por completar un
circulo perfecto. En medio de ese arco triunfal, rumbo al crepusculo azul que se abria
a lo lejos, navegaba un bote sin cubierta.

En todo el Pacifico no habia bote que llevase una carga mas extrana. En la tilla de
popa, a barlovento, un marino de aspecto noruego, con uniforme de contramaestre,
manejaba el timén con una mano mientras con la otra sujetaba la escota de la
cebadera. De la pistolera que llevaba a la cintura asomaba la culata de un revdlver.
Sobre las rodillas descansaba la gorra que se habia quitado debido al calor y su
cabello, corto y muy rubio, se erizaba por encima de una herida reciente.

Junto al marino se sentaban dos mujeres. La mas proxima a él era holgadamente
fuerte y matronil, de ojos grandes y oscuros, redondos, francos, humanos. Se protegia
los hombros del sol con un abrigo ligero de hombre. Debido al calor, lo llevaba abierto
y sin abotonar, por lo que se apreciaba el escote y los suntuosos tejidos de su vestido
de noche. Las joyas destellaban en cuello y cabello, ademas de en los dedos. A su lado,
una joven de veintidés o veintitrés anos, también escotada y protegida del sol por un
pedazo de hule manchado. Los ojos, ademas de la nariz, delicada y recta, y la roja
silueta e una boca no demasiado apasionada anunciaban su cercano parentesco con la
otra mujer. En la tilla opuesta y en el primer asiento transversal holgazaneaban tres
hombres vestidos con pantalén negro y chaqueta de esmoquin. Resguardaban las
cabezas bajo pequenos cuadrados de hule manchado similares al que cubria los
hombros de la joven. Uno de ellos, un chico de dieciocho afos, tenia una expresién de
ansia desesperada; el segundo, nueve anos mayor, hablaba con la hija; el tercero, de
mediana edad y relajado, se centraba en la madre.

A crujia, en el fondo junto al tronco de la orza, se sentaban dos mujeres de ojos
oscuros. Tan evidente resultaba su condicion de criadas como que sus nacionalidades
eran espanola e italiana. Al otro lado de la orza, con la espalda muy recta y erguida,
iba un inconfundible ayuda de camara inglés, con la mirada siempre fija en el



caballero de mediana edad a fin de anticiparse a cualquier deseo u orden. A proa de la
orza y a popa de la plancha doble en la que se apoya el palo se agazapaban dos chinos
de facciones duras, ambos con heridas en la cabeza, vendadas con toallas
ensangrentadas; ambos vestidos con pantalones de peto mugrientos y manchados de
aceite y polvo de carbon.

Si tenemos en cuenta que cientos de agotadoras leguas marinas se interponian entre
el bote y la tierra mas préxima, se apreciara la inapropiada vestimenta de la mitad de

sus ocupantes.

—Bueno, hermano Willie, ¢qué preferirias hacer en lugar de nadar un rato? —se burl6
la joven.

—Fumar un cigarrillo, si Harrison no fuera tan tacafio —respondioé el chico con
amargura.

—No me quedan mds que cuatro —dijo Harrison. Te has fumado toda la pitillera. Yo
solo dos.

Temple Harrison era un bromista. Le guifié un ojo a Patty Gifford, sacé una pitillera de
plata de su bolsillo trasero y conté los cuatro cigarrillos. Willie Gifford lo observé con
un deseo tan vivo que su hermana exclamoé:

—iYa basta! Me das escalofrios. Pareces un canibal.

—T no lo entiendes —contestd su hermano—. No sabes lo que es el tabaco o también
parecerias un canibal. Aunque lo pareceras dentro de unos dias —concluyé en tono
amenazador—. Me he fijado en que no te importé tomar mas agua que el resto cuando
Harrison la repartio. No estaba dormido.

Patty se sonrojo al sentirse culpable.

—Solo fue un sorbito —confeso.

Harrison sacé un cigarrillo, se lo pas6 a Willie y cerro la pitillera con un golpe seco.
—jChantajista! —susurro.

Pero Willie Gifford no se enterd. Con dedos temblorosos, ya habia encendido una
cerilla y disfrutaba de la primera calada. La expresién de su rostro era de éxtasis

ausente.

—Todo saldra bien —dijo la sefiora Gifford a Sedley Brown, quien se sentaba frente a
ella en la tilla.



—Sin duda. Después del milagro de anoche, que nos recoja algin barco de paso sera
una nimiedad —convino él—. Fue un verdadero milagro. No comprendo cémo nuestro
grupo permanecio intacto y logré escapar en el mismo bote. De no haber sido por el
sobrecargo, Peyton no se habria salvado; tampoco sus doncellas.

—Ni nosotros, si no fuese por el valiente capitan Ashley —continué la sefiora Gifford—.
Fue gracias a él y a su segundo.

—Se comportaron como héroes —elogié Sedley Brown, de corazén—. Aun asi, podian
salvarse tan pocos que no entiendo...

—Yo no entiendo por qué no lo entiende, siendo usted y mi madre los mayores
accionistas de la naviera —intervino Willie Gifford—. ¢Por qué no iban a realizar un
esfuerzo especial? Estaba en sus manos.

Temple Harrison sonrié para si. Entre los dos, la sefiora Gifford y Sedley Brown
poseian la mayoria de las acciones de la Asiatic Mail, la prospera naviera de vapores
que el anciano Silas Gifford habia fundado con el propédsito de alimentar sus
ferrocarriles con los fletes procedentes de China y Japon. La sefora Gifford se habia
casado con su hijo, Seth, y con las acciones.

—Willie, estoy segura de no nos han tratado con una deferencia injusta —recriminé la
senora Gifford—. Por supuesto que en un naufragio reinan la confusion y el desorden,
por lo que es necesario tomar medidas drdasticas para contener el panico. Hemos
tenido mucha suerte, nada mas.

—No estaba dormido —contestd Willie—. Y solo puedo decir que estd en tus manos
lograr que el consejo de administracion ascienda al capitan Ashley a capitan al mando
de la flota. Eso si no esta muerto, lo que me parece mas probable.

—Como decia —dijo la sefiora Gifford al sefior Brown—, lo peor ha pasado ya. No creo
que suframos mucho hasta que nos rescaten. El tiempo es delicioso y las noches no
son frias. Puedes estar seguro, Willie, de que no nos olvidaremos del capitdn Ashley, ni
de su segundo ni del sobrecargo ni... —se volvié hacia el contramaestre—: ni Gronwold
quedara sin su recompensa.

—Un penique por tus pensamientos —retd Patty a Harrison varios minutos después.

El se sobresalté y la mird, se libré de su despiste con una carcajada y declind la oferta.
Porque habia estado repasando los horrores vividos menos de veinticuatro horas
antes. Habia ocurrido durante la cena. El estruendo de la colisién se oy0 al tiempo que
servian el café. Si, hubo confusion y desorden, si se podia llamar asi a la locura de mil
almas ante una muerte inminente. Vio de nuevo a los camareros chinos, vestidos de



seda, unirse a la multitud agolpada al pie de la escalera, donde se repartian golpes y
las mujeres y los nifos eran pisoteados. Recordd a su grupo, guiado por el capitan
Ashley, abriéndose camino hacia arriba, de cubierta en cubierta, mientras los oficiales
blancos, maquinistas y contramaestres se cenian los revolveres y corrian a ocupar sus
puestos. Tampoco olvidaria jamas la erupcién, desde las entranas del gran buque, de
los cientos de fogoneros y paleros chinos, ni de los quinientos aterrados pasajeros de
tercera clase: chinos, japoneses y coreanos, culis y criaturas terrestres, todos
completamente locos y frenéticos, deseosos de vivir.

No todas las muertes serian por ahogamiento, pensdé con tristeza mientras
rememoraba los disparos de los revolveres y el nitido rugido de las pistolas
automaticas, los golpes sordos de los garrotes y los remos en las cabezas, y los
grunidos de los hombres que caian debido a las silenciosas pufnialadas de los cuchillos
de monte.

La senora Gifford podia creer lo que ella quisiera, pero él agradecia de corazon la
suerte de pertenecer al inico grupo de pasajeros al que habian tratado con deferencia.
iDeferencia! Aun veia al duque inglés protestando mientras lo arrojaban de forma
abrupta desde la cubierta de uno de los botes al centro del enfurecido pasaje de
tercera que luchaba por subir las escalas. Y el bote nimero cuatro, arriado por manos
inexpertas, dejando caer sus pasajeros al mar y colgando perpendicularmente de los
pescantes. Los marineros blancos que debian ocuparse de botarlo habian sido
enrolados por el capitan Ashley. También recordaba al cénsul general americano en
Siam —con su mujer, sus hijos y sus nineras— gritando su importancia oficial a la cara
del capitan Ashley, quien lo envid al bote nimero cuatro, el que luego quedo colgando
de un solo extremo.

Si, el capitdn Ashley sin duda merecia el mando de la Asiatic Mail, si aun vivia. Pero
Temple Harrison no creia posible que hubiese sobrevivido. No olvidaba el estruendo
de la batalla —anuncio de que habian tomado la cubierta de botes— que se oy6
mientras arriaban su bote. De toda la tripulaciéon solo Gronwold iba a bordo, con una
herida en la cabeza. Los demas no se deslizaron por las tiras de los pescantes, segin
lo planeado. Sin duda, habian caido antes de que se produjera la avalancha de
asiaticos, al igual que el capitan Ashley, aunque previamente cortd las tiras de los
pescantes y les gritd que se alejaran de alli si querian salvar sus vidas.

iY tanto que se habian alejado de alli! Harrison record6 como €l mismo habia hecho
presion con un remo contra el lateral de acero del Mingalia y luego habia remado con
todas sus fuerzas, acompanado por el ruido de los cuerpos que saltaban y caian al mar
a popa. Cuando ya se habian alejado bastante, Gronwold se puso en pie de repente
para pelearse con la pesada cafia del timon, hasta que Patty lo hizo desistir.
Soportando en silencio los golpes que caian sobre sus cabezas y agarrandose con
firmeza a la regala, estaban los dos fogoneros chinos que ahora se agazapaban junto al
palo. No, Willie Gifford no estaba dormido. El también habia hecho presién con un



remo contra el lateral del Mingalia y remado hasta levantar ampollas en sus suaves
manos. Pero la sefiora Gifford tenia razén. Habia algunas cosas que seria mejor
olvidar.

II

Al alba el bote se balanceaba en un mar aterciopelado. La calma chicha habia
dominado una buena parte de la noche. La cebadera habia cubierto,
democraticamente, a culis, criados y sefores. Ahora estaba apartada a un lado y
Harrison empezaba a repartir las raciones de agua. Willie, que fumaba otro de los
preciados cigarrillos, aparto la vista deliberadamente cuando su hermana recibié un
sorbo mas que el resto.

El «jSanto Cristo!» que solt6 Mercedes Martinez, la doncella de Patty, los sobresalto.
Harrison estuvo a punto de derramar el agua que en ese momento entregaba a Sedley
grown. Los dos chinos empezaron a parlotear, nerviosos. Peyton gir6 la cabeza para
ver lo que todos vieron enseguida: una goleta grande, con las velas desplegadas,
encalmada a media milla nautica de distancia. Los chinos fueron los primeros en sacar
los remos. Peyton aguardé a que Sedley Brown se lo ordenase.

—Rema, Willie, rema. Estamos salvados —exclamo Patty.

—Pero antes pienso beber mi racién de agua —contestd el joven, imperturbable, al
tiempo que se apoderaba del agua y trasegaba taza tras taza.

Cuando el bote se acercé a la goleta, vieron que varios rostros los observaban desde la
barandilla, en el combés del barco. En la toldilla un hombre grande y ancho de

hombros fumaba una pipa ennegrecida y los miraba impasible.

Sedley Brown no conocia la etiqueta propia de un rescate en alta mar, pero le parecia
que aquello no encajaba. Resultaba incémodo. Decidié hacer un esfuerzo.

—Buenos dias —dijo amablemente.
—Buenos dias —gruié el hombretén, con una voz infinitamente aspera que parecia
salir de una garganta chamuscada y que provocé que Mercedes y Matilda diesen un

respingo y se santiguasen—. ;/Qué hay?

—La mejor suerte del mundo —contesté con alegria Sedley Brown—. Estamos
salvados.

—iVaya, hombre! —fue el sorprendente comentario—. Crei que habian salido a pescar.

Eso resultd demasiado para Sedley Brown, que se retiré de las negociaciones.



—Somos los tnicos supervivientes del Mingalia, hundido tras una colisiéon anteanoche
—grité Willie.

—Supongo que tendré que permitir que suban a bordo —dijo la voz, similar a un
molinillo de café—. jHarkins! jEcheles un cabo!

—No parece alegrarse de vernos —criticé airada la senora Gifford al tiempo que
bajaba a cubierta desde la barandilla.

—Porque no me alegro, sefiora, se lo aseguro —contesté el extrafio capitan.
II1

La sefniora Gifford ascendio la escalera desde la bochornosa cabina, buscé en vano una
hamaca de cubierta y se dejé caer contra el lateral de la caseta. Sus hermosos ojos
negros relampagueaban.

—Es una atrocidad —se quejo—. No hay quien lo aguante. En una bestia insultante.
Cualquier cosa, hasta el bote, es mejor que esa horrible criatura. Y no es porque no
sepa mas. Lo hace a propésito. Es su forma de mostrarnos que no somos bienvenidos.

—¢:Qué ha hecho ahora? —preguntdé Patty Gifford, desde donde se encontraba con
Harrison, de pie a la sombra de la mayor.

No habia toldo y la achicharrante cubierta rezumaba brea. Desde abajo llegaban las
afables protestas de Sedley Brown y los grititos y avemarias de las doncellas.

—c:Hecho? —exclamé la senora Gifford—. ;Qué no ha hecho? Insiste en ponernos al
sefior Brown y a mi en el mismo camarote. Son cuchitriles espantosos sin ventilacion
ni aseos.

Guardo silencio de repente al ver que el capitan Decker ascendia la escalera y se
dirigia a su encuentro. Patty se estremecio y se acercé mas a Harrison, porque los ojos
castanos del capitdn echaban chispas.

—Le pido disculpas, sefiora —rugioé en direccion a la senora Gifford—. ;Como iba a
saberlo? Crei que usted y el caballero de abajo estaban casados. Pero no se preocupe.
—Sonrié con una bondad forzada—. Puedo casarlos legalmente en cualquier momento,
porque hasta ahi llega la autoridad de un capitan en alta mar.

—Marchese, vayase —gimio la sefiora Gifford.

El capitan Decker clavd su espantosa mirada con anhelo en Patty y Harrison.



—He arrancado muelas —dijo con su voz aspera—, he enterrado cadaveres y una vez
amputé la pierna de un hombre. Pero, maldita sea, aun no he logrado casar a una
pareja. (Qué me dicen ustedes dos?

Patty y Harrison se apartaron el uno del otro al instante.

—Eso mejoraria la situacion abajo —insistia el capitan cuando Sedley Brown salié a
cubierta.

El capitadn se dirigi6é a él de inmediato:
—Eh, usted, ¢no quiere casarse? Yo puedo hacerlo.

Sedley Brown miré de forma involuntaria a la sefora Gifford y, atonito, dejé escapar
un grito ahogado.

—No, valgame Dios, no. Por supuesto que no —rehusoé apresurado e incémodo.

La decepcién del capitan Decker resulté patente en su voz aspera, como el ruido de un
molinillo de café.

—Esta bien, amigo. Es posible que aun no haya visto al cocinero. No diré que es
limpio, pero si que es chino. Dormira con él —dijo y se volvié hacia Harrison—. Usted
aun tiene una oportunidad. Animese y lo ataré a esa joven para siempre.

—¢:Y si no me animo? —pregunté Harrison.
—Pues dormira con...

En ese momento, el muchacho de cdmara, un marinero indio sonriente, con mostacho
y turbante, paso junto a la toldilla hacia popa.

—Con el muchacho de camara, que es él —completo la frase el capitan.
—Pues dormiré con el muchacho de camara —decidié Harrison.

—Alla usted. —El capitan Decker se acercé a zancadas hasta la escalera y grito—:
¢Donde estda el piloto? Dormido, ¢no? Que salga, que quiero verlo. jDese prisa,
condenado! {Vuele! —Luego se dirigié a los supervivientes del Mingalia—. Asi es como
vamos a dormir. Abajo hay seis camarotes: dos a estribor, dos a babor y dos bajo la
cubierta. Las dos mujeres ocuparan uno de babor. Las dos latinas, el otro de babor. El
cocinero y su alteza, el hueco de popa, a babor...



—No dormiré ahi —anuncié Sedley Brown—. Dormiré en el suelo de la cabina.

—Usted dormirad donde yo le diga —rugid el capitan Decker—. ¢Quién le pidié que
subiera a bordo de la Susan Drew? Yo no. Dormira con el chino o me explicara la
razén, como que me llamo Bill Decker. Su criado dormira en el suelo de la cabina
—dijo y paso a dirigirse a Harrison—. Usted compartird el hueco de popa a estribor
con el muchacho de cadmara. ¢(Dénde esta ese piloto?

Un individuo imponente ascendi6 la escalera. Era tan grande como el capitan e igual
de fuerte. De piel morena y pémulos salientes, sus rasgos resultaban claramente
mongoloides, a pesar de los labios partidos, las orejas laceradas, un ojo morado y la
hinchazon de la nariz. Parecia perplejo, atontado y temeroso del capitan.

—Damas y caballeros, este es el piloto de la Susan Drew. Fue una belleza en su
tiempo. Era un gran hombre antes de ponerse a malas conmigo, lo que ocurrié ayer
mismo. Mirenlo ahora. Se llama Chato Russ. Les aseguro que ya era chato antes de
que yo le aplastase la nariz. Chato, tiene que elegir un companero de cuarto. ¢Dénde

anda ese jovencito?

El capitan Decker se giré para mirar a Willie Gifford, que paseaba hacia a popa desde
el hueco de la toldilla, con un cigarrillo de papel de estraza en la boca.

—iEh, usted!
Willie se paro en seco.
—iQuitese el cigarrillo de la boca cuando yo le hable! —vociferé el capitan.

Willie dudo, el capitdn dio un salto hacia él y la sefiora Gifford chillé. El chico se dio
prisa en sacarse el pitillo de la boca y el capitan Decker se gir6 hacia la sefiora Gifford.

—Seiora, ¢hay algin motivo por el que usted y su alteza no deban casarse?
La sefora Gifford no se molesté en contestar.
—¢Y alguno por el que deban?

La mujer dedic6 una mirada suplicante a Patty, quien se acerc6 a ella. El capitan
volvié a ocuparse de Willie.

—Muy bien, joven. Hay que aprender a obedecer érdenes. ;Ve ese hombre apuesto
junto a la escalera? Es Chato. Eso es lo que le hago a la gente que no aprecio. Tire el
cigarrillo por la borda, eso es, y no vuelva a fumar eso. Si quiere fumar como un
hombre, fume en pipa. Usted y Chato dormiran juntos. Chato, le hago responsable del



chico. Si gasta alguna broma, zurrele.

El capitdn Decker recorrié un par de veces el largo de la toldilla a grandes zancadas,
estudio la velocidad de las nubes que cruzaban el cielo desde el noroeste, medité un
momento y luego comento:

—Hace mucho calor en esta cubierta. Si por casualidad alguien quisiera casarse creo
que podria improvisar un toldo.

IV

Estaban todos abajo, celebrando un consejo, preocupados. Habia transcurrido una
semana, durante la que todos habian sufrido insultos e intimidaciones varias, mientras
que Willie habia sido azotado dos veces por fumar cigarrillos y luego obligado a fregar
la toldilla con piedra arenosa y restregar la pintura. La senora Gifford y Patty estaban
sentadas a la mesa de la cabina, con los brazos y hombros cubiertos por unas
improvisadas camisas de dril. La Susan Drew se movia con fuerza. Sus finos costados
dejaban pasar el borboteo del agua encrespada y, por sus prolongados cabeceos y
arremetidas, resultaba evidente que corria empujada por un viento fresco.

—Va a Hawdi —informé Sedley Brown a la sefiora Gifford—. Se lo he dicho a la cara.
Le dije que tenia que ser asi, a juzgar por el rumbo que seguia.

—Y desde Honolulti a San Francisco solo hay seis dias de viaje, en uno de nuestros
vapores —(rit6 de alegria Patty.

—Sin embargo, se niega a llevarnos a tierra —continué Sedley Brown—. No da
explicaciones. Se limita a repetir que, si puede evitarlo, no vera ni un pelo de las islas.
No sé qué pasa en este barco. Algo va mal, pero ¢qué es?

—Con permiso, senor —hablé el ayuda de cdmara—, yo sé qué es. Se trata de un barco
contrabandista.

—Tonterias, Peyton —intervino enseguida la sefiora Gifford—. Eso es cosa de su
imaginacién. La era del contrabando ha terminado ya, excepto por los pasajeros
procedentes de Europa que llegan a Nueva York.

—¢Qué iba a pasar de contrabando? —pregunto Patty.

—Opio, senorita, si me disculpa —contesté el ayuda de camara.

—iSanto cielo, es verdad! —exclamé Harrison al tiempo que se daba un golpe en la

pierna—. La nueva ley arancelaria lleva mas de un ano en vigor. El opio ha subido
mucho. Recuerdo que lo lei hara unos seis meses en la prensa de San Francisco.



—Y qué hacemos, si es contrabandista y no quiere llevarnos a tierra? —pregunté la
sefnora Gifford.

Todos la miraron sin esperanza. Nadie hizo alguna sugerencia.

—Esta bien —dijo ella con firmeza—, hablaré yo misma con ese animal. Le pagaré para
que nos lleve a tierra. Le...

Un par de pies y piernas apareciéo en la escalera y por ella descendidé el capitan
Decker.

—Escuche, sefior —aprovech6é el momento Sedley Brown con galanteria—. Hemos
estado discutiendo la situacién...

—¢Qué situaciéon? —pregunto el capitan.

—Lo sabemos todo acerca de este barco —dijo la sefora Gifford, muy seriamente—.
Sabemos que introduce opio de contrabando en Hawdi y que por eso se niega a
llevarnos a tierra. Pero yo le pagaré para que lo haga. Le daré cinco mil ddlares.

—No lo haria aunque me ofreciera cincuenta mil —fue la dspera respuesta.

—Le ofrezco cincuenta mil. Le pagaré cincuenta mil délares si deja a nuestro grupo en
cualquier punto de las islas Hawai.

El capitdn Decker le dedicé una mirada penetrante y parecié convencido de que
hablaba en serio. Pero el efecto de la oferta fue el contrario al que todos esperaban. A
su rostro afeitado, duro y salvaje, asomo un gesto tenaz.

—No puede pasar por encima de mi con su dinero —se rio—. Bill Decker no es un
pobretéon. Cincuenta mil délares no son para mi mdas que un simple trozo de papel. Si,
la Susan Drew es una goleta de contrabando, pero me da igual quien lo sepa y me
ocuparé de que ninguno de ustedes ponga el pie en Hawai para difundir la noticia.
iCincuenta mil! Con este viaje, mis socios y yo ganaremos lo suficiente para retirarnos.
Abajo llevo cincuenta toneladas de droga. El kilo se paga a treinta délares. Eche
cuentas. ¢Cree que arriesgaria millén y medio por complacerla? Pagaria cincuenta mil
délares por librarme de usted, si hubiese una forma de hacerlo. Pero no la hay. Se lo
aseguro, senora, no estoy loco por usted.

\Y

Fueron pasando los diags. En vano oteaban el horizonte Harrison y Sedley Brown en
busca de tierra. Sabian que los elevados picos de las islas Hawdi solian avistarse a



cien millas nauticas de distancia, pero el capitan Decker cumplié su palabra y no se
acerco a ellas mas de lo debido. Su punto de encuentro se correspondia con una
latitud y longitud acordadas de antemano, en la inmensidad del mar, lejos de las rutas
que seguian los vapores. Un dia, tras las observaciones de manana, redujo velas y se
puso al pairo. Durante varios dias y noches de viento moderado, la Susan Drew se vio
arrastrada por la brisa. Pero por la mafana, tras cada observacion, el capitdn
desplegaba velas, recuperaba su posicion y volvia a ponerse al pairo.

—Claro que el viejo zorro es demasiado astuto para arriesgarse a acercarse a tierra
—le dijo Harrison a Patty—. Este es su punto de encuentro, donde pasara el opio a
otros barcos. Ha hecho una buena travesia y llegado antes de tiempo, nada mas.

El capitdn Decker era cada vez mds insufrible. Mostraba poca educacién y mucha
menos cortesia. Dominaba cualquier conversaciéon que él mismo entablase y se
entrometia en las charlas que mantenian los demas. Su conducta en la mesa resultaba
abominable. Siempre iba manchado de pintura o brea y era incapaz de no lanzarse a
tirar de un cabo en cuanto surgia la oportunidad. Era mas fuerte que dos de sus
marineros juntos y daba gusto verlo balancearse en una driza con una vuelta de
pasador y echarse hacia atras y hacia abajo, hasta que sus anchos hombros casi
rozaban la cubierta. Pero el efecto que tal comportamiento tenia en sus manos no era
agradable, al menos para quienes se sentaban con él a la mesa. La contemplacién de
sus manos, desolladas y llenas de cicatrices, nudosas y callosas, cubiertas de una
mugre profundamente incrustada en la textura de la piel, resultaba cualquier cosa
menos favorable a abrir el apetito. Ademas, insistia en servir él a los otros, y lo hacia
con esas mismas manos que, durante el espectdculo, atraian las miradas de todo el
mundo. Uno de sus platos preferidos eran las ciruelas asadas. Cuando atacaba su plato
lleno, la conversacién se extinguia. Todos los presentes observaban fascinados como
las ciruelas desaparecian en la boca del capitan. Pero no habia ni rastro de los huesos.
Hacia el final, se le hinchaban las mejillas y ponia los ojos en blanco. Luego se
inclinaba solemnemente sobre el playo vacio y escupia los huesos acumulados en un
Unico y heroico esfuerzo.

Incomodaba especialmente a la sefiora Gifford. La miraba durante largos periodos con
curiosidad, de manera especulativa. Incluso a veces se interrumpia en medio de una
frase para observarla con la boca abierta y ojos desconcertados.

—No, no es usted mi estilo —comentaba tras emerger de una de esas observaciones
prolongadas—. Las morenas robustas nunca me han dicho nada. Ademas, no seria
legal. Un capitdn de barco puede casar a todo el mundo menos a él mismo. En ese
sentido, es como un cuervo.

—:Un cuervo? —preguntd Patty, intentando descaradamente desviar el tema de
conversacion.



—:Un cuervo? Oh, un capelldn, un parroco —fue la respuesta—. Cuando un parroco
quiere casarse tiene que pedirle a otro parroco que lo case. Lo mismo ocurre con los
capitanes de barco. De todos modos, a mi me van las rubias.

Como su hija y Temple Harrison se entretenian en ayudarse mutuamente a pasar el
tiempo, la sefiora Gifford se vio cada vez mas obligada —por la persecucién del capitan
Decker— a aceptar las atenciones de Sedley Brown.

—No te preocupes —le dijo a Patty, que le habia tomado el pelo—. No tengo la mas
minima intenciéon de casarme con Sedley. Se parece demasiado a tu querido padre.
No, no, no soy injusta. Tu padre era un encanto, pero demasiado bueno, demasiado
afable. Nunca comprendi como un hombre tan amable y con tan poco caracter pudo
ejercer con éxito el inmenso poder financiero que tenia. Por supuesto, el anciano Silas
puso los cimientos y levanté la estructura, pero tu padre hizo realidad muy hdbilmente
todo lo que Silas habia planeado sin tiempo para lograrlo. También hizo mucho mas.
Lo de Caledonia y North Shore fue idea suya. Y aunque durante muchos anos lo
llamaron «la locura de Gifford», mira lo que es hoy en dia.

—Pero si yo no le pongo peros a Sedley Brown —se justificd enseguida Patty.

—Yo si, como marido —continué la sefiora Gifford—. Ya sé lo que diriais todos, que
nuestros intereses financieros son muy similares: Asiatic Mail, Carmel Consolidated y
todo lo demas. Pero, bueno, jamas podria casarme con él, eso es todo. Es un amigo
muy querido y amable. Como tal, lo adoro. Pero como esposo... Patty, hija, si alguna
vez vuelvo a casarme, sera con un hombre, con un hombre grande y fuerte.

—Pero padre era grande y fuerte —lo defendiéo Patty—. Jugd al futbol en la
Universidad. Lo cuenta Sedley Brown y dice que pesaba noventa kilos. Yo casi no me
acuerdo de él. Por entonces no tenia mas de cuatro o cinco anos.

—Has visto fotografias y retratos de él. ¢No te acuerdas de su ridicula barba? ;Y en un
hombre tan joven! ¢No lo ves, Patty? Esa barba lo explica todo. Ocultaba su rostro a la
gente. No era agresivo. No tenia valor para pisotear o dominar las situaciones.
Preferia buscar una forma pacifica de solucionar las cosas. Si alguna vez vuelvo a
casarme, sera con un hombre de verdad, con agallas, capaz de alzar la voz, soltar un
juramento de vez en cuando y perder los estribos, y que, si hace el ridiculo, lo haga
con firmeza. A un hombre asi incluso podria perdonarle que bebiera demasiado en
alguna ocasion. Tu padre, querida, era demasiado perfecto para una mujer normal y
corriente como yo. Pero nada de esto viene al caso. No volveré a casarme. No hay
pruebas de que tu padre esté muerto...

—:Y la Ley? —interrumpio Patty.

—Si, claro, lo han declarado muerto legalmente, por motivos empresariales. Pero yo



quiero tener la certeza moral de que es asi.

—Sin embargo, recogieron su sombrero una semana después de su desaparicion junto
a la costa de Yerba Buena —argumento6 Patty—. Yo no tengo, ni nadie, la mas minima
duda de que se ahogo en la bahia de San Francisco...

A través de la claraboya abierta, desde abajo les llegaron los grititos de terror de
Mercedes y Matilda, el tono servil de Peyton y los dsperos rugidos de la garganta
corroida por el whisky del capitan Decker.

—Disculpe, sefior, pero no lo entiendo —se excuso Peyton.

—Pues se lo repito —soltd el capitdn—. Ahi tiene dos mujeres. Mirelas bien. ¢Cudl
prefiere? ;La espanola o la italiana?

Se oyeron mas chillidos y avemarias de las doncellas y el ayuda de camara insistié en
su incomprension.

—iPor los tormentos de Tartaro! —maldijo el capitdn Decker—. {No esta claro como el
agua®? ¢Acaso no es un hombre? ;Y ellas, mujeres? Pues voy a casarlo con una de ellas.

—Pero no puede, senor...
—:Que no puedo? ¢Es que no sabe cudl es la autoridad de un capitan en alta mar?
iPuedo hacer cualquier cosa! Puedo colgarlo del palo mayor, puedo pasarlo por la

quilla, puedo... y lo haré, si no elige a una de estas dos, |y dese prisa!

—Pero es que no quiero ser bigamo, sefior, si permite que se lo diga —se lamenté
Peyton—. Tengo esposa, senor, en Inglaterra...

Sus explicaciones se vieron interrumpidas por el bufido airado del capitan.

—Yo que creia que en usted habia algo turbio. Usted, tan servil y lamebotas... |Y
resulta que esta casado!

—Disculpe, senor —tartamudeo Peyton—. El senor Brown, mi jefe, sabe que estoy
casado. Preguntele. Sabe que envio dinero a casa con regularidad. El le dird que...

—jAaagggg! —La indignacién inarticulada del capitan Decker fue como la explosion de
un molinillo de café—. jCaéllese! ¢Por qué hace tanto ruido?

La senora Gifford y Patty oyeron las zancadas del capitan en la escalera y aguardaron
nerviosas a que saliera a cubierta. En lugar de mostrar su enfado, se limité a
contemplar el mar durante un buen rato, tras lo que pronuncié un desconsolado: «jOh,



cielos! jCielos!».
VI

—Ahora tendria cuarenta y ocho anos, si estuviese vivo —decia la sefiora Gifford a
Temple Harrison.

La mayoria de los supervivientes estaban sentados a sotavento de la toldilla, a la
sombra de la mayor, aprovechando la leve brisa.

—¢Quién? —pregunté el capitan Decker con su acostumbrada mala educacién, de pie
al sol abrasador, sextante en mano, mientras tomaba observaciones del meridiano.

—Mi marido —contesto la sefiora Gifford.
De inmediato, el capitdn se aduend de la conversacion.
—¢:Cuantos afios cree que tengo yo?

Nadie mostro interés, aunque Willie, que restregaba pintura a cuatro patas, dedicé a
su perseguidor una mirada de odio.

—Tengo dieciocho afos, sefiora —continué el capitan. Se dio un golpe en el pecho para
enfatizar sus palabras—. Yo, este hombre que tiene delante, ha vivido dieciocho anos,
no lo dude.

—Pues debié de nacer ya adulto —comenté Sedley Brown.

—Asi fue. Naci con barba y bigote. Nunca tuve padre ni madre. Naci adulto en el
castillo de proa de un barco.

—¢Y de donde sac6 su nombre? —pregunt6 Harrison.

—De los papeles del barco. Alli estaba escrito, Bill Decker; yo. Lo primero que hice
después de nacer...

—Fue limpiar el castillo de proa con la tripulacién —interrumpié Harrison.

—Al contrario, sefior. La tripulacién limpié el castillo de proa conmigo. Yo era el mas
dispuesto a pelear que haya visto en su vida, pero no sabia hacerlo. Me pegaron de
uno en uno, de dos en dos y de tres en tres; pero a un buen hombre no hay quien lo
venza. No me rendi. A la minima provocacion, yo atacaba. Si, me machacaban, pero
mientras tanto iba aprendiendo los trucos y, antes de que la travesia llegase a su fin,
yo era el amo del castillo de proa. Zurré a todos los marineros, a los dos



contramaestres y al carpintero. La noche antes de llegar a Liverpool zurré al tercer
piloto a proa de la caseta de crujia. Cuando llegamos a tierra y nos pagaron, pillé al
segundo en un callején del barrio portuario. Tuvieron que llevarse lo que quedaba de
¢l al hospital. No volvid a ser el mismo. Es una ruina, sefiora. No ha vuelto a
embarcarse y lo enviaron a la Casa del Marino.

El capitan Decker detecto el escalofrio de la sefiora Gifford.
—iY me siento orgulloso de ello, sefiora! —rugié—. iMuy orgulloso!
—Pero ¢donde esta la broma, capitan Decker? —pregunto Patty.

—No es una broma. Es la realidad. Abri por primera vez los ojos a este mundo en el
castillo de proa del Ermyntrude hace dieciocho anos. Esa es la edad que tengo,
dieciocho anos. Y he ascendido peleando. Con un ano era contramaestre. Antes de
cumplir los dos, era tercer oficial. A los tres, segundo, y ademas muy bueno...

Se interrumpidé de repente. Su ojo de marino, que recorria el horizonte del mar de
manera mecanica, habia detectado algo.

—iBarco a la vista! —grité6—. ¢Ddénde estd el vigia? Dos grados por la amura de
barlovento. Me ocuparé del vigia. {Eh, Chato! Llévese los prismaticos a la cruceta y a
ver qué le parece.

VII

Ese mismo dia, después de comer, a los supervivientes del Mingalia no se les permitio
salir a cubierta. Permanecieron en la cabina durante varias horas bochornosas y muy
largas, mientras oian el ruido de las chalupas que abarloaban, voces desconocidas en
cubierta y los distintos sonidos propios de desestibar la carga e izarla por la borda.
Estaban cambiando el opio de barco. Willie, liberado de restregar la pintura y enviado
abajo, informé de que como minimo habia visto cuatro goletas y balandros acercarse a
la Susan Drew desde barlovento.

Esa noche nadie sirvié la cena y los prisioneros pasaron sed y hambre en la estrecha
cabina. A las once de la noche completaron el traslado del opio y oyeron al capitan
Decker rugir érdenes mientras desplegaba velas. Luego bajo, se sirvio medio vasito de
whisky y se lo bebié de un trago.

—Ya estd —dijo—. Pueden salir a cubierta, si quieren. El cocinero esta haciendo café y
el muchacho de camara estd abriendo latas para servir una cena fria.

—¢A donde nos llevara ahora? —pregunté la senora Gifford.



El capitdn Decker repartié una mirada pensativa entre ella y la botella de whisky y
luego, en silencio, repitié la dosis anterior. Su voz ya no era como el ruido de un
molinillo de café.

—No lo sé, sefiora. Vamos rumbo al oeste, cruzando el Pacifico y los dejaré en algun
sitio. Son demasiados para que juren guardar el secreto. Tendran que quedarse
conmigo hasta que todo el opio esté distribuido sin problemas. No es que desee su
compafia. No, a mi me van las rubias, como ya le he dicho. Pero es una cuestion de
negocios. La carga ha de ponerse a salvo. Aunque si fuese usted rubia...

Dejo de hablar y miré a la sefora Gifford durante un buen rato, para fastidio de ella.
Parecia en trance, como si estuviese sofiando. Una curiosa luz empezoé a brillar en sus
ojos, mientras a su boca asomoé una sonrisa impensablemente elocuente para todos
ellos. Aun en trance, alargé su sucia mano y, como en broma, la tocé en el hombro.

—Ya estda —dijo—. Te he pillado. Eres tu.
Se despert6 de inmediato y se aparto de ella.

—Maldita sea, ¢por qué no sera rubia? —Dio un paso hasta una silla, en la que se dejé
caer, enterrando el rostro en las manos y gimiendo—: jOh, cielos! jCielos!

—iQué espanto! —exclamo la senora Gifford, indignada.
—EIl muy animal estd bebido —explicé Temple Harrison a Patty.
VIII

Durante los dias siguientes, mientras la Susan Drew avanzaba empujada por los alisios
del nordeste, el comportamiento del capitan Decker no mejord. Tenia las manos y las
ufas sucias de brea y pintura, incrustadas por su empedernida practica de tirar de
cuanta escota y driza hiciera falta. Devoraba las ciruelas segun su llamativa
costumbre, interrumpia las conversaciones, intimidaba a Chato, azotaba a Willie y
bebia sus vasitos de whisky. A cada vaso aumentaba la inmensidad de su ronquera.
Continud observando en trance a la sefiora Gifford y no disminuyeron sus comentarios
de aversion hacia las morenas. A menudo enterraba el rostro en las manos y gemia:
«jOh, cielos! jCielos!».

Lo peor era su forma de perseguir a la sefiora Gifford. Parecia que algo lo atraia hacia
ella continuamente y, al mismo tiempo, lo obligaba a retroceder. Patty se mostraba
terriblemente intranquila. Temple Harrison la consolaba. Y Sedley Brown empezé a
sentir celos. Se encontraban en el paralelo 18 norte y longitud 166 oeste, y el capitan
Decker hablaba de llevarlos al sudoeste y dejarlos en algun puesto comercial remoto
de Nueva Bretana o Nueva Irlanda, cuando ocurrié algo extrano e incomprensible que



les dio a todos motivos para meditar.

Fue durante la cena. La conversacion habia girado en torno al ocultismo y todos
expresaron su incredulidad ante fendmenos como la telepatia y la clarividencia.

—La base del conocimiento es la experiencia —dijo Temple Harrison—. No discuto que
exista el subconsciente. Pero nunca se ha demostrado que el subconsciente sepa algo
que no sea experiencia, me refiero a algo que no sea la base del conocimiento, que es
la experiencia. Por lo tanto, es imposible...

Guardo silencio porque sus oyentes habian dejado de prestarle atencién. El capitan
Decker habia empezado a comer ciruelas y todos lo observaban con el interés de
siempre. Le sirvieron una racién mas grande de lo normal, pero vaciaba el plato
heroicamente. Sus mejillas se hinchaban cada vez mas debido a los huesos
acumulados, mientras las mandibulas masticaban y la cuchara se movia de aca para
alld. Ademas, estaba pensando y se veia que deseaba hablar. Habia puesto los ojos en
blanco y parecia que sus orejas intentaban moverse, tan fuerte era el deseo. Por fin
lleg6 el momento supremo. Incliné la cabeza sobre el plato, escupié una cantidad
enorme de huesos de ciruela y miré ferozmente a Temple Harrison.

—Sandeces, eso es lo Gnico que sabe —empezd a decir el capitdn—. No sabe nada.
Pero yo si. Sé de lo que hablo. Sé cosas que escapan a mi experiencia. No sé cémo las
sé, pero las sé.

—Un milagro deja de serlo si es de segunda mano —contesté Temple Harrison en tono
condescendiente—. Las pesadillas del borracho solo son reales para el borracho. Los
demas sabemos que no existen. Pero el suefio es real para quien lo suefia y mientras lo

suena.

—Sandeces y mas sandeces —continué de malos modos el capitan Decker—. Le
aseguro que yo sé cosas reales que no deberia saber.

—Denos un ejemplo, por favor —dijo Sedley Brown.

—Muy bien. —EI capitdn miré a la sefiora Gifford—. Sefiora, sé cosas sobre usted que
no tengo derecho a saber. No sé cdmo las sé, pero las sé. ;Quiere que las cuente?

La senora Gifford alzd la cabeza con altaneria para responder:
—Estoy segura de que no sabe nada sobre mi que pueda avergonzarme si lo cuenta.
—Muy bien, sefiora. —La miré tan fijamente que dio la sensacion de que veia a través

de ella—. Bajo su omodplato izquierdo, a medio camino entre él y la cadera, tiene un
lunar. jJa!



Fue una exclamacion de triunfo, provocada por el grito instantdneo de Patty y por el
revelador sonrojo de la sefnora Gifford.

—Ese lunar no tiene relacién con mi experiencia —continué diciendo—. Nunca lo he
visto, pero sé que esta ahi. Ustedes deciden.

—Sin embargo, la existencia del lunar no estda demostrada —comenté Sedley Brown
lacénicamente.

—Seifiora, ¢tiene usted ese lunar? —pregunto el capitan.

La senora Gifford se negd a responder.

—Muy bien. Le diré algo mas. Tiene un callo en la zona interna del dedo pequetio del
pie izquierdo. En sus brazos no se aprecian marcas de vacunas, me fijé cuando llego
usted a bordo. Sin embargo, estd vacunada. Y puedo contarle mdas cosas. Por
ejemplo...

—iNo, no! {No! —exclamé la sefiora Gifford, con las mejillas rojas de vergiienza.

Sedley Brown la miro, entre desconfiado y celoso.

—Parece que sé lo que no sé —presumio el capitdn Decker—. Sé cosas que no tienen
que ver con mi experiencia. He demostrado lo que digo, ¢no?

—Pero no tiene derecho... —empezo a decir Patty, indignada y de manera inconexa—.
Ademads, no lo sabe. No puede saberlo.

—Y en cuanto a usted, jovencita, sé cosas que la harian ruborizarse mas que a su
madre. Si, la conozco de arriba abajo. ¢Quiere que les cuente lo de cierta senal que...?

—iNo! iNo! {No! —rogo6 Patty.
—iJa! —EI capitdn Decker se encogié de hombros y pased la mirada de una mujer
mortificada a la otra—. Supongo que seré psicologo. Sé muchas cosas que no tienen

que ver con mi experiencia.

—¢Por qué no me dice algo relacionado conmigo? —lo reté Temple Harrison, por
compasién a Patty y su madre.

—No sé nada sobre usted —fue la respuesta—. Tal vez no me interesa.

Mais tarde, cuando estaban solos en cubierta, Harrison le dijo a Patty que todo aquello



era imposible.
—Pero mi madre tiene ese lunar —contesto ella.

—Estoy segura de que existe la telepatia —opind la seniora Gifford—. Sin embargo, qué
hombre tan espantoso. No volveré a pensar en nada cuando esté con él. Es capaz de
leer mi mente como si fuese un libro abierto.

—Yo no sé qué creer —dijo Sedley Brown—. Es todo muy extrafo, de eso no hay duda,
y me gustaria aclararlo.

Su deseo se iba a ver cumplido muy pronto. Esa tarde, el capitdn Decker sorprendid a
Willie fumando un cigarrillo en el pafiol de velas y lo azot6 al instante. Luego lo envié a
la arboladura, en una guindola, a fin de alquitranar la jarcia mayor. Para entonces el
capitan estaba de un humor de perros. Asusté a las dos doncellas hasta el histerismo,
intimidé6 a Peyton hasta dejarlo en un estado semicomatoso en el que gimoteaba
disculpas por existir, maldijo al muchacho de cdamara, fue a la cocina y vapuleé al
cocinero entre sus ollas y sartenes, para regresar luego a la toldilla y armarla buena
con el Chato Russ. El amilanado marino murmuré toda clase de disculpas e intentaba
apartarse cada vez que el capitdn, en sus paseos a zancadas por la cubierta, como un
animal salvaje, pasaba por su lado.

Los supervivientes del Mingalia se vieron obligados a escuchar sus diatribas.
Imposible evitarlo ocultdndose abajo, porque la voz del capitan llegaba a todas partes.
Ademds, ya lo habian intentado durante otros arrebatos anteriores y solo habian
conseguido enfadar mas a Decker. Sedley Brown permanecié en actitud pasivamente
protectora junto a la senora Gifford, que ocupaba una silla de cubierta. Patty y Temple
Harrison se habian acercado mas el uno al otro y se daban la mano. El capitan Decker
continuaba vociferando y recorriendo la cubierta de un extremo al otro.

Fue Harrison quien presencid toda la extensiéon de lo ocurrido. Por casualidad, miro
hacia arriba, donde Willie se balanceaba, enfadado, en la guindola. A Harrison le
sorprendié el odio feroz que contraia el rostro de aquel joven afable.

De la guindola colgaba un bote de brea. Mientras Harrison observaba, Willie se agarré
con las piernas a los obenques y, con ambas manos libres, se dispuso a abrir el bote.
Con él en la mano, aguardo. El capitan Decker caminaba de un lado a otro bajo él.
Harrison vio al joven sostener el bote de brea en equilibrio, calcular las zancadas del
capitan y soltarlo.

Sin darse la vuelta, el bote golped al capitan Decker en la cabeza. De inmediato, el
hombre se sento sobre la cubierta. La brea no le cayo encima. El bote lo golped tan de
lleno que rebot6 y se derramé en la madera del suelo. La sefiora Gifford, imaginando
la muerte violenta que amenazaba a su hijo pequeno, chill6 y se desmayd. Patty gritd



también y Harrison la sujet6 por la cintura. Nadie se movié ni habld. Todos miraban al
capitan.

Decker continuaba sentado en cubierta, mirdndose las manos como un idiota. A su
rostro asomo un gesto de desagrado. No le gustaban sus manos. Intenté librarse de
ellas, arrojarlas lejos de él. Como no lo consiguio, volvié a contemplarlas igual que en
un sueno. Luego las frotd y sus ojos se llenaron de asombro porque sus sentidos le
aseguraban que esas manos eran suyas. Después observd su ropa y todo lo que lo
rodeaba, incluidos quienes lo miraban a él.

—¢:Qué hago con el chico, sefior? —pregunto el Chato Russ, acercandose solicito.
El capitan Decker mird a su piloto y se encogio, intentando alejarse de él.
Quiso hablar, pero parecia incapaz de dominar su voz.

—¢Qué chico? ¢Qué? —consiguid articular al fin, en un tono ronco y modulado que no
se parecia a nada que hubiese salido de su boca hasta el momento. Pensativo, observo
al piloto durante un buen rato—. (Quién es usted? Por favor, aléjese. ¢Seria tan
amable de llamar a la policia? Me ha ocurrido algo malo.

Desde arriba, paralizado por el miedo, Willie Gifford miraba hacia abajo. El enorme
piloto, perplejo, no era capaz de hacer otra cosa que mirar fijamente al capitan, al
ritmo del balanceo de la goleta. Todos lo miraban, incluso el timonel, cuyos ojos
curiosos contradecian la inexpresividad del rostro.

—Ha ocurrido algo terrible —insistio el capitan Decker, con voz lastimera y ronca.

Intentd ponerse de pie y quiso alejarse del piloto, que lo ayudé. Se tambaled hasta la
barandilla, se agarrd a los obenques y observd, desconcertado, el oleaje provocado por
los alisios.

En ese momento, la sefiora Gifford se levanto de su silla, ayudada por el brazo de
Sedley Brown, que rodeaba su cintura. El capitan lo miré y se sobresalto.

—iCaramba, Sedley! —exclamé—. Pero si eres tu. ¢(Qué ha pasado? Estdas muy
avejentado. ¢Has estado enfermo? —Entonces miré a la sefiora Gifford—. jAmelia!
—grit6. La vision del brazo que rodeaba la cintura de la mujer parecié afectarlo—.
Sedley, ¢eres consciente de lo que haces? Es mi esposa. Ten la amabilidad de apartar
el brazo. Amelia, yo... me sorprendes.

Caminé hacia ella, pero la sefiora Gifford se echo hacia atras.

—iOh, qué hombre tan espantoso! —solloz6 mientras ocultaba el rostro en el hombro



de Sedley Brown.

—ijAmelia! ¢Qué es lo que ocurre? —pregunto el capitan, muy preocupado—. Sedley,
por favor, aparta tu brazo de mi mujer. Vas a conseguir que me enfade.

Patty fue la primera en comprender la situacion.
—iPadre! —exclamé—. {Oh, padre! Todos creiamos que habias muerto.

—c:Muerto? jTonterias! Pero no la conozco. Déjeme. No soy su padre, jovencita. Me
gustaria saber...

Pero entonces el capitdn volvié a fijarse en sus manos e intenté librarse de ellas.

—Madre, ¢no lo entiendes? —Patty estaba ya al lado de la senora Gifford—. jEs padre!
Miralo. Hablale.

La sefiora Gifford miré a Decker y se estremecio. El capitan se pasaba las yemas de los
dedos por el rostro.

—Seth, ¢eres ti? —murmuro casi sin voz.

—iVaya tonteria! —contestd el capitan—. Pues claro que soy yo. Pero mi rostro, mi
barba... ¢(Qué ha pasado? Ya no tengo barba... Amelia, dime, ¢quién es esta joven?
Sedley, por tercera vez te pido que retires el brazo.

—iSeth! Dios mio, es Seth. —Sedley Brown se adelantd para estrecharle la mano y
luego se acerco, tambaleante, a la pared de la cabina, contra la que se apoyd.

—Pero ¢por qué estamos navegando? —se quejo el senior Gifford. Miré a su alrededor y
se fijo en el Chato Russ—. Si es usted el capitan, sefor, serd mejor que haga virar el
barco de inmediato y regrese a San Francisco. Ah, ya sé. Empiezo a recordar. jQué
escandalo! La policia tiene que investigarlo sin falta. Anoche me atacaron. Me
golpearon varias veces en la cabeza. Es un milagro que no me rompieran el craneo.
—Se toco la cabeza con cuidado hasta que encontré la contusion provocada por el bote
de brea—. Aqui esta. Muy inflamada. Fue anoche, a las once y media...

—Escucha —rogé Patty—. Eso no ocurrio anoche. Fue hace dieciocho afios, y yo soy tu
pequeiia Patty. ¢Te acuerdas de ella? He crecido, claro. Madre, ¢por qué no lo besas?
Padre. Bésala.

La senora Gifford se estremecié. Seth Gifford no aproveché la invitaciéon de su hija,
pero de nuevo intentd librarse de esas manos que no reconocia como propias.



—Yo... necesito darme un bafio —murmuré. Luego se tambaleé hasta la entrada a la
cabina y se sent6—. jOh, cielos! jCielos! —gimié y rompi6 a llorar.

IX

—La verdad es que es el mismo Seth de siempre, no ha cambiado nada en todos estos
anos —anuncio la sefiora Gifford.

Acababa de salir a cubierta para disfrutar del fresco de la mafiana con los demas.

—Pero me hace sentir tan mayor —continué—. El ha permanecido inmutable. Es
dieciocho aflos mas joven.

—Me siento como si hubiese presenciado un asesinato —dijo Temple Harrison.
—No veo por qué —objeté Patty.

—Yo si. ¢Qué ha sido del capitan Bill Decker? Estd muerto, ¢{no?

Patty neg6 con la cabeza.

—No hay cadaver —dijo—. El capitdn Bill Decker se ha limitado a regresar al silencio
que mi padre ocupé durante dieciocho anos.

—Y yo espero, lo espero fervientemente, que el capitan Bill Decker se quede alli para
siempre —contribuyé Sedley Brown.

—Es muy raro —dijo Patty.
—Un milagro —anadio la sefiora Gifford.

—Si, y lo hice yo, con mi bote de brea —dijo Willie, mientras fumaba un cigarrillo, con
el mayor de los descaros, a barlovento de su madre.

Todos se volvieron para observar al milagro, que permanecia en pie junto a la jarcia de
sotavento, mirando al mar e intentando, inconscientemente, lanzar por la borda sus
manos manchadas.



