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El plan fue idea de Fein, pero los detalles que lo convirtieron en algo mdas que un
sueno y su operatividad dependieron de mi. No sé cuanto tiempo estuvo incubando el
plan, pero un dia de primavera, Fein, me lo expuso crudamente. Senalé algunos
errores, lo corregi, lo amplié en general y le dije que no queria formar parte de él..., y
cambié de opinién cuando me amenazd con revelar ciertas indiscreciones cometidas
por mi algunos afos antes.

Tuve que pasar varios meses en Europa llevando a cabo una investigacién incidental
para el trabajo. Regresé con pruebas grabadas, viejos periédicos y fotocopias de
ciertos documentos. Habia una pequefa entrevista con aquel viejo vienés de pelo
rizado, incondicionalmente adorado por la multitud; se convencié gracias a la
veracidad de los datos que habia recopilado, y pensé que seria una buena idea
ayudarnos.

Todos ustedes saben lo que paso6 a continuacién: la histérica alocucion radioféonica del
profesor. Fein habia hecho el boceto. Yo lo habia reescrito y le habia dicho al
astrénomo que imitara el acento aleman mientras lo leia. Algunas de las frases eran
maravillosas: «iDominio americano sobre los planetas!..., el telén descorrido por fin...,
el hombre desafia la gravedad..., viajar a través del espacio infinito..., jplantar la
bandera blanca, roja y azul en el suelo de Marte!».

Los donativos pedidos empezaron a llegar. Los periddicos y las revistas donaron, con
ostentacion, enormes cheques por valor de varios miles de ddlares; el gobierno
concedid medio millon; un pequeno donativo vino de la «Semana del Cohete»
celebrada en los colegios de toda la nacidon; pero las contribuciones independientes
fueron las mdas grandes. Recaudamos siete millones de ddlares y empezamos a
construir la nave espacial.

El francio que se nos llevd la mayor parte del dinero, era laton; el fluorino
monoatdémico que nos proporcionaba nuestra terrible velocidad, era hidrégeno. EI
despegue fue una fiesta para los noticiarios: el proyectil grande, brillante vy
extravagante con focos y reflectores; discursos a cargo del profesor Farley, que iba a
pilotarlo hacia Marte, sonriendo ante las camaras. Subidé por una escalerilla adosada
lateralmente, y luego se introdujo en el compartimento de mando. Cerré la escotilla a
prueba de sonido, sonriendo mientras él la aporreaba pidiendo que le dejara salir.
Para su sorpresa, no habia ningun duplicado de los elaborados controles simulados



con los que habia estado practicando durante las ultimas semanas.

Adverti a los periodistas que se pusieran a cubierto y le tendi al profesor la clavija que
pondria el cohete en marcha. El dudé largo rato. Fein le murmurd al oido:

—Anna Pareloff de Cracovia, Herr Professor...

La clavija entré en el enchufe. El proyectil se alzé rugiendo en el aire un centenar de
metros mientras dibujaba una curva ascendente..., entonces exploto.

Un fotografo, ansioso por tomar una buena foto, muridé en el acto. Lo mismo sucedio
con algunos chiquillos. El tejado de acero nos protegio a los demas. Fein y yo nos
dimos la mano mientras los periodistas corrian hacia los teléfonos que habiamos
instalado.

Pero el profesor se emborrachd y, disgustado con la parte que habia jugado en el
asunto, lo conté todo y después se envenend. Fein y yo dejamos atras el dinero y nos
embarcamos en un carguero. Fuimos detenidos por un comité de vigilancia
(encabezado por un hombre que habia perdido cincuenta centavos con nuestro
cohete). Fein estaba demasiado asustado para hablar o escribir, asi que lo colgaron
primero, y me dieron papel y lapiz para que escribiera la historia lo mejor que pudiera.

Aqui vienen, con una insultante cuerda de cafnamo.



