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ANTON CHEKHOV
EN EL LANDO

Las hijas del consejero civil activo Brindin, Kitty y Zina, paseaban por la Nievskii en un
landé6. Con ellas paseaba su prima Marfusha, una pequeiia provinciana-hacendada de
dieciséis anos, que habia venido en esos dias a Peter, a visitar a la parentela ilustre y
echar un vistazo a las “curiosidades”. Junto a ella estaba sentado el barén Drunkel, un
hombrecito recién aseado y visiblemente cepillado, con un paleté azul y un sombrero
azul. Las hermanas paseaban y miraban de soslayo a su prima. La prima las divertia y
las comprometia. La inocente muchachita, que desde su nacimiento nunca habia ido
en lando, ni oido el ruido capitalino, examinaba con curiosidad la tapiceria del
carruaje, el sombrero con galones del lacayo, gritaba a cada encuentro con el vagon
ferroviario de caballos... Y sus preguntas eran aun mas inocentes y ridiculas...

-¢Cuanto recibe de salario vuestro Porfirii? -pregunt6 ella entre tanto, sefialando con
la cabeza al lacayo.

-Al parecer, cuarenta al mes...

-i¢Es po-si-ble?! {Mi hermano Seriozha, el maestro, recibe sélo treinta! ¢Es posible que
aqui en Petersburgo se valora tanto el trabajo?

-No haga, Marfusha, esas preguntas -dijo Zina-, y no mire a los lados. Eso es
indecente. Y mire alld, mire de soslayo, si no es indecente, jqué oficial tan ridiculo!
iJa-ja! iComo si hubiera tomado vinagre! Usted, bardn, se pone asi cuando corteja a
Amfiladova.

-A ustedes, mesdames, le es ridiculo y divertido, pero a mi me remuerde la conciencia
-dijo el barén-. Hoy, nuestros empleados tienen una misa de réquiem a Turguéniev, y
yo por vuestra gracia no fui. Es incdmodo, saben... Una comedia, pero de todas formas
convenia haber ido, mostrar mi simpatia... por las ideas... Mesdames, diganme con
franqueza, con la mano puesta en el corazon, ¢a ustedes les gusta Turguéniev?

-iOh si... se entiende! Turguéniev pues...

-Y vaya pues... A todo el que le pregunto le gusta, y a mi... jno entiendo! {O yo no
tengo cerebro o soy un escéptico incorregible, pero todo ese galimatias que levantan
por Turguéniev me parece no solo exagerado, sino ridiculo! Es un escritor, no me
pondré a negarlo, bueno... Escribe llano, el estilo por momentos es incluso agil, tiene



humor, pero... nada particular... Escribe como todos los escritorzuelos rusos... Como
Grigorevich, como Kraevskii... Ayer saqué a proposito de la biblioteca Las notas de un
cazador, las lei de cabo a rabo, y no encontré resueltamente nada particular... Ni
autoconciencia, ni de la libertad de prensa... jninguna idea! Y de la caza asi, y no hay
nada del todo. jEsta escrito, por lo demas, no mal!

-iEn nada mal! jEl es muy buen escritor! Y cémo escribia del amor! -suspiré Kitty-.
iMejor que todos!

-Escribia bien del amor, pero los hay mejores. Jean Richepin, por ejemplo. jQué clase
de encanto! ¢Usted leyd su Pegajoso? jOtro asunto! jUsted lee, y siente como todo eso
existe en la realidad! ;Y Turguéniev... qué escribidé? Todo ideas... ¢pero qué ideas hay
en Rusia? jTodo de tierras extranjeras! {Nada original, nada autdctono!

-iY la naturaleza como la describia él!

-A mi no me gusta leer las descripciones de la naturaleza. Se extienden, se extienden...
“El sol se puso... los pdjaros cantaron... el bosque susurra...” Yo siempre me paso esos
encantos. Turguéniev es un buen escritor, no lo niego, pero yo no le reconozco esa
capacidad de crear maravillas, como dicen de él. Le dio, al parecer, un empujon a la
autoconciencia, y cierta verg&uuml;enza politica ahi en el pueblo ruso, la pellizc6 por
lo vivo... No veo todo eso... No entiendo...

-¢Y usted leyé su Oblomov? -preguntd Zina-. jAhi él estd en contra del régimen de
servidumbre!

-Cierto... jPero es que yo estoy en contra del régimen de servidumbre! ;Y gritan asi
por mi?

-iRuéguenle que se calle! jPor Dios! -le susurré Marfusha a Zina.

Zina, con asombro, mird a la inocente, timida muchachita. Los ojos de la provinciana
recorrian inquietos el landd, de un rostro al otro, brillaban con un sentimiento no
bueno y, al parecer, buscaban sobre quién derramar su odio y desprecio. Sus labios
temblaban de ira.

-iEs indecente, Marfusha! -susurrd Zina-. jUsted tiene lagrimas!

-Dicen asimismo que él tuvo una gran influencia en el desarrollo de nuestra sociedad
-continué el barén-. ;Ddénde se ve eso? Yo no veo esa influencia, hombre pecador. En

mi, por lo menos, él no tuvo ni la minima influencia.

El lando se detuvo junto a la entrada de los Brindin.



