KORIMBA.COM
STORY IN SPANISH
HORACIO QUIROGA
ALMAS CANDIDAS

Un matrimonio joven que vivia en el campo tuvo un perro inteligente, grande y bueno.
Se llamaba Leén. Vigilaba la chacra proéspera, arreaba los bueyes, era su grande
amigo. Mucho le querian; y si a un perro asi no se quiere, ¢a quién se va a tener carino
en este mundo? Cuando se enfermd, se miraron sin saber qué hacer. Dormia todo el
dia, se restregaba horas enteras contra el marco de las puertas. Una mafnana Emilio le
llam6é y no pudo levantarse. Hizo un esfuerzo, alzé la cabeza a todos lados,
desorientado, y la dejo caer gimiendo. Lo llevaron en seguida a la cocina.

Aunque viéndole envejecer y acercarse a una muerte injusta para el noble amigo,
estuvieron todo el dia preocupados. Cuando de noche fueron a verle, estaba peor. Se
acostaron callados, uno al lado del otro; no tenian ciertamente ganas de hablar.
Después de largo rato de silencio ella le pregunté:

—¢Es dificil curar a los perros, no?

—Dificil.

Todos los fieles recuerdos de Ledn, a la muerte, surgieron entonces, uno tras otro.

A la manana siguiente Ledén no conocia mas. Se estremecia sin cesar, y no pudieron
abrirle la boca. En cuclillas a su lado, le miraban sin apartar la vista, esperando verle
morir de un momento a otro.

De tarde murié. Esa noche comieron apenas.

—¢Muri6 a las dos?

—Si, a las dos y media.

Cuando se pierde un animal asi, bueno como pocos, justo es que no se piense sino en
él. Mas en lo hondo sentianse disgustados de si mismos por haber sido injustos con
Leodn. ¢Para qué quererle asi si al otro dia habrian de tirarle en el monte, como a una

cosa que no se quiere mas?

De codos sobre la mesa jugaban distraidamente con el cuchillo.



Dos o tres veces ella quiso hablar y se detuvo. Al fin dijo:
—Hay personas que entierran a los perros. Eso es ridiculo, yo creo.
Al cabo de un rato dijo de nuevo:

—A los perros no se los debe enterrar. Son buenos, si, uno los quiere, pero no
enterrarlos.

Los dos pensaban en la injusticia con su pobre Leén, abandonado asi porque estaba
muerto. ;Qué gratitud hay entonces en uno? jPobre Ledn!

Ninguno se atrevia. Pero al fin sus miradas se encontraron y ella le miré con ojos
suplicantes:

—Emilio: ¢vamos a enterrarlo?
Se levantaron y llevaron a su perro muerto en los brazos. El cavé mientras ella le

alumbraba. Colocaronle de costado, apisonaron cuidadosamente la tierra, y se
volvieron en silencio, con los ojos llenos de lagrimas.



