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Tres anos mas tarde, cuando empezaron a aparecer historias sobre la guerra espacial,
los escritores lo calificaron como un encuentro de gran importancia. En su tiempo no
parecio tener significado. Empezé cuando Slesdyke se detuvo en el corredor principal,
al otro lado de un arco bajo tallado en la roca natural de la Luna y cubierto por una
cortina de plastico. Alguien, que se habia dado cuenta de que las cortinas carecen de
uno de los utiles atributos de la madera, habia clavado un pedazo de metal en la pared
rocosa y habia escrito en €l la palabra «Llamar».

Slesdyke llamo.
—Entre —dijo una voz.

Aparté la cortina a un lado, evitando quedar envuelto en sus pliegues, y entrd en la
habitacidn.

El hombre sentado tras la mesa era un tipo pequeno de fox-terrier con cabellos color
zanahoria, vestido solamente con una camisa y pantalones, estos ultimos sujetos por
unos viejos tirantes de piel negra. Slesdyke, inmodvil en lo que esperaba fuera la
posiciéon correcta de atencion, era un impresionante y hermoso joven (sus enemigos,
de los cuales habia bastantes, lo llamaban bello), con un rostro de piel suave y pulida,
pelo negro ondulado y penetrantes ojos azules.

Ambos se examinaron atentamente.
La antipatia fue mutua al instante.
—¢Bien? —pregunto el hombre pequenio.

—Slesdyke —explico el otro—. He recibido 6rdenes de presentarme al general
Turnock, Comandante de las Fuerzas Militares Britanicas en la Luna.

—Yo soy el general Turnock —anuncié el hombre pequeiio—. A juzgar por las insignias
en sus hombros, su grado es el de capitan, ¢no es asi?



—Si, general.

—Entonces en el futuro preséntese usted por su grado. ;Cuanto tiempo ha servido
usted en las Fuerzas Armadas britanicas, capitan?

—Trece dias, sefior —dijo Slesdyke.

—¢Trece dias? —murmurd el otro—. Eso lo hace a usted probablemente campedn
mundial de velocidad en promocién. Yo necesité cinco anos para llegar a capitan. ¢Por
qué fue enviado aqui?

—Me dijeron que usted necesitaba un Ayudante de Campo, senor.

—¢Quién se lo dijo?

—El Primer Ministro.

—Diablos, lo hizo. ¢(Es amigo de usted?

—Si, sefior —el hermoso rostro de Slesdyke tenia una expresion de tranquila calma al
afirmarlo.

—¢Alguna calificacion para este trabajo?

—Usted pidi6 un hombre con conocimientos de idiomas. También queria tacto y
discrecion. Yo fui calificado util para cubrir este puesto.

—Pero, aparentemente, su experiencia militar es nula.
—He aprendido tanto como era posible en trece dias, sefor.

El general Turnock escruté atentamente el rostro del otro hombre, sospechando
insolencia. No habia ningun signo de ella.

—Bien —concedio—, hay maneras de aprovechar su carencia de conocimientos
militares. ;Qué experiencia posee en el arte de ser discreto?

—Seis anos en el Servicio Diplomatico: Estambul, Espafia, Alemania.
—Realmente, una buena experiencia —admitié el general—. ;Qué idiomas habla?
—Aleman, espanol, ruso y francés.

—Un muchacho con talento. Hay algo extrafio en un inglés que sepa bien otros



idiomas. ¢Cuan bueno es su ruso?
—Puedo contar chistes obscenos —ofrecié Slesdyke.

—Puedo muy bien creerlo —admitié Turnock con disgusto—. De acuerdo. Por ahora es
usted mi Ayudante de Campo, y aqui estdan mis primeras instrucciones. Primera:
preséntese al oficial de guardia de la tropa en tierra y digale que le debe ensefar a
saludar, permanecer en atencién y observar las formas correctamente militares de
dirigirse a sus superiores. Segunda: en todo momento llevara el uniforme correcto de
la Armada Britdnica: no quiero volverlo a ver otra vez en traje de faena. Tercera:
procedera a corregir su falta de conocimientos militares leyendo a los clasicos —agito
una mano hacia una estanteria con libros—: Clauswitz: el arte de la Guerra; Las
campanas de Anibal por Liddell Hart; Cromwell por Buchan; Las campanas de
Wellington, Napoleén, Nelson, Montgomery, Eisenhower; La Guerra Civil americana.
Léalas todas. Cuarta: hara una lista y archivara toda la informacion disponible sobre
cada oficial americano, ruso, francés, espanol, chino y escandinavo aqui en la Luna: su
edad, experiencia, estudios, historia militar, amantes, vicios y virtudes. Quinta:
consiga el nimero, tamano, capacidad y tripulacion de cada nave espacial que posea
cada nacién y sus caracteristicas de velocidad y alcance. Sexta: queda promovido al
grado de Mayor. Esto es para darle el prestigio suficiente como para trabajar con
eficiencia como mi A. de C. Estard en la D. R. O. en seis horas. Péngase las insignias
de su grado inmediatamente después. Séptima y ultima: si envia algun informe privado
a sus amigos politicos en Londres, lo sabré y le conseguiré una sentencia de diez afnos
a cumplir aqui en la Luna. Bien, mayor Slesdyke: ¢alguna pregunta?

—Si, sefior —respondié Slesdyke—. ¢Por qué piensa que enviaré informes privados a
Londres?

—¢Pensar? —resopldé Turnock—. Sé muy bien que ha sido enviado aqui por los politicos
para tener un ojo sobre el viejo caballo de guerra. Y lo que es mas, sé por qué aceptd
el trabajo. Ha venido para conseguir el hechizo de una experiencia espacial que quede
muy bien su hoja de servicios. Incluso, tal vez, una medalla de campana. Entonces
volverd a Whitehall para erigirse como el hombre que ha estado realmente «alla
afuera». Lo veo como un oportunista en su carrera. Intenta ser Primer Ministro algun
dia, ¢no es verdad, Slesdyke?

—¢No cree usted que ha sido un juicio rapido, sefior? —preguntd Slesdyke
despectivamente.

Johnny Soplete Hewson tocé con el codo a su vecino, un hombre de piel oscura
llamado Blues Stamford.

—¢Has visto lo que ha entrado arrastrandose? —susurro—. Uno de esos monstruos de
la Luna sobre los que hemos leido algo.



El monstruo era en realidad el mayor Slesdyke, en el correcto y completo uniforme de
oficial del regimiento de Infanteria Britdnica, un atuendo tan poco usual que incluso
hubiera atraido miradas en Londres, y que alli en la Luna hacia que la gente se
preguntara si estaba sufriendo alucinaciones.

Slesdyke tom6 una bandeja del estante, se sirvido algunos platos y avanzé hacia el
comedor. Débiles silbidos procedentes de un grupo de muchachas saludaron su paso.
Se sent6 cerca de Soplete.

—iHey! —dijo Soplete.

Slesdyke lo miro.

—¢Si? —pregunto.

—¢Por qué ese bello vestido, Clarence?

Slesdyke lo examiné por un momento. Luego se acercd, deslizando su bandeja sobre la
mesa.

—Mi nombre es Slesdyke —dijo amigablemente—. Mayor Slesdyke, A. de C. del
general Turnock. Este es un uniforme de la Armada Britanica, y lo llevo porque es una
orden.

—Es bonito, Clarence —comento Soplete.

—Esa insignia que lleva indica que pertenece usted al Servicio Militar Espacial
Britdnico —arguyé Slesdyke—. ¢ Teniente, creo?

—Cierto —convino Soplete—. Por oficio soy choéfer de la lata espacial del Grupo Sur
del Desarrollo Marciano, pero he firmado por la duraciéon de emergencia.

—Ya veo —concedié Slesdyke—. En este caso se esta dirigiendo usted hacia un
considerable problema si vuelve a llamarme Clarence, o me trata una vez mas con
desverguenza de adolescente.

Blues Stamford habia estado observando cuidadosamente a Slesdyke. Parecia
calmado, pero en su hermoso rostro habia una especie de quietud, una quietud
peligrosa. Soplete era menos sensitivo al peligro.

—¢Eres piloto? —pregunté Soplete.

—No —replicé Slesdyke.



—c:Navegante?

—No.

—¢cIngeniero?

—No.

—Ese asunto de ser el A. de C. del general —pregunt6 Soplete—, ¢qué significa?
—En realidad, secretario jefe —explicé Slesdyke.

Blues se interpuso. Tenia la poderosa impresion de que su amigo se estaba enredando
en un gran problema.

—Déjalo, Soplete —aconsejo—. Tiene que haber gente de todas clases, ademas de
malos pilotos del espacio como tud, para hacer la guerra.

Soplete no le prestd atencion.

—Secretario —exclamd—. Asi que eres una muchacha después de todo. Viendo esa
bonita cara y esos bonitos vestidos no me sorprende...

Lo sorprendente, lo ominoso, fue que Slesdyke continué con su tranquila calma.
—Cuidado, Soplete —aviso6 Blues.

El aviso llegé demasiado tarde. Un movimiento del brazo de Slesdyke envié su plato de
sopa humeante al regazo de Soplete.

—Lo siento —sonrié Slesdyke.

—Te machacaré la cara por esto —dijo convulsivamente Soplete, dejando escapar una
sarta de maldiciones.

—No eres bastante hombre —le dijo Slesdyke.
—jPor amor de Dios, Soplete! —rogé Blues—. Este individuo es la clase de bastardo
gue nunca empieza algo si no lo puede acabar. Le estds dando la oportunidad que

desea para dejarte tullido el resto de tu vida.

Pero Soplete estaba mas alld de toda prudencia. Intentd agarrar a Slesdyke desde el
otro lado de la mesa.



—Si nos vamos a poner asperos, que sea en privado —propuso Slesdyke—. Hay un
gimnasio por aqui.

Fueron al gimnasio. Un grupo de cerca de veinte hombres, casi todos ellos
pertenecientes a las tripulaciones espaciales, ex-civiles recientemente enrolados en la
Fuerza Espacial, los siguid.

Pronto se vio que Slesdyke era un experto en judo. Tarddé unos cinco minutos en
ajustarse a las condiciones de gravedad de la Luna, y después se dedicé a tirar a
Soplete de un lado para otro experta y cientificamente, teniendo cuidado de no
romperle ningin hueso.

Si Slesdyke hubiera sido cualquier otro, hubiera recibido una gran ovaciéon de los
espectadores, pues a fin de cuentas habia sido provocado a aquella lucha. Pero no
hubo ninguna muestra de aprobacién. Slesdyke poseia todos los dones, buena
apariencia, agudo ingenio, inteligencia, excepto uno: el don de ser aceptado y agradar
a sus compaieros.

—Bastardo —dijo una voz en sus oidos, cuando se marchaba.

—Un incidente desagradable, Slesdyke —dijo el general Turnock—. Estoy disgustado
con usted.

—Fui provocado —protesté Slesdyke.

—Tonterias —farfullé el hombre pequefio—. Con sus seis afios de experiencia en el
Servicio Diplomatico y su ingenio hubiera podido evitarlo.

—¢Tiene usted alguna orden, sefior? —pregunté friamente Slesdyke.

—La tengo. Quiero que venga conmigo a la conferencia militar de la semana préxima.
Antes de que vayamos haga una lista de los oficiales que asistirdn, con una
observaciéon sobre su experiencia y caracter.

—Si, sefior.

—Y aqui viene lo importante. Durante la conferencia quiero que haga correr la voz de
que soy el tipo del buen caballo viejo de guerra, educado en la Armada, absorbiendo
sus reglamentos junto con la leche de mi madre, y propenso a morir de convulsiones

antes que aprobar una maniobra heterodoxa.

La cara de Slesdyke expreso6 duda.



—No estoy seguro de entenderlo, sefior —protesto.

—Entonces se lo explicaré. Durante la conferencia cada oficial de cada nacién estara
tratando de evaluar a los otros. Este es el propdsito real del ejercicio. Comprendera
que hemos de solucionar el problema de como rusos, chinos y americanos pueden
trabajar juntos antes de prepararnos para luchar contra los extraterrestres. De modo
que, como le digo, cualquiera que sea la razdn oficial para esta conferencia, su
proposito real es el de darnos una oportunidad de examinarnos. ;Comprende?

—Si, desde luego. ¢Pero por qué...?

—¢Por qué anunciarme como un viejo caballo de guerra? Bien, ¢por qué no? Esto es lo
que usted piensa de mi, ¢no es verdad? ¢;Es o no es asi?

—Yo... —Slesdyke mantuvo con dificultad su compostura habitual—. Esto es lo que
pensaba hasta hace cinco minutos, sefnor. Pero ningun caballo de guerra se llamaria a
si mismo tal cosa.

—:Y por qué no? Estoy bastante orgulloso de ser un caballo de guerra. No hay nada
malo en ser un caballo de guerra.

—No entiendo su proposito, sefior —persistié Slesdyke.
—Ni necesita entenderlo —le dijo Turnock—. Haga lo que le digo, simplemente.

Hicieron el viaje en coche-lunar, un largo y extremadamente incomodo viaje de casi
setecientos kilémetros, complicado por el hecho de cruzar dos cordilleras de
montanas.

Divisaron por primera vez el Fuerte Eisenhower al mirar desde lo alto de un paso
montanoso. El fuerte y sus instalaciones militares se extendian sobre varios kildémetros
de la llanura, alld abajo. El lugar bullia activamente. En la distancia, un gran
transporte Tierra-Luna estaba siendo puesto a punto para despegar. Otro parecia
haber alunizado recientemente. Cerca de la ladera situada en la parte mas lejana de la
llanura se hallaba la mayor coleccién de naves que nunca hubiera visto Slesdyke,
formando un abigarrado conjunto. A juzgar por el disefio, algunas tenian casi un
centenar de afnos. Las habia altas, bajas, chatas...

—Los americanos estdn actuando como anfitriones geniales y generosos para una
mezcla de espanoles, brasilenios y argentinos —explicé Slesdyke—. Esa cosa anciana

de la derecha es un carguero que Bolivia compré a Francia hara unos cincuenta afios.

—Ha tenido usted algunas horas de estudio, ¢eh, Slesdyke?



—Si, sefior. ¢Ve todos estos bichos moviéndose de aqui para alla entre las naves y la
sombra de los penascos? Dicen que los americanos han instalado una bateria completa
de nuevos hangares y talleres de reparacion alli, en forma de tineles.

—:Y esa nave que hay ahi en la llanura?

—Rusa —dijo Slesdyke—. La mas nueva. Su nombre es Agonek: La Centella.

—Ah, si. Nosotros, los britdnicos, debemos viajar penosamente en coche-lunar, pero
los rusos llegan en un cohete. Bastante oneroso para ellos. (Qué significado tienen
esas CCCP en los flancos?

—Son las siglas rusas equivalentes a nuestras URSS, sernor.

—iNo me diga! —exclamo el general Turnock.

—¢No sabia eso, sefior? —dijo Slesdyke, mirandolo.

—Su trabajo es contestar preguntas, no hacerlas —dijo Turnock abruptamente.

DOS

Fueron recibidos, en el interior de la compuerta principal del Fuerte Eisenhower, con
gran ceremonia. La guardia presenté armas. Un oficial les dio la bienvenida. Fueron
transportados rapidamente en un automovil eléctrico hacia las profundidades de la
superficie lunar, e introducidos eventualmente en una antesala confortablemente
amueblada.

La habitacion estaba llena de uniformes rusos, americanos, franceses, espaioles,
escandinavos, chinos. Cada grupo nacional era atendido por un oficial americano,
inmaculadamente vestido, que distribuia bebidas y hacia amigable la conversacion.
—Buenos dias, mayor —una voz surgida directamente de lo méas profundo del sur de
los Estados Unidos hablé en la oreja de Slesdyke—. Es agradable tenerlo por aqui.
¢Whisky?

—Me alegro de estar aqui —respondi6é Slesdyke—. ¢Dijo whisky?

—Whisky fue lo que dije —admiti6 el americano—. No se crea que lo bebemos cada
dia. Esta conferencia es una ocasién muy especial.

Slesdyke mird hacia los treinta centimetros cubicos de liquido que habia en su vaso.
Su coste de transporte hasta la Luna debia haber sido de diez libras. Los sorbio
reverentemente.



—Supongo que es usted el ayudante del general Turnock, ¢no es asi, mayor?
—Lo soy —admiti6 Slesdyke.

—Me da la impresion de que el general es un luchador de primera clase. Le
agradeceria mucho si pudiera darme un rapido bosquejo de su carrera oficial, de modo
que mi general sepa el calibre del hombre.

—Con mucho gusto —convino Slesdyke—. Procede de una vieja familia militar inglesa.
Creo que alguno de sus antepasados luché en Waterloo. Es de la Academia Sandhurst.
Gand la Cruz Militar en aquel incidente en Birmania, hace unos 25 anos. Es un
especialista en tanques.

—¢Ha tenido experiencia en naves? —la voz que hizo esta pregunta era dura y tenia un
fuerte acento extranjero. Slesdyke se volvié para encontrarse con un rechoncho ruso
enfundado en un uniforme negro.

—¢Naves? —pregunté, dudando.

—Creo que el mayor no ha entendido el significado de la pregunta —explicé el
complaciente americano—. No tenemos suficiente agua aqui en la Luna para que
puedan usarse esa clase de naves. El mayor quiere decir espacionaves.

—Bien —dijo Slesdyke, vacilante—. No creo que tenga ninguna experiencia espacial.
Pero, después de todo, ninguno de nosotros tiene conocimiento de guerra espacial
tampoco, ¢no es verdad?

—¢:Cudles cree que son las cualidades que hicieron que el Gobierno Britanico lo
destinara aqui? —el americano era aun cortés, aunque débilmente persistente.

Hasta hacia poco tiempo Slesdyke se habia movido en los circulos diplomaticos
interiores en Londres. Sabia la respuesta a esta pregunta. El Estado Mayor se dio
cuenta de que la primera fase de una guerra espacial seria siempre un proceso de
aprender por experiencia. Alguien tenia que cometer los primeros errores, y cada
general elegible (excepto aparentemente Turnock) estaba sumamente ansioso de que
fueran cometidos por algun otro.

—No siendo un estratega militar —sonrié Slesdyke—, esa pregunta queda fuera de mi
terreno. Pero el general Turnock es un gran hombre, honesto, leal, trabajador y
desinteresado. Ademas, creo que tiene un talento bastante especial para lograr un
buen entendimiento con otros oficiales de mayor experiencia. —Y mientras lo decia,
Slesdyke se pregunté si ello podia ser posible.



El ruso recibid esta declaracién con un fuerte resoplido.
—iHeey! —dijo el americano—. Su general parece ser un hombre notable.

Slesdyke penso que era mas facil soportar el resoplido del ruso que el falso entusiasmo
del americano.

Después de perder el tiempo durante un rato en estas maniobras de introduccién
inicial, el Comandante General americano Masterman requirié a sus huéspedes en el
salén de conferencias.

Slesdyke cont6 unos cuarenta oficiales: ocho americanos, diez rusos, dos chinos, tres
indios, dos britdnicos, tres franceses, un noruego que representaba al grupo
escandinavo, un australiano, dos canadienses, un oficial representando a las
republicas Sudamericanas, dos a la Federacién Central Africana, dos de apariencia
oriental que llevaban uniformes de color pardo y cuya nacionalidad no tuvo tiempo de
identificar.

Se sento al lado del general Turnock. En el lado opuesto habia un oficial francés, de
aspecto serio y cabello gris. Slesdyke lo saludé con su excelente francés. El1 hombre le
devolvid el saludo en forma reservada.

El Comandante General americano se levanto en la cabecera de la mesa.

—Caballeros —comenzé—, permitanme empezar haciéndoles extensiva a ustedes la
bienvenida del Fuerte Eisenhower. Como anfitrién, me permito sugerir que nuestro
primer asunto deberia ser la eleccion de un presidente para la reunién.

Hubo una inmediata babel de sonidos, mientras cada A. de C. traducia aquello a una
multitud de idiomas. El ruido aun no habia cesado cuando estaba ya de pie un oficial
ruso. Emitié un chorro de palabras rusas.

Slesdyke se incliné hacia el general Turnock, pero antes de que pudiera empezar a
hablar éste le puso una mano sobre su brazo.

—Vamos a economizar el uso de nuestros talentos, muchacho —dijo—. Ya sé las dotes
que posee, pero guardemos por ahora nuestro conocimiento del ruso para nosotros
mismos. En su lugar escuche todo lo que se dice, y trate de recoger cualquiera de los
refinados puntos que los intérpretes puedan pasar por alto.

Las observaciones rusas fueron interpretadas. Nadie se sorprendié de saber que,
debido a que el esfuerzo ruso para la guerra era el mas grande, se proponia que el
presidente fuera un ruso.



Los chinos estuvieron de acuerdo. Un sudamericano discrepd. Un oficial americano se
lanz6 a describir la cantidad de dinero y material con que su pais contribuia.

—Escaramuzas preliminares —murmur¢ el general Turnock.

Se necesitd media hora para elegir un presidente. El oficial escogido fue el espafol, un
hombre alto y dignificado, de cabellos grises, muy respetado y admirado. Diez anos
antes habia capitaneado una nave exploradora a Jupiter, hazana que le habia valido

una reputacién mundial.

Se trasladé a la cabecera de la larga mesa y se sentd con dignidad, entre
considerables aplausos.

Era necesario ahora un acuerdo concerniente a lo que se llamaba el «lenguaje oficial
de guerra».

Los rusos propusieron inmediatamente su propio idioma, basadndose en el hecho de
que eran ellos quienes estaban contribuyendo con mdas hombres y material. El
presidente espafnol demostré ser adecuado para su puesto: sefiald que el criterio debia

ser el que mejor conviniera a un mayor niumero de participantes.

El ruso replico que, caso de escoger el inglés, por ejemplo, esto pondria a los rusos en
desventaja tactica.

—General, debe usted tratar de asimilar la dificil idea de que los britanicos y los
americanos no son sus enemigos en esta ocasién —sefialé suavemente el presidente.

El ruso declard haber sido insultado.

—Deben dejar testimonio en el registro de que han efectuado el niumero requerido de
protestas —explicé el general Turnock.

El debate continud.

Un oficial francés propuso su propio idioma, el idioma que en el pasado habia sido el
de la diplomacia y la cultura. Hablo de su lucidez, de su légica inevitable y de su
claridad.

Nadie le presté mucha atencion.

Al final fue aceptado el inglés, con traducciones al ruso.

El resto de la conferencia estuvo destinado a la discusién del nombramiento de un
Comandante Supremo. La idea era que las recomendaciones que se hicieran en esta



conferencia serian consideradas por las potencias contribuyentes, es decir, por los
gobiernos nacionales que estaban contribuyendo a la campana con hombres y
material.

Los rusos expusieron sus derechos de proveer el Comandante Supremo debido a que
ellos eran quienes estaban realizando la mayor contribucion. Los americanos
objetaron contra esta pretensién, y enmarafnaron la conferencia en una especie de
ciénaga en la que rublos, ddlares, poder bélico y tablas de sueldos fueron mezclados
conjuntamente, todo lo cual duré casi una hora. El oficial francés mds antiguo propuso
a uno de sus colegas (no presente en la Luna), sobre la base de que era el soldado mas
hdbil y distinguido en esos momentos.

—Probablemente sea cierto —observé el general Turnock en voz baja.
Nadie més estuvo de acuerdo.

No se llegé a ninguna solucion. Cada Comandante General propuso informar
privadamente a su Gobierno. Después de algunas confusas discusiones le llegd el
turno de hablar al general Turnock. Al contrario de los otros, se puso en pie e hizo un
discurso formal. Fue un excelente discurso, mirado desde ciertos puntos de vista.
Hablando en tonos firmes, claros y enérgicos, golpeandose ocasionalmente con el puiio
la palma de la otra mano, dijo que todos los presentes se encontraban alli para un solo
propdsito: derrotar al enemigo. Slesdyke reflexiondé en el hecho de que habia un
numero bastante elevado de propdsitos motivadores: ambiciéon personal, por ejemplo,
asi como también la grandeza nacional y la esperanza de hacerse con alguna clase de
ganancia, tal vez en forma de nuevas técnicas, como resultado del contacto con el
enemigo. Se apostd a si mismo que Turnock usaria la expresién «estar unidos». Gano
la apuesta. Un poco mas tarde gano otra vez con «trabajar juntos», y mas tarde con
—ésta fue un poco aventurada— «olvidar diferencias del pasado». Hacia el final del
discurso estaba apostando por «mantener nuestra polvora seca», pero perdio en ella,
escuchando a cambio, con un poco de sorpresa, un «nosotros, los humanos, nunca
seremos esclavos».

Turnock se sentd. No hubo ningun aplauso; hubo, en cambio, un curioso periodo de
completo silencio.

La reunion se interrumpid. Slesdyke bebié cocktails, y observo a su general hablando
ardiente y enérgicamente a cada uno de los oficiales méas antiguos por turno.

Slesdyke gir6 en orbita como un planeta por los alrededores de estas conversaciones.
Escucho a Turnock usar otra vez expresiones como «estar unidos» y «trabajar juntos»,
«dar una buena bofetada al enemigo»... Vio a los americanos demostrar un acuerdo
tolerante y divertido; sospecha —aunque parecia estar disminuyendo rapidamente—
por parte de los rusos; franco desprecio del oficial francés. Un oficial paquistani, de



piel oscura, joven y bien parecido, aplaudia entusidsticamente cada perogrullada.
Durante las tres semanas siguientes a aquella reunion no parecié ocurrir casi nada.
Los lideres militares de cada nacion representada en la Luna habian informado a sus
Gobiernos, debatido en conferencias y discutido.

Entonces, un dia, se anuncié que las Naciones Unidas habian nombrado un
Comandante Supremo para las Fuerzas Espaciales Unidas. Su nombre, decia el
anuncio, era el de un briténico; el general George Fortescue Turnock, Cruz Militar,

Orden del Imperio Britdnico.

Gritos de indignacion y desesperacién se alzaron en varios idiomas desde varios
lugares del mundo, aunque no, naturalmente, de la Gran Bretana.

—¢Esta sorprendido, Slesdyke? —pregunté el general Turnock.
—No del todo, sefior —confeso.

—Entonces digame, ¢por qué cree que consegui el puesto?

—Porque ninguna parte lo cree a usted peligroso.

—¢Qué quiere decir con «peligroso», Slesdyke? —preguntd Turnock.

—No creen que sea lo suficientemente listo y deshonesto como para jugar a su favory
perder en cada lado.

—Muy bien, muchacho. ¢Alguna otra razén?

—Si. Puesto que no sabemos nada sobre el enemigo, nuestros primeros encuentros
seran sin duda desastrosos. Ha sido usted elegido como chivo expiatorio. Después de
algunos fallos iniciales, durante los cuales adquiriremos desde luego mucha
informacion sobre el enemigo, usted caera en desgracia. Otro general, ya sea ruso o
americano, guiara nuestras fuerzas a la victoria, y sera aclamado como el salvador de
la humanidad.

—Tan joven y tan cinico —suspir6é Turnock, sacudiendo la cabeza—. Digame entonces,
para satisfacer mi curiosidad: ¢por qué contintia conmigo?

—No le entiendo, senor.

—Vamos, vamos. Usted es un diplomatico de carrera joven, brillante y no muy
escrupuloso. Usted pretende ser Primer Ministro algun dia, ¢no es verdad?



—Cada cual tiene sus suefos, sefior —admitié Slesdyke.

—Una respuesta muy elegante, muchacho —las palabras fueron dichas con ironia—.
Ahora que ha descubierto que esta sirviendo bajo las érdenes de un hombre destinado
al fracaso y a la desgracia, ¢por qué no me deja? Estoy seguro de que puede pedir al
amigo que lo envid aqui que susurre otra vez en la oreja del Primer Ministro para que
sea devuelto.

Slesdyke se sinti6 incitado a herir al hombre.

—Su fracaso no necesita ser el mio —senalé—. Ademas, ese discurso que hizo.

—No cree que sea tan tonto como eso, ¢eh? Pero si no, ¢cuadles pueden ser mis
motivos?

—Ser condecorado tal vez —especuld Slesdyke—. Acaso un puesto de Gobernador.

—No para alguien caido en desgracia. Su ldgica le esta fallando, muchacho. Los caidos
en desgracia no suelen ser condecorados.

—Sefior —exclamé Slesdyke—. ¢Haria el favor de no llamarme «muchacho»?

—iJa! —Turnock emitié una risa que era como un seco ladrido—. De modo que estoy
llegando bajo esa suave piel de lirio blanco, ¢eh? Ahora vuelva a su perrera y empiece
a organizar una conferencia de Comandante Generales, a tener lugar dentro de tres
dias. En cualquier sitio. Fuerte Eisenhower, Fuerte Lunigrad, aqui si lo desean. No
ponga dificultades...

—¢Proposito, senior? —pregunto Slesdyke.

—Discutir la estrategia general.

TRES

—Bienvenidos al Fuerte Elizabeth, caballeros —dijo el general Turnock a los oficiales
reunidos alrededor de la mesa de conferencias.

No todos los oficiales que habia visto en Fuerte Eisenhower estaban presentes hoy alli.
Los chinos, por ejemplo, habian enviado una breve excusa. El general ruso estaba
representado por su segundo.

—Creo que seria prudente empezar con una discusion general sobre el plan de accion
de la guerra —continué Turnock—. ¢;Le importaria a alguien comenzar?



Después de una pausa, el americano carraspeo.

—No me parece que sea preciso discutir eso, sefior Presidente —dijo—. Las directrices
de las Naciones Unidas son las de defender nuestro planeta contra los extraterrestres,
asi como proteger el trafico de nuestras naves espaciales entre los planetas.

—Esto es, desde luego, una instruccion extremadamente general —replicé Turnock—.
¢Tienen ustedes algunas 6rdenes mas precisas de sus Gobiernos?

—Mi Presidente ha usado la expresién «una robusta defensa luchadora» —continué el
americano—. Eso quiere decir que cualquier nave extraterrestre que trate de penetrar
hacia la Tierra debe ser interceptada y obligada a retirarse.

—¢Les abrirdn fuego si es necesario? —pregunté el oficial francés.
El oficial ruso hablé:

—Mi Gobierno cree que, cuando los extraterrestres descubran que el grupo mas
avanzado de nuestro planeta ha alcanzado un nivel tan alto de civilizaciéon como el
representado por la democracia soviética entonces, aunque otros grupos puedan estar
aun en condiciones de esclavos de los estados capitalistas, se abstendran de efectuar
ninguna agresion contra nosotros.

—¢Y como se propone usted conseguir que adquieran este conocimiento de la
civilizacion soviética? —pregunt6 Turnock.

—Debemos destruir cada una de sus naves que se acerque a un determinado limite
—explico el ruso vigorosamente.

—De hecho —comentd retorcidamente Turnock—, americanos y rusos estan de
acuerdo en este punto. Realmente, también lo estd mi propio Gobierno. Por lo tanto, a
menos que nadie desee interceder por un plan de accién completamente diferente,
adoptaremos el mencionado, y formularemos planes detallados de acuerdo con él. Una
defensa luchadora, como nuestro amigo americano ha sabido decir tan bien.

El oficial francés tosié. Turnock lo miré severamente, pero no dijo nada.

A continuacion hubo una discusion de detalles extremadamente aburrida.

La verdad es que no existia ninguna armada espacial en ningun sentido real.
Solamente habia una heterogénea colecciéon de naves, algunas dotadas con armas de

una clase muy experimental, otras desarmadas. No habia orden o uniformidad en el
equipo, mando, comunicacion o técnica de maniobras.



Turnock propuso una organizacién de la flota basada en unidades formadas por
escuadrones de cinco naves. En general, la dotacién de cada nave seria de la misma
nacionalidad, aunque los escuadrones estarian necesariamente mezclados. El total de
naves disponibles era de unas doscientas, con las que se podian formar cuarenta
escuadrones. Se convino que los escuadrones debian dividirse en ligeros —naves
pequenas y maniobrables— y pesados. Cada grupo de cuatro escuadrones se llamaria
«Harca». (El nombre «Ala» habia sido propuesto por los britanicos y «Grupo» por los
americanos. «Harca» era una palabra rusa).

Después de mucho discutir, Turnock persuadié a sus aliados de convenir que las
dotaciones operacionales —que estarian compuestas por casi un millar de oficiales y
un niumero aun no estimado de hombres— deberian ser acomodadas juntas, cualquiera
que fuese su nacionalidad, «para obtener una comprension de las cualidades de los
otros», explico Turnock. Los rusos se opusieron furiosamente a esto, hasta que
Turnock insinué que la residencia de los oficiales de las tripulaciones podia
establecerse en Lunigrad. Después de esta alusién, los americanos se opusieron a este
proyecto con la misma ferocidad. La proposicién se sometié a votaciéon. Rusos y
britdnicos votaron juntos, asi como uno o dos de otras nacionalidades. Los americanos
fueron derrotados. Un oficial americano sefialé la derrota describiendo a los britdnicos
como unos bastardos traidores.

—CGracias, caballeros —dijo Turnock—. Creo que hemos hecho algunos satisfactorios
progresos esta tarde. Para evitar cualquier malentendido, les ruego que tomen nota de
que, a pesar de que esta tarde hemos llegado a nuestras decisiones por votaciéon, como
Comandante Supremo seré yo personalmente quien tome las decisiones de
estrategia... aunque desde luego siempre me complacera tener su opiniéon y su
consejo. Recibirdn mis érdenes a su debido tiempo a través de mi A. de C. aqui
presente, el mayor Slesdyke.

Se levanté, y salié caminando vigorosamente.

—¢Bien, Slesdyke? —preguntdé Turnock maés tarde.

Slesdyke habia estado bebiendo con otros oficiales desde que la conferencia concluyé.
Podia absorber enormes cantidades de licor sin sentirse muy afectado, pero se veia

palido y su conversacién era un tanto confusa.

—Los americanos estan diciendo ahora que tal vez esté usted OK. en logistica. Quieren
decir en administracion.

—¢Qué habian dicho antes de hoy?

—Que habia sido usted un gran oficial combatiente.



Slesdyke, como todos los buenos lingliistas, tenia oido para las entonaciones, e imitaba
a la perfeccién el acento americano.

—¢Alguna idea de lo que significan exactamente estas frases?

—Decir que es usted un oficial combatiente significa que no tiene cerebro para la
estrategia; decir que es usted capaz en logistica significa que no es usted lo bastante
valiente como para ser un oficial combatiente.

—Gracias por esas opiniones tan francas, Slesdyke. Deme algunas mas. Digame, ¢qué
es lo que cree que nos hace falta para continuar esta guerra?

—Informacion —dijo Slesdyke rapidamente—. Véase «Las campafias de Marlborough»:
su éxito se basé en un excelente servicio de inteligencia. Tomese la rebelién escocesa
jacobita de 1745: los escoceses no tenian ningun servicio de inteligencia; pasaron a
diez millas de una concentraciéon de sus oponentes; los podian haber derrotado; podian
haber ganado suficiente impetu como para dirigirse al sur hacia Londres. Necesitamos
mas informacion.

—Veo que ha estado haciendo sus deberes —aprob6 Turnock—. Digame ahora qué es
lo que sabemos acerca de los extraterrestres.

—Un momento, sefhor. —Slesdyke sali6 de la habitacién y volvié con un par de
carpetas—. Primera aparicion de los extraterrestres: una extrana nave se coloco al
lado de un carguero Tierra-Marte hace tres afos. Se fue sin hacer ninguin dafio. Seis
meses mas tarde otro carguero marciano fue encontrado flotando en el espacio, no
muy lejos de su ruta. Los tubos de impulsion habian sido destruidos por una explosion,
la tripulacion muerta. La nave habia sido saqueada de carga y equipo. Tercer caso:
una nave aterrizé en las afueras de Krushevgorod, en Siberia. Extraterrestres
parecidos al hombre atravesaron la ciudad en pequenos vehiculos, incendiaron,
saquearon, y mataron a varios de sus habitantes. Se han registrado un gran nimero de
casos similares, sefor. Hace dieciocho meses se descubrié que naves extraterrestres
aterrizaban y despegaban en Calisto. Una inspeccion mostré una ciudad-ctupula en
construccion. Hace un afio, la nave Buena Esperanza, al mando del capitan Sir Wilfrid
Scheelle, con 6rdenes de las Naciones Unidas, traté6 de establecer contacto pacifico
con los extraterrestres en Calisto. Se le permitido aterrizar alli, le dispararon
inmediatamente, y se supone que fue destruido. ¢Debo continuar, senor?

—No —dijo Turnock—. Este material no tiene valor militar. ;Posee algun dato sobre
sus armas?

—Un informe indica que una nave extraterrestre arrojé contra una de las nuestras una
esfera de llama blanca incandescente. Una declaracion sobre uno de los mas recientes
ataques en Marte indica que atravesaron la ciudad en botes de reluciente metal que



flotaban sobre el suelo, y que sus armas lanzaban estrepitosos chorros de rayos.

—Los asirios vinieron como un lobo en el redil; su cohorte era reluciente de purpura y
oro... —citd6 Turnock—. Sin ninguna duda existe un nucleo de verdad en estas
historias; después de todo, nosotros tenemos armas que hacen estrépito y vehiculos
que flotan sobre el suelo, aunque ninguno de este material es lo suficientemente
exacto como para ser util. Tenga presente, Slesdyke, que estamos en la vida real, no
en novelas de muchachos. Los extraterrestres deben vivir y actuar dentro de los
términos de sus limitaciones fisicas.

—No le entiendo, senor.

—Quiero decir esto: necesitan alimentos, oxigeno y agua, o algunas alternativas
similares. Sus armas deben tener limites de alcance, un tamafo y un peso definido.
Estas armas deben ser transportadas a través del espacio, de modo que su cantidad es
limitada. Ocasionalmente se estropearan. El fuego ofensivo es bdasicamente
manipulacion de energia, y los acumuladores de esta energia, sean explosivos
quimicos u otras fuentes como dinamos, tienen peso y tamafo, y su numero debe ser
limitado también.

—Entendido —afirmé Slesdyke. Por primera vez se sintié impresionado por la cualidad
de los conocimientos de Turnock.

—Estas son cosas que debemos averiguar. Después de que los escuadrones hayan sido
formados y hayan practicado maniobras, los enviaremos afuera, en patrullas de
combate. Usted destacara que lo que queremos es informacion. Clases de armas, radio
de alcance, capacidad de fuego, limite de poder, es decir, después de cuantos disparos
deben retirarse para reabastecerse de municiéon o recargar sus baterias. Sélo hay un
medio de conseguir esta informacién: enviando afuera patrullas de combate.

Los escuadrones estaban formados: rusos, americanos, britanicos, franceses,
escandinavos, chinos, argentinos, escoceses, paquistanies, irlandeses, canadienses y
australianos.

En el espacio, las tripulaciones de las naves practicaban sus maniobras. En el espacio
no hay ni norte ni sur ni este ni oeste, ni una dimension extra para moverse, de
manera que surgieron nuevos conceptos de ordenes, de los cuales nunca habian oido
hablar los marinos de otros tiempos: «cambiar direcciéon, linea de popa, Aldebaran;
direccion Vega, linea de frente, aceleracion punto cinco por tres segundos, los lados
en formacién de batalla».

Hubo colisiones. Algunos hombres murieron. Hubo Tribunales de Investigacidn,
discusiones furiosas, recriminaciones. Hubo malentendidos, entorpecimientos vy
confusiones. Hubo controversias, calumnias, difamaciones, blasfemias e injurias



imposibles de imprimir gritadas por la radio en una docena de idiomas.

Pero aprendieron a manejar sus naves. Crearon un idioma espacial a través del cual
las 6rdenes se podian dar y entender. Olvidaron, durante este tiempo, que eran rusos,
escoceses, chinos, africanos o americanos.

Cuando no estaban en el espacio, las tripulaciones se relajaban.

En todos los tiempos y en cada nacion, los militares han sido propensos a tener pocas
inhibiciones en sus modos de relajarse después de cumplir un deber preciso y
peligroso. En Lunigrad, la residencia de los oficiales era bastante excepcional a este
respecto. Ademas de ello la baja gravedad hacia posible un nimero de ingeniosos
proyectos que dificilmente podian haber sido sonados por sus bisabuelos de la
Segunda Guerra Mundial.

La intencién del general Turnock era que las tripulaciones de cada nacionalidad
pudieran conocerse y entenderse las unas a las otras. A juzgar por la cantidad de
sangre derramada, narices rotas, muebles destrozados, platos arrojados, incluso una o
dos piernas rotas y un caso de concusion, no parecia posible que esto pudiera llegar a
realizarse. Hubo una ocasion en que los oficiales franceses se vieron obligados a
circular por los corredores y comedores en grupos de tres a fin de protegerse, y en
otra diez oficiales americanos fueron sitiados en sus habitaciones durante cuatro dias
por un grupo internacional que comprendia a suecos, holandeses, irlandeses y
canadienses.

Una lucha particularmente enconada ocurrié cuando los oficiales escoceses decidieron
celebrar el Dia de la Independencia (Escocia se habia liberado de Inglaterra hacia
unos veinte anos). Mientras miembros de otras nacionalidades los contemplaban
asombrados, los escoceses lanzaron un ataque no provocado contra los ingleses. Habia
cuatro escoceses y, esto debe ser consignado, algunas grabaciones de musica de
gaitas, contra veinte ingleses. Los irlandeses se unieron a los escoceses por simpatia, y
también los franceses, en consideracion a la Vieja Alianza. Los paquistanies también
son, desde luego, una raza guerrera, y es peculiar a este respecto senalar que les
encanta la musica de gaita. También se unieron a los escoceses.

Fue una ocasion notable. Los escoceses pretendieron que las perturbaciones
ocasionadas por esta batalla habian cambiado la 6rbita de la Luna casi cuatro
kilometros en relacion a la original. Un numero de viejas derrotas, Flodden,
Killiecrankie, Culloden, fueron vengadas.

Antes de que los desacuerdos entre las distintas nacionalidades hubieran ido tan lejos
como para destrozar la base Lunigrad, el general Turnock dio la orden de que debian
empezar a efectuarse ataques de ensayo hacia las bases extraterrestres en las lunas
de Jupiter.



Esta orden tuvo un efecto depresivo en la alta moral de los oficiales de las
tripulaciones espaciales. También produjo rapidas y vigorosas protestas por parte de
los Comandantes Generales de ciertas fuerzas nacionales en la Luna.

—Mi Comandante General desearia que usted asegurara al general que cumplird esta
orden lealmente —aseguraba el Ayudante americano a Slesdyke—, pero le gustaria
que el general supiese, no oficialmente, que es posible que el Gobierno de los Estados
Unidos piense que esto va mas alld de las instrucciones de las Naciones Unidas, las
cuales eran, si usted recuerda, el establecer una lucha defensiva en torno a nuestro
planeta.

—Se lo diré al general —prometio Slesdyke.

Asi lo hizo. También le transmitido otros comentarios similares, no oficiales, de los
Comandantes Generales ruso, chino e indio.

—:Qué es lo que piensa usted que estén haciendo a mis espaldas, Slesdyke?
—pregunté Turnock.

—Desde luego enviaran informes a sus Gobiernos, aunque sus Gobiernos no le iran a
graznar a las Naciones Unidas, aun no. Esta es tan sélo su primera orden de
operaciones. Le dejaran hacer un numero de errores mas antes de apretarle los
tornillos.

—Es usted un gran consuelo para mi, muchacho —comenté Turnock—. Supongo que
usted cree que esta orden que he dado es un disparate.

—Asi le parece a bastante gente —replicdé Slesdyke—. Considere lo que ocurrira: los
escuadrones van a Jupiter, y son apaleados. Enviamos mas, y son apaleados. ¢(Qué
conseguiremos? ¢{Por qué no dejar a los escuadrones patrullando a mas o menos la
distancia de la Luna a la Tierra y apalear nosotros a cualquier merodeador que llegue
hasta aqui?

—Ya le he dicho la razéon —dijo Turnock—. Efectuando los ataques que he ordenado
conseguiremos informacion sobre las tacticas del enemigo, armas y poder ofensivo, al
tiempo que descubriremos la efectividad de nuestras propias maniobras y armas.
Digales esto a los muchachos, en el rancho. Y digales esto también: una pantalla
defensiva en el radio de la Luna significa una pantalla sobre una esfera de veinte veces
diez a la décima potencia en millas cuadradas de area superficial. Con solamente
doscientas naves esto equivale a una nave por cada diez mil millones de millas
cuadradas. Una pantalla con grandes agujeros, ¢no? Y esto tampoco protege nuestras
colonias en Marte.



—Pero con una deteccién por radar... —objet6 Slesdyke.
—Para ser un hombre inteligente piensa usted a veces como un estupido —dijo
Turnock severamente—. ;De qué nos sirve saber donde estdn si no podemos llegar

hasta ellos?

—El argumento no tiene escape —admitio Slesdyke—. Pero solamente sirve para hacer
que nuestra situacion parezca completamente desesperada.

—¢Qué situacion?

—Nuestra propia situacion militar.

—:dPor qué?

—Nuestro trabajo es demostrar a los extraterrestres que es demasiado peligroso
acercarse hasta nuestros planetas. Esperamos que, después de que hayan aprendido
nuestra fuerza, nos dejaran solos o negociaran. Pero usted me ha dado pruebas de que
no podemos hacerlo, de que con diez veces las naves que tenemos no podriamos
tampoco derrotarlos o hacerles retirarse.

—:De modo que piensa que estamos derrotados antes de empezar?

—Asi parece.

—Entonces, ¢por qué no se va a casa? Obtenga que lo trasladen a Londres. Mézclese
en politica, de modo que eventualmente se halle en posicion de regir la delegacién que
saldra de la Tierra para negociar las condiciones de rendicién con los extraterrestres.
Tal vez incluso consiga un puesto con los extraterrestres, una especie de Gobernador

Quisling.

Slesdyke, cuyo rostro era usualmente palido, se volvié mas palido ain. Turnock lo
observoé por debajo de sus pobladas cejas.

—Me odia, ¢no es verdad? —pregunto.

—Si, sefior —replico instantaneamente Slesdyke.
—Entonces, ¢por qué no se va?

Slesdyke hizo un esfuerzo y recobré su compostura.

—No lo sé, sefior. Generalmente comprendo muy bien mis propias motivaciones, pero
esta vez no. En algunas ocasiones he ido tan lejos como para escribir una carta a un



amigo pidiendo ser trasladado, pero siempre la he roto.

—Un problema psicolégico interesante —comentd Turnock—. Tal vez quiera quedarse
por aqui hasta que yo sea relevado del mando y enviado a casa en desgracia.
Disfrutara de ese momento, ¢verdad?

—Si, sefior —dijo Slesdyke.

—Bien. En espera de mi relevo, puede continuar con el trabajo de organizar esas
patrullas.

CUATRO

Las patrullas salieron y se dirigieron a Jupiter. Las naves eran impulsadas por motores
que les permitian alcanzar la mitad de la velocidad de la luz, y que les llevaron a
destino en cuatro o cinco dias. Iban armadas con artilleria sin retroceso y torpedos
buscadores. Un pequeiio porcentaje de los torpedos llevaban cabezas atomicas, pero la
mayoria eran solamente de explosivos quimicos, debido a que el material atdomico era
caro de producir, y aun mas caro de transportarlo hasta la Luna. Después de un
tiempo no se suplieron mas cabezas atémicas.

Cuando las patrullas alcanzaron Jupiter y empezaron a igualar su velocidad con una u
otra de sus lunas, las naves enemigas salieron a su encuentro.

Los torpedos buscadores fueron destruidos a varias millas de su blanco por fuego
anticohete, y las mismas naves rara vez pudieron llegar al alcance de batalla de sus
canones sin retroceso. Los torpedos buscadores no hicieron dudar a los
extraterrestres. Mientras los destruian, casi con la facilidad de quien espanta moscas,
con el centelleo de los cohetes explotando inofensivamente en el cielo oscuro, los
extraterrestres aceleraban confiadamente hacia las naves humanas.

En casi cada patrulla, algunas de las naves fueron destruidas. Las demas,
invariablemente, daban media vuelta y escapaban. Los humanos excedian a los
extraterrestres solamente en escaparse. El sistema «mitad rapido que la luz» parecia
mas facil de manejar que cualquier principio que usaran los extraterrestres. Las naves
que escaparon regresaron a la Luna y se posaron otra vez en sus bases. Y las
tripulaciones, exhaustas y desalentadas, fueron transportadas a su debido tiempo a los
cuarteles en Lunigrad.

Slesdyke empleaba ahora gran parte de su tiempo en Lunigrad. Tenia una enorme
capacidad de trabajo. Podia discutir, explicar y preguntar en cualquier y cada idioma
durante horas, sin parar. Hizo milagros con informes que podian interpretarse de tres
maneras distintas, pasando del melifluo espanol al gutural alemdn, saltando al ruso y
volviendo al inglés. Para lubricar esas conversaciones tenia como recurso un extenso



repertorio de corteses chistes obscenos capaces de poner los pelos de punta. Los
contd en inglés logrando un impacto paralizante, pero, a juzgar por las profundas
risotadas y gritos de aprobacién eslavicos, era de sospechar que los habia contado atun
con mas énfasis en ruso. Tal vez el ruso sea un mejor medio para este arte particular.

A pesar de que rieron sus chistes y tomaron sus bebidas cuando tenian la ocasién, no
gustaba a nadie. Llamaban al general Turnock el Leén y a Slesdyke el Unicornio. Era
facil ver a Turnock como el ledn britanico, pero a algunos era necesario explicarles
que el unicornio era una maravillosa y fabulosa bestia, demasiado prodigiosa para ser
verdad, capaz de ser domada por una virtuosa doncella. Slesdyke, a pesar de su
apariencia, tenia poco éxito con las mujeres.

—No parece que logre usted hacerse agradable —le dijo Turnock.
—No, senior —admitiéo—. No estoy acostumbrado a ser aceptado.
—¢Le importa?

—No lo creo. Si vivo lo suficiente seré respetado, lo cual me parece preferible a ser
solamente popular.

—Estoy de acuerdo con usted —dijo el general Turnock inesperadamente—. ¢Para qué
me queria ver?

—Me preguntaba si habia leido usted los informes de las patrullas.

—Desde luego. ¢Qué es lo que supone que hago con mi tiempo?

—c¢Pero se ha dado cuenta de lo que ocurre, o mejor dicho, de lo que no esta
ocurriendo? Tomemos el caso del escuadrén ruso-briténico: tres veces de cada cuatro
una de las naves rusas sufre un defecto mecdénico de importancia casi en el momento
de despegar, y la patrulla sale con una nave menos. En otras ocasiones una nave rusa
vuelve atras debido a fallos en el compartimento de maquinas. Cuando llegan al area
de operaciones frecuentemente se salen de la formacién. Dificultades en la
comunicacién es la excusa habitual.

—¢Qué ocurre con los americanos?

—Estan haciendo el mismo juego.

—Hay algunos escuadrones ruso-americanos. {Qué ocurre con ellos?

—Salen. Vuelven. Envian informes. ;Cémo se puede saber realmente lo que ocurre?
Raramente tienen algun defecto en el compartimento de mdaquinas o fallos en las



comunicaciones. Lo significativo es, sin embargo, el alto porcentaje de informes que
envian indicando «no hubo contacto con el enemigo».

—¢:Quién mas toma parte en este curioso juego?

—Los sudamericanos y los chinos. No los franceses, ni los espanoles, ni los
escandinavos. El escuadron mas aguerrido es el decimotercero. Esta constituido por
una vieja banera americana tripulada por ghurkas, dos naves escocesas, una noruega
y una paquistani. Este grupo lucharia contra cualquier cosa. Creo que lucharian
incluso contra los americanos y los rusos si usted se lo pidiera.

—¢Por qué cree que los rusos y los americanos se retienen? ¢(No cree que tengan el
mismo valor que los demas?

—Son ordenes superiores. Ni los Estados Unidos ni Rusia quieren gastarse contra los
extraterrestres.

—Creo que tiene razon. Pero hay factores en la situacion que puede que los politicos
alld en la Tierra no hayan tenido en cuenta. Los muchachos rusos y americanos estan
viviendo, comiendo, durmiendo y jugando junto con los britanicos y escandinavos.
Haga circular la voz entre los comandantes britdnicos: digales que no debe haber
enojos, ni reproches, ni recriminaciones. Al contrario, dejemos a nuestros hombres ser
terriblemente decentes sobre ello. Deje esta idea bien expuesta, y los muchachos
tendran bastante distraccion siendo decentes. En un par de semanas algo ocurrira.

Turnock comprendia la naturaleza humana. Las tripulaciones espaciales britanicas
encontraron que el ser decente podia convertirse en un juego satisfactorio y
gratificante. Cuando una nave americana era declarada «no apta para patrullar»,
mostraban elaboradamente su compasién y su comprension, y una nave britdnica o
escandinava tomaba voluntariamente su lugar. Si una nave rusa o americana sufria
dificultades mecdnicas en patrulla, los capitanes britdnicos eran solicitos. Desde luego,
alguna vez se hacian comentarios desafortunados, aunque involuntariamente. Un
capitdn paquistani dejé su radio de comunicacién inter-naves funcionando,
completamente por error, desde luego, y se le oy6 decir que, como el escuadron se
estaba acercando al limite de deteccién del enemigo, podia esperarse que la nave rusa
tuviera muy pronto dificultades.

Una vez, hacia cien anos, un francés habia declarado que los britanicos estaban
dispuestos a defender Inglaterra hasta el ultimo francés. Ahora los franceses
cambiaron este insulto diciendo publicamente que los rusos y los americanos parecian
dispuestos a defender su planeta hasta el ultimo britdnico.

La tensién crecié en los cuarteles de las tripulaciones espaciales hasta tal magnitud
que era inevitable una especie de crisis. Nadie sin embargo, excepto posiblemente el



general Turnock, que guardaba para si mismo sus pensamientos, podia adivinar qué
forma tomaria esta crisis.

Slesdyke tenia una oficina en Lunigrad, con un pequefno grupo de secretarias,
oficinistas y archivadores. La crisis empez6 con la visita que le hizo un joven oficial
americano, piloto de una nave.

El joven saludé.

—¢Bien, teniente? —pregunto Slesdyke.

—Deseo solicitar un favor personal, mayor —dijo el joven companero—. Le agradeceré
gque me ayude a conseguir la ciudadania britanica, y que sea luego aceptado para el
servicio en las Fuerzas Britdnicas Espaciales. Tengo mi historial y mi experiencia
personal escritas aqui. —Puso una hoja de papel doblado en la mesa de Slesdyke, y se
quedd en posicion de descanso, con la cara inexpresiva.

Slesdyke tomo la hoja de papel y la miré abstraidamente. De todas las cosas que
podian haber ocurrido, esto era algo que no habia pensado. Se preguntd si Turnock
era lo suficientemente astuto como para haber previsto algo semejante. Se dijo que tal
vez si.

—¢Se da cuenta de que esto puede acarrear un poco de publicidad, teniente?

—Un poco de publicidad es precisamente lo que me gustaria conseguir —contesto el
americano.

—¢Alguno de sus amigos se siente como usted?
—No he dicho nada sobre mis sentimientos, mayor —fue la respuesta.

—Me equivoqué —confesé Slesdyke—. ¢Le importaria decirme por qué desea la
nacionalidad britanica? Alguien querra saberlo.

—Digamos que no me importa ver a los Estados Unidos permaneciendo neutrales en
esta guerra.

Saludo y se fue.
Ese dia, Slesdyke recibio tres peticiones idénticas de otros tres oficiales americanos.
Envié las cuatro a Turnock. Turnock las leyo, se rié para si mismo y luego envié copias

al Comandante General americano, «para comentario».

El Comandante General americano no hizo ningin comentario. De hecho, lo ocurrido



no fue discutido nunca. Sin embargo, subsiguientes informes de las patrullas indicaron
que las naves americanas no estaban sufriendo casi ninguna dificultad mecanica. El
numero de contactos con el enemigo aumenté. También aumentaron las bajas. Una
patrulla formada por tres naves americanas y dos brasilefias sostuvo una lucha
particularmente salvaje con una extraterrestre, perdiendo dos naves, pero danando
seriamente al enemigo.

—Bien —dijo el oficial rubio con acento de Cambridge—, en Bretana somos una
democracia, desde luego...

—Perdén —interrumpié el interlocutor ruso. Tenia los ojos de tipo oblicuo
caracteristicos de la Mongolia Exterior—. Nosotros, en Rusia, tenemos una
democracia. El vuestro es un sistema capitalista.

El colega de Cambridge murmuré «bah-baah», y dijo como solamente un hombre de
Cambridge lo diria:

—Bien, digamos que lo vuestro es una democracia de tipo ruso y lo nuestro una
democracia de tipo britanico. ;Puedo continuar?

—Muy bien —convino el ruso, cautelosamente.
—Mi tesis es que, en una democracia, la ley esta hecha para servir al hombre.
—Las leyes estan hechas para el bien del Estado —objeto el ruso.

—:Qué es el Estado? Solamente una bestia fabulosa. Tal como lo veo, las leyes estan
hechas para el bien tuyo y el mio y el de nuestros compaferos. Lo que es mas, estan
hechas por tipos blandos con pantalones rayados alla abajo en la Tierra, tipos que no
saben como son las cosas aqui arriba.

—Y...? —pregunto el ruso. Se habia vuelto palido, como si hubiera estado escuchando
un recital de blasfemias.

—Algunas de esas gentes —dijo el graduado de Cambridge, con un movimiento de
cabeza que significaba que «esas gentes» no eran de Cambridge— creen simplemente
que los rusos son unos cobardes. No es esa mi forma de verlo. Lo que pasa es que no
adoptais la actitud correcta ante las ordenes oficiales.

—:Qué me aconsejas? —pregunto el interlocutor roncamente.
—Mi querido amigo, no quisiera presumir de aconsejarte. Solamente te digo lo que yo

haria si estuviera en tu puesto. Por ejemplo, cuando recibes una orden diciendo que
debes quedarte atras y dejar luchar a los britdnicos, debes saludar, golpear con los



tacones (supongo que los rusos golpedis con los tacones) y decir: «Jawohl, mein
Colonel», o lo que digdis en ruso, y luego olvidarte de ello. Sacartelo completamente
de la cabeza.

—Pero luego... ¢y las explicaciones?

—Perfectamente sencillas... Dices que trataste de quedarte atras como te ordenaron,
pero debido a la superioridad de las naves soviéticas te encontraste en cabeza,
atacando a las naves extraterrestres. Alternativamente, puedes decir también que las
naves britdnicas, mandadas por tipos cobardes de esclavos capitalistas, dieron media
vuelta y os dejaron...

—¢No os importaria eso?

—Mi querido amigo —asegur6 el graduado de Cambridge—, si luchais delante de
nosotros, podéis decir lo que os dé la gana sobre nuestros traseros.

—Si —convino el ruso rapidamente—, debo pensar en esto. —Habia un brillo en sus
ojos: estaba siendo el recipiente de una idea demasiado grande y brillante para
quedarsela para si mismo. Miré a su alrededor, buscando a un compatriota con quien
compartirla.

—Perdén —rogo, poniéndose en pie.

—C6mo no —convino el hombre de Cambridge—. Si alguna vez volvemos a la Tierra
otra vez, ven a pasar el fin de semana en la residencia de mi padre, amigo.

Poco después se noté un cambio en los informes de los escuadrones rusos. Slesdyke
comunicé este cambio a Turnock, que no parecié sorprenderse.

—Si se ponen juntos al azar unos cuantos hombres jévenes, formando un grupo
cerrado, y se les da un trabajo bastante especial y peligroso que hacer,
inevitablemente se convierten en camaradas de armas, compitiendo unos con otros,
ayudandose unos a otros, luchando por los otros y arriesgando su vida por otros. Las
ordenes superiores no pueden evitar esto.

Turnock estaba sentado a la cabecera de una larga mesa, inclinado hacia adelante, el
rostro cenudo. Su gesto iba dirigido a los oficiales agrupados a su alrededor. Eran los
oficiales de armamentos y artilleria de mayor graduacién de cada unidad nacional.

—Quiero sus opiniones personales. No sus puntos de vista oficiales, palabreria o
declaraciones de propaganda: solamente la verdad. Nada quedara registrado, pueden
hablar libremente. ¢Bien?



Nadie hablé. Se miraron los unos a los otros como muchachos de escuela.
—¢Bien? —ladré Turnock—. Seguramente deben tener opiniones. Vamos, usted, hable.

—Muy bien, general —era un oficial americano—. Ninguna de nuestras armas es
suficientemente destructiva —dijo—. Los torpedos buscadores solamente causan danos
superficiales cuando dan en el blanco. Ademas, el enemigo tiene un torpedo
anti-torpedo muy efectivo, de gran velocidad y maniobrabilidad, de manera que
solamente un pequeno porcentaje de los nuestros llegan a su objetivo, y cuando lo
hacen, como digo, los dafios son en general tan solo superficiales.

—¢Alguien mas opina lo mismo? —pregunté Turnock.

Varios afirmaron con la cabeza.

—Necesitamos algo con mucha mayor velocidad y una ojiva blindada capaz de perforar
la coraza. Una detonacion en alto vacio contra una coraza de nave solamente hace
apartar a la maldita cosa un poco fuera de su curso.

—¢:Qué hay de los canones sin retroceso? —pregunto Turnock.

—Inutiles —dijo alguien.

—Tan inttiles como una cerbatana.

—¢Por qué? —pidié Turnock.

—Bien, sefior —dijo un oficial ruso, titubeando—. En el entrenamiento de artilleria se
nos dice que en el espacio el proyectil de un canén sin retroceso alcanzara cualquier
distancia y hara blanco, mientras el objetivo esté quieto o siga un curso regular. En
realidad, las probabilidades de acertar al enemigo son nulas a una distancia de mas de
cinco millas.

—Exactamente. Debemos acercarnos al enemigo lo suficiente para que nuestro fuego
sea efectivo. Durante este tiempo el enemigo nos lanza sus torpedos. De esta manera
hemos perdido ya varias naves.

El general Turnock miro sus notas y dijo:

—De acuerdo con los registros, casi todo el dafnio que hemos infligido ha sido hecho
con estos canones sin retroceso.

—Lo que significa que hemos sido afortunados en una o dos ocasiones, general
—protesto el oficial americano—. Si por casualidad tres o tal vez cuatro naves logran



acercarse, pueden disparar una buena granizada contra el enemigo. Los proyectiles de
calibre 75 atraviesan sus corazas. Una vez en el interior son desviados por maquinaria,
barras y vigas. Puede imaginar qué clase de picadillo ocurre en el interior. Pero para
hacer esto necesitamos tener suerte.

—Pero siempre que podamos acercar lo suficiente nuestras naves podremos hacerlos
pedazos, ¢no? —insistié Turnock.

—Yo no lo diria en forma tan optimista, general —objeté el oficial de armamentos—. Yo
diria mas bien que si tres o cuatro de nuestras naves pueden acercarse a una
extraterrestre en condiciones de disparar, lo que ocurre raramente, hay un 50 por
ciento de probabilidades de que la danen seriamente, y una probabilidad bastante
menor de que dos de cada tres naves puedan regresar a la base para contar lo
ocurrido. Esto es todo.

—Muy bien —concedié el general Turnock—, ya comprendo. Para resumir: los
torpedos buscadores en los que pusimos nuestras esperanzas son hechos pedazos
mientras se acercan al objetivo, son virtualmente inutiles. Nuestro Unico medio de
derrotar al enemigo es pues el de acercarsele y aguijonearlo hasta la muerte. ;Qué es
lo que sugieren para mejorar esta situacion, caballeros?

—Pongamos cabezas atémicas en los torpedos —propuso alguien—. Asi cada blanco
representara la destruccion de una nave extraterrestre.

—Es una forma fantasticamente dificil, costosa y compleja de hacer la guerra —objeté
otro hombre—. ¢Puede alguien decir cuanto costaria hacer una cabeza de guerra
nuclear, transportarla a la Luna, cargarla en una nave y dispararla contra el enemigo?
Piensen en todos los problemas de aislar la radiacion. Y cuando fuera disparada, sus
probabilidades de acertar serian tan solo de una sobre cincuenta o algo asi.

—Queremos algo nuevo —dijo un oficial francés—. En efecto, estamos usando armas
que nunca fueron destinadas a la guerra espacial. Necesitamos instrumentos nuevos,
potentes y de gran alcance.

—Por el momento —advirtié Turnock—, mientras alguien disefla esas nuevas armas, el
enemigo esta acumulando sus fuerzas, ganando confianza, reuniendo informacion
sobre nuestros planetas. Si el enemigo decidiera invadir la Tierra manana, ¢creen
ustedes que podriamos detenerlo y prevenir el que consolidase su posicion? Yo no lo
creo asi.

Se miraron dubitativamente los unos a los otros.

—General Turnock —pregunté un hombre inesperadamente—, ¢cudales cree que son las
intenciones de los extraterrestre?



—Son vikingos del espacio —dijo el general.
Se miraron sorprendidos, al oirle usar esa pintoresca frase.

—En algun lugar, a pocos anos luz, hay una activa y vigorosa raza joven. Imagino que
estd en nuestro mismo peldano de evolucion; tal vez con unos pocos cientos de anos de
adelanto tecnoldgico. Deduzco que un gran numero de problemas técnicos, incluida la
navegacion interestelar, los ha solucionado recientemente, y esto la llena de confianza
en si misma, de orgullo y bravura, avance y conquista. Esta saliendo hacia el espacio,
fuera de su propio sistema solar. Estos bribones con los que estamos luchando no son
mas que aventureros. Fuera de la ley. Exploradores. Descubridores. Los Drake,
Raleigh y Frobisher de su parte de la galaxia. Estan buscando botin, pillaje, tierras que
ocupar, indefensos y débiles nativos a quienes explotar. Para ellos nosotros somos lo
que los inocentes y desnudos caribes eran para los espanoles.

—No nos da usted muchas esperanzas, general —protesto el oficial americano.

—Echeme una buena mirada —replicé Turnock—. ;Me parezco en algo a un inocente y
desnudo caribe?

—Nunca lo hemos visto desnudo, general —dijo el americano—; pero creo que usted
no pareceria inocente ni aun llevando su traje de nacimiento.

CINCO

—Slesdyke —dijo Turnock—. Una vez o dos me dijo que estaba destinado a ser el chivo
expiatorio cuando las naciones se inquietaran sobre nuestros errores iniciales, fallos y
derrotas. ¢Cuanto tiempo estima que tengo aun?

—Casi un mes —le dijo Slesdyke—. Tal vez seis semanas. El representante del
gobierno de los Estados Unidos en las Naciones Unidas estd diciendo ya que sus
ataques de ensayo cuestan hombres y naves. Dicen que no ha tratado usted de
establecer la pantalla defensiva. Desde que usted tomo6 el mando se han registrado
cinco ataques a la Tierra y dos en Marte, y usted no tenia ninguna nave en una
distancia de un millon de millas. Ademas, el general ruso cree que ha aprendido algo
sobre las armas y tacticas de los extraterrestres, y sus genios alld en Rusia casi han
terminado un torpedo buscador de gran velocidad que sigue una ruta variable hacia su
blanco. Asi, el general ruso piensa que esta listo para encargarse él de la guerra a
partir de ahora.

—¢:Seis semanas? —preguntd Turnock—. Muy bien, veamos. —Abridé un cajén y sacé
varias hojas de papel, que entrego a Slesdyke—. Quiero que estudie este material y lo
traduzca al ruso, al francés y al espafiol. Este es el texto de un discurso que voy a



hacer dentro de tres dias, y quiero que lo traduzca mientras yo contintio mi trabajo.

Slesdyke empez6 a leer las notas. Después de mirar la primera pagina acerco una silla
y se sento, sin prestar atencion a Turnock. Continué leyendo, completamente absorto.

Cuando terminé dejo los papeles sobre la mesa.

—Desde el momento en que me converti en su ayudante, general, he tenido la
creciente conviccion de que estaba usted trabajando constantemente hacia un cierto
objetivo. Ahora —senalo6 hacia los papeles— estoy convencido de ello.

—De modo que ahora sabe ya cual es mi objetivo —dijo con ironia el general.

—Desde luego que no. Esto solamente son notas sobre capacidad de fuego, circulos de
viraje, cocientes de aceleracion, combustibles y caracteristicas de carga. A pesar de
ello, este discurso que usted dara es para preparar a las tripulaciones para su plan
maestro. Me gustaria que me dijera cudl es.

—Le gustaria, maldito sea —grufié Turnock—. ¢Por qué demonios deberia hacerlo?

—Ciertamente —replicé Slesdyke con calma—. Esta es la crisis y el climax hacia el
cual ha estado usted trabajando. Estoy convencido de ello. Pero si esta usted
planeando el arriesgar nuestras fuerzas espaciales en alguna loca aventura militar,
solamente para su propia diversién, o porque espera lograr fama militar con ella,
tengo la intenciéon de detenerlo. Oh —levanté una mano en senal de protesta—, no
pierda el tiempo tratando de asustarme. Poniéndome bajo arresto no se deshara de mi.
En el momento en que esté fuera de circulacion, cierta gente empezara a hacer
preguntas. Por otra parte, sefnor, debo admitir que habiendo trabajado con usted todo
este tiempo encuentro cada dia mas dificil el creer que usted se haya entregado a una
aventura irresponsable.

—Este —exclamo el general Turnock— es el momento en que deberia gritar: «jUsted,
insolente cachorro, deberia ser azotado!», o ponerlo bajo arresto, o decirle: «Sefor, es
usted un soldado; su deber es obedecer a su superior». Pero no lo haré...

—Porque nada de eso seria eficaz —interrumpio6 Slesdyke.

—No creo que ningun general haya sido tratado asi antes —gruidé Turnock—. Muy
bien, se lo diré... Nunca he creido en este proyecto defensivo. Esto ya lo sabia usted.
Es... oh, es una especie de plan senil de los politicos. Si uno es obligado a recurrir a la
guerra, debe hacerlo con todo su poder. Ademas, nunca me han asustado tanto esos
monstruos del espacio como los politicos parecen dar a entender. Siempre he creido
que tienen que ser seres finitos y falibles con faltas, fallos y limitaciones, ultimamente,
la evidencia me ha llevado a la conviccion de que son un simple grupo de bandidos



errantes, la escoria de una civilizacién extraterrestre. ;Por qué deberia someterse a
ellos un planeta entero? Ahora me dice usted que seré reemplazado dentro de poco. Si
es cierto lo seré por algun cauteloso ruso de mentalidad defensiva y no-agresiva, de
modo que debo actuar pronto. Este plan, por lo tanto —sefialé con una mano hacia los
papeles— es un plan para provocar una batalla en gran escala con los extraterrestres.
Vamos a tentarles a que salgan afuera en el espacio y destruirlos. No quiero decir
algunos de ellos, sino a todos, a cada uno. Y su base también. Usted ha estado
presente en la conferencia de armamentos, de modo que debe saber que si podemos
acercarnos lo suficiente para que sea eficaz el fuego de artilleria podremos hacerlos
pedazos. Pues bien, lo haremos. Vamos a necesitar nuestra flota completa. Nos
acercaremos, los atacaremos y los arrasaremos. Estos papeles —tir6 otro manojo de
papeles hacia Slesdyke— exponen detalladamente mis planes de batalla.

Slesdyke cogio los papeles y empezd a leer. A medida que leia se fue volviendo pélido.
Pero era la palidez de la emocién. Slesdyke era un tipo sensitivo, intuitivo y emocional.
Podia reconocer un gran momento histérico en el instante en que se estaba forjando.

—Me alegra de que me haya ensenado esto, sefior —dijo.
—Entonces, ¢esta conmigo?

—En un cien por ciento.

—¢Se da cuenta de que, si perdemos, su carrera...?

—Nadie ha hecho una carrera jugando continuamente sobre seguro —protesté
Slesdyke—. Ademas, no perderemos. No podemos. Sin embargo, déjeme reformar este
discurso. Digamoslo simplemente, directo al corazon. Digamos que vamos a Jupiter a
destruir al enemigo. Digamos que los britanicos iran de cualquier modo, y que nos
complacera si algun amigo quiere acompanarnos. Esto es algo que debe decirse sin
ademanes, en forma militar y sencilla. (Me dejara hacerlo? —suplicé.

—Claro que si —sonrié Turnock—. Con usted a mi lado, ¢como es posible que pierda?

Los oficiales de mayor graduacién, Comandantes de Ala y Escuadrdon, Capitanes de
Navio y Especialistas Artilleros, se reunieron en la caverna central de Fuerte
Eisenhower, el inico salén lo suficientemente grande como para acomodarlos a todos.

—Caballeros —empez6 Turnock abruptamente—, puesto que les he llamado a todos a
la vez debe ser evidente que tengo algo importante que decirles. En esta ocasion
vamos a invertir el orden normal de procedimiento, por lo que mi A. de C. hablara en
mi nombre, primero en ruso, luego en inglés.

Se habian puesto de acuerdo sobre este ardid, al objeto de que los rusos recibieran el



impacto completo de la elocuencia de Slesdyke en vez de oir una traduccién sin
espiritu.

Slesdyke se adelantd. Slesdyke era un actor natural: poseia un sentido del drama y
una percepcién especial de los ritmos del habla. Empezé a hablar suavemente, en
tonos normales. Después de un momento, la parte rusa de su audiencia se agit6. Hubo
un zumbido, un murmullo de sonido entre ellos. Viendo que habia logrado atraer su
atencién, su voz se alzé. Resond como una clara trompeta en la caverna. A pesar de
que el auditorio de otras nacionalidades no podia entenderle, la creciente emocién se
comunicé a todos. Slesdyke termind con una sentencia corta, dicha quedamente. Hubo
un prolongado aplauso, vitores, pataleos. Slesdyke habld otra vez, ahora en inglés.
Hablé con palabras tan efectivas como ningun discurso de batalla de Shakespeare. En
francés, fue casi como si estuviera cantando una nueva version de la Marseillaise, y su
espaiol sond como un poema de guerra.

Solamente unos pocos que habian estado escuchando atentamente y que también eran
buenos lingliistas se dieron cuenta de que no habia dicho precisamente las mismas

cosas idénticas en todos esos idiomas.

Cuando termind, palido y un tanto sudoroso, los vitores, los pataleos y los gritos de su
audiencia duraron casi diez minutos.

—Esta fue una representacién magnifica, muchacho —aprobé Turnock—. ;Se da
cuenta de que la posterioridad me atribuird a mi esas palabras y frases doradas?

Entonces Turnock se puso en pie y anuncio lacénicamente:

—Los Comandantes de Ala y los Comandantes de Escuadrén se reuniran conmigo
dentro de diez minutos para detallar el planeamiento de la operacion.

—¢Qué es lo que cree que esta haciendo, Slesdyke? —pregunté Turnock.
—¢Haciendo qué? —pregunto Slesdyke.
—Haciendo con este paquete de equipo espacial, muchacho.

—Estoy participando en la préxima reunién como segundo oficial de reserva de
comunicaciones y preparador de té en la Luciérnaga, senor.

—No va a hacer nada de eso, muchacho —replicé Turnock—. Es usted un valioso
elemento que no podemos perder; su puesto estd aqui, en la base, con las secretarias y
otras muchachas, de modo que devuelva este paquete donde lo consiguié y arrastrese
de nuevo a su perrera.



—Senor —Slesdyke replicé con un poco mds de cortesia de la en él acostumbrada—
puede irse usted al infierno. —Salud6 esmeradamente y se fue.

Poco més tarde volvia.
Observé que el general estaba sacando un traje espacial de un armario.
—¢Ha venido a pedir perdon, muchacho? —pregunté Turnock.

—No en mil anos —replic6—. He vuelto para anadir unos pocos detalles a mi reciente
sugestion, pero viendo lo que tiene entre sus manos he decidido omitirlo.

—No confunda mi intencién con la bravura —explicé Turnock—. Si la batalla se vuelve
contra nosotros, serd mucho mdas conveniente para mi el estar muerto.

Habia casi doscientas naves. En los primeros momentos, cuando se elevaron de la
superficie de la Luna, iban agrupadas en el espacio como un enjambre de abejas.
Luego el escuadrén guia cerré la formacion y se destaco hacia afuera. Después de un
intervalo el segundo escuadroén lo siguid, luego el tercero. Finalmente los escuadrones
se situaron en linea, uno tras otro, a intervalos de cien millas. La larga linea de
escuadrones gird y puso rumbo a Jupiter. Se dirigieron hacia alli en una curva de
intercepcion de cinco dias. Las doscientas naves contenian a cinco mil hombres. De
sus millones de vidas, esto era todo lo que la Tierra habia podido poner con enorme
gasto en el espacio para defenderse.

Habia muy poco trabajo para ocupar a los hombres durante el viaje: no habia cuerdas
para halar, ni velas que orientar, ni tormentas que capear. Incluso los motores
estuvieron inactivos gran parte del tiempo. Los radiocomunicadores estaban
funcionando, y habia bastante conversacion entre las naves. Los Comandantes no
vieron ninguna razon para prohibir esto. Un dia se oy6 la voz de un hombre que
cantaba, y los operadores de radio de varias naves lo recibieron y lo conectaron con su
sistema de comunicaciones. El hombre era un ruso, y tenia una magnifica voz de bajo.
Cuando finaliz6 fue aplaudido en varios idiomas por parte de las tripulaciones.

—Esto es una balada —explicé el cantante—. Una balada para aquellos que murieron
en el campo de Mowhatch, en una batalla que ocurrié hace mucho tiempo.

—Hay también una cancion de este tipo en mi pais —contestd una voz.
—Y en el nuestro...
—¢Habra alguna balada escrita para nosotros? —pregunté alguien.

—Si vivo para ver esto terminado, yo la haré —prometié una nueva voz—. Escribiré



algo mejor que todas las baladas que nunca se hayan escrito por todas las batallas de
la humanidad. Después de todo, ésta es una batalla mejor: por primera vez no vamos a
luchar los unos contra los otros. Haré una cancién sobre nosotros que nos hara
inmortales. De modo que estad alegres, amigos.

Mientras Jupiter y sus numerosas lunas parecian acercarse, el grueso de la flota puso
en marcha sus retrocohetes y establecié su proximidad en unos tres millones de millas.

Cuatro escuadrones se separaron de la flota y se adelantaron.
—¢Quiénes son? —preguntoé Turnock, observando los puntos en la pantalla.

—Un escuadron ruso, un britanico y uno de los Estados Unidos —se le dijo—. Todos
quisieron ser voluntarios: franceses, sudamericanos, chinos y paquistanies. Pero
después de tomar en consideracién la capacidad de fuego y la maniobrabilidad de
todas las naves se seleccionaron estos tres escuadrones.

—Pero hay un cuarto —senalé Turnock.

—Ese es un escuadréon mixto de escoceses y ghurkas. Sus naves no son
extraordinariamente buenas pero es el grupo mas aguerrido, y de todas maneras
pidieron ser la nave guia y dieron a entender que abririan fuego contra cualquiera que
tratase de tomar esa posicién.

Se habia observado que los extraterrestres siempre salian al ataque. Siempre lo
hacian, en cualquier circunstancia, y esto era parte del plan. Por ello, cuando el primer
escuadron humano llegdé dentro del limite de sus aparatos detectores, dos de las
grandes naves extraterrestres se elevaron para interceptarlo. A los extraterrestres no
les parecié que hubiera nada de extraordinario: simplemente, una de las muchas
patrullas humanas que podia ser batida en la forma acostumbrada.

Antes de que el primer escuadrén pudiera ser combatido, el segundo fue observado
por los detectores de los extraterrestres viniendo desde otra direccién. Tres naves mas
se elevaron contra el mismo.

El tercer y el cuarto escuadrén humano tentaron a otros navios extraterrestres a salir
también al espacio.

En la radio de Turnock, una tranquila voz escocesa dijo:
—EIl escuadrén de guia atacara. No disparen contra los cohetes buscadores enemigos

hasta que lleguemos a la distancia sefialada de sus naves. El oficial de control artillero
de esta nave sefialara los objetivos.



Cinco minutos mas tarde el escuadrén nimero dos daba una orden similar.
—c¢Habra descubierto ya el enemigo el grueso de la flota? —pregunté Turnock.

—Si, seguramente. Pero como estamos moviéndonos directamente hacia él en linea de
popa no tendra idea de nuestro niimero.

Cada uno de los cuatro escuadrones guia estaba atrayendo a un numero de naves
enemigas. Los extraterrestres se adelantaron en forma individual, sin ninguna
formacion regular. Los escuadrones guia avanzaron hacia ellos.

—Muy bien ahora. —Turnock dio la orden después de inspeccionar la linea de
pantallas—: Que empiece a moverse la flota. Hagamos un despliegue... —Indicé como
debian acudir en ayuda de los escuadrones uno, dos, tres y cuatro, por ese orden.

La flota avanzd.

El escuadron nimero uno estaba dentro del limite de los cohetes enemigos. Una de
sus cinco naves fue alcanzada y volada en pedazos antes de que pudiera llegar al
limite de la artilleria. Una segunda fue alcanzada en los tubos propulsores, y se alejo
con rumbo incierto. Las tres restantes llegaron al limite de los cafilones y empezaron a
disparar con proyectiles perforadores de coraza y de alto explosivo. Una tercera nave
estalld, alcanzada por un torpedo. Quedaban dos en aquel escuadroén.

—No nos importaria un poco de ayuda por aqui —dijo la tranquila voz escocesa, como
si conversara.

Un momento después el orador vio la flota entera dentro de su alcance visual. Pasaron
a gran velocidad en una linea de tres naves a popa; cada hilera de naves estaba
constituida por tres de ellas en formacion triangular, y habia sesenta triangulos uno
detrds de otro. Cayeron en medio del enemigo, que parecia no haberlas visto. Cada
nave abrié fuego tan pronto llegé dentro del limite de una de las extraterrestres, y
continud lanzando proyectiles hasta haberla rebasado; asi, cada nave enemiga recibi6
por turno el fuego concentrado de ciento ochenta naves. Todas ellas fueron reducidas
a pedazos.

La flota giré en el curso de su curva hacia el grupo enemigo contra el que luchaba el
escuadron numero dos. Solamente dos naves de ese escuadron estaban aun
disparando.

En cinco minutos este grupo enemigo fue también destruido.

De los grupos restantes, contenidos respectivamente por los escuadrones numero
cuatro y tres, solamente dos consiguieron aumentar su velocidad lo suficiente como



para escaparse.

—Ahora —ordené el general Turnock— iremos a por sus bases. Estrechen la formacién
y establezcan una curva que nos lleve en tangente a la superficie de la luna mas
cercana.

La flota viré en el espacio. Se fue tan lejos que con toda probabilidad fue perdida por
los aparatos detectores del enemigo. Giré en una curva gigantesca, y se dirigio otra
vez hacia las bases enemigas.

—Nuestra velocidad relativa no debe ser muy grande —advirti6 Turnock—, a fin de
poder bombardear con acierto.

—Comprendo, senor —dijo su Comandante General. Los oficiales, a su alrededor,
ocupados con los computadores, lo miraron y asintieron.

La flota regresé hacia la tercera luna de Jupiter, siguiendo la curva de su superficie.

El enemigo alin no habia sido aplastado. Un chorro de cohetes se elevo, deslizdndose a
su encuentro. La velocidad de aquellos proyectiles parecia ser lenta al principio pero
repentinamente, espantosamente, parecieron saltar hacia adelante mientras se
elevaban. Una nave estalld en pedazos, otra cayé y se estrelld al pasar sobre la base
enemiga.

Pero la flota cruzo sobre el enemigo arrojando fuego sobre las naves en el suelo, las
cupulas de las instalaciones, los radares y los pertrechos.

—Ya esta hecho el trabajo —dijo finalmente Turnock con un suspiro—. Vamos a dar
una ultima pasada. Si no hay oposicién, pongan cinco escuadrones en érbita sobre la
base, y miren de encontrar supervivientes. Pongan otro par de escuadrones en el
espacio por si hubiera nuevas llegadas.

La flota pasé otra vez sobre las posiciones enemigas, buscando alguna oposicion. E
irénicamente, el ultimo acto de desafio, el ultimo disparo de la guerra, fue un torpedo
que alcanzoé a la nave almirante de Turnock y estall6 en la torre de control, matando a
todos los que se hallaban en su interior. Sus nombres, incluyendo el de Slesdyke (que
nunca tuvo intencion de convertirse en héroe en primer lugar) fueron puestos en la
lista de honor, ensalzando la mayor epopeya del Hombre, y pasaron el reino de la
historia.

Y sin embargo, de Turnock, los historiadores escribirian finalmente que su conducta
militar de la guerra habia sido dilatoria, incluso timida, en decidirse a efectuar un
ataque contra el enemigo. A la larga, las predicciones de Slesdyke se cumplieron...



